Есть растения, без которых человек может спокойно обойтись. Но аромат соблазняет, и человек включает их в длинный список нужных ему вещей. И они становятся как бы обязательными его спутниками.
Во-первых, это растения, дающие напитки: чай, кофе, какао. Во-вторых — душистые травы для всевозможных солений и маринадов или просто для сдабривания обеда. Их много: укроп, тмин, базилик, кинза, петрушка, сельдерей.
В-третьих — ароматная снедь, без которой с трудом обходятся кондитеры: листья мяты, цветочные бутоны гвоздичного дерева, кора коричного лавра.
Калорий в них особых нет, зато аромат их помогает лучшему усвоению другой пищи. В некоторых еще и порядочно витаминов. Поскольку они необязательная приправа, то изучены меньше других культурных растений. У многих и сортов совсем немного.
«Чай в Москве заменяет часы; так что, если говорят Вам, что это случилось до или после чая, то уж, конечно, понимаете, в какое время это случилось. Словом, часы в Москве совершенно излишняя роскошь, чай же — вещь необходимая!»
Так писал еще в середине прошлого века знаток московского быта И. Поляков. Особой страстью к чаепитию отличалось купечество, что удостоверено самим В. Белинским. «Это народ, выпивающий в день по пятнадцать самоваров, народ, который не может жить без чая, который пять раз пьет его дома и столько же раз в трактирах».
И по сию пору чай в Москве — любимое занятие, когда некуда спешить и можно посидеть в кругу друзей. Но даже и на работе в обеденный перерыв стакан чая — непременный атрибут.
Сколько было попыток заменить натуральный чай. Изобретали разные эрзацы — морковный, земляничный, клубничный, брусничный. Есть чай курильский из кустарника дазифоры, чай из трутовика — чаги и даже всем знакомый иван-чай. Замена не удалась. Ни в одном из наших местных растений нет кофеина, ради которого чай и пьют. Кофеин придает бодрость и хорошее настроение. Внешность у чайного дерева разная. В Индии славится чай ассамский. На свободе ассамский чай — дерево выше нашей черемухи или рябины. С одним стволом. Крупными, в ладонь, листьями, очень нежными и мягкими. На плантациях чаю не дают расти высоким деревом, его подстригают, и получается низкий куст. Так удобней для сбора листочков.
Есть чай китайский. Этот кустом растет даже без обрезки. Но его, конечно, тоже подстригают. Листочки у китайского чая вдвое-втрое мельче. Жесткие, как картон. Чай он дает не такой приятный, но зато может расти в более холодных местах.
Есть еще чай кампучийский. Тот на продажу не идет.
Сто лет назад, когда на Цейлоне погибли вдруг все кофейные плантации, плантаторы судорожно ухватились за чай как за единственное средство. Оно должно было спасти их от разорения. В спешке покупали и сажали что придется. В сортах особенно не разбирались.
И теперь на этом острове вечного лета растет невообразимая смесь ассамского, китайского и кампучийского чаев и их многочисленных разновидностей. Из нее отобрали несколько хороших гибридов, и возник отличный цейлонский чай, который пьем и мы.
У нас на Кавказе чай утвердился в конце прошлого века. Поначалу даже знатоки не верили, что мечта о своем отечественном чае осуществима. Агроном Ф. Крыштофович, проживший в Закавказье много лет, сделал такой вывод:
«… Итак, чайное дерево может расти в Закавказье, но разводить его большими насаждениями нам нет расчета, и оно навсегда останется у нас лишь декоративным растением. Совсем иначе обстоит дело с лимонами…»
Вышло наоборот. Не лимоны, а именно чай прославился в Закавказье, и грузинский чай стал самым обычным, самым распространенным напитком в нашей стране.
Чай пошел и еще дальше на север и обосновался в Краснодарском крае. И краснодарский чай знатоки ценят выше грузинского, хотя он и с «севера». Делались попытки развести это деревце даже в Карпатах, но, кажется, пока без особого успеха. Англичане испробовали чайный куст на Британских островах, но у них ничего не вышло.
Англичанам, конечно, обидно, что чай у них не стал расти, потому что пьют они этого напитка больше других народов. Сухого чая у них на душу идет четыре с половиной килограмма в год. Говорят, что чай в свое время спас их страну от пьянства.
А вот жизнь этого вечнозеленого деревца из них почти никто не знает. Видный ботаник и путешественник Д. Хатчинсон в послевоенные годы в шутку замечал: если англичане и знают что-нибудь о чае, так это лишь то, что чайной гущей очень хорошо собирать пыль с пола.
Незнание жизни чая нередко дорого обходилось его владельцам. Чайные плантаторы поначалу по традиции сажали между кустами чая крупные деревья других пород с ажурной листвой. С них не собирали ни листьев, ни плодов. Их роль была более скромной — затенить соседа от солнца.
Трудно сказать, кому первому пришло в голову затенять чай. Но так уж повелось. От жарких солнечных лучей затеняют кофе и какао и разные другие нежные культуры. Чай в тропиках стали сажать позднее, чем кофе. И видимо, подумали, что тень для чайного куста совсем не лишнее дело. Но проверить это предположение никто до сих пор не удосужился.
Между тем плантаторам надоело возиться с деревьями-затенителями. Сначала посади, потом подстригай крону, чтобы не задерживала слишком много света. Потом корчуй и заменяй новыми. Все это, конечно, стоит денег.
Первыми попытались убрать затенителей в Кении. К великой радости кенийцев, ничего худого не случилось. Когда мир осознал чайную новость, в печати сразу появилось множество статей. Заголовки их комментариев не требовали: «Больше тени — меньше чая!», «Больше тени — хуже вкус!»
А сколько еще вопросов, совсем не решенных. Взять хотя бы возраст чая. Сколько лет живет чайное деревце? Точно этого никто сказать не решается, потому что у диких деревьев никто возраст не измерял, да и не все уверены, что дикие деревья сохранились. Одно время много писали, что нашли дикие чайные деревья в Индии в штате Ассам. А потом оказалось, что не дикие, а одичавшие. Видимо, кто-то из животных (а кто — тоже неизвестно) унес с плантации семена чая в лес и там оставил. И из них выросли деревья и одичали.
На низменных равнинах острова Шри Ланка чайное дерево живет двадцать лет. Узнали это вот каким образом. Каждый год там старится десятая часть кустов. И отмирает. Приходится их корчевать. Попутно и возраст подсчитывают.
Иное дело — в горах. Там кусты живут дольше. И чем выше, тем дольше. На самых высоких местах лет до семидесяти. А японские чаеводы утверждают, что у них кусты живут до ста лет и даже до двухсот. Но и они не могут точно сказать, в чем причина этого феномена. Не то в свойствах самого японского чая, не то в особом климате, не то в способе ухода.
И еще один неясный вопрос. У нас в Закавказье чай собирают с весны до осени. С мая до августа. Весна — время свежести, пора молодости. Каждый скажет, что первый огурец и первый помидор лучше, чем последний, осенний. Знатоки утверждают, что у чая как раз все наоборот. Они обнаружили, что в чае есть и отрицательно действующие вещества, например бензиловый спирт. Так вот, к осени в листьях грузинского чая их запас убывает. И знатоки сделали вывод: лучше пить чай из осеннего листа. Из того, что собран в августе! Но как в таком случае поступать тем любителям бодрящего напитка, которые живут в краю вечного лета, где нет ни весны, ни осени? Там чайный лист собирают круглый год! Даже во время проливных дождей. Эту проблему, кажется, еще никто не брался решать.
Между тем вопрос: не вреден ли чай, задают постоянно. Что можно ответить? Начнем с шутки. Упомянутый ботаник Д. Хатчинсон любил повторять поговорку: «Чай вреден для малышей!» Он слышал ее от отца, а отец от деда. Хатчинсон попытался выяснить, откуда она взялась. Оказалось, что поговорка ведет начало с тех времен, когда чай в Англии был дорог настолько, что не всегда оказывался по карману семье.
В этом случае взрослые пили чай, а младенец, посасывающий молоко из бутылочки, с завистью на них смотрел. Когда же он протягивал руки за ароматным напитком, ему говорил: «Нельзя, чай вреден для детей!»
Любителей чая сейчас больше, чем в старину. Некоторые пьют этот напиток такой концентрации, что он похож не на чай, а на тушь. Одни считают: чем крепче настой, тем больше бодрости, тем лучше настроение. Однако все хорошо в меру. Попытаюсь подкрепить это свидетельскими показаниями.
Биохимики из Гавайского университета проделали опыт. Они пригласили группу студентов-добровольцев и поили их чаем. Случилось так, что опыт продолжался сверх положенного срока. Те студенты, которые выпивали по шесть чашек в день, то есть по литру на брата, стали чувствовать себя плохо. Они потеряли сон, стали нервничать, плохо ели и быстро утомлялись. Анализ показал: организм потерял витамины. Их связали необратимой связью таннины чая.
Стоит вспомнить и о титестерах, дегустаторах чая. В южной Азии редкие из них после долгой практики остаются здоровы и веселы. Обычно их ожидает судьба гавайских студентов.
Чайный бум продолжался до начала шестидесятых годов, после чего начался спад. По крайней мере в некоторых странах. Чайные фирмы выяснили причину спада. Газировка! Прохладительные напитки! Вот главный противник.
Тотчас же рекламные агентства чайных фирм занялись пропагандой чая среди молодого поколения, от пяти и до тридцати пяти лет. Лозунг «За чай надо бороться!» принят почти всеми фирмами. В особенности рассчитывают на чемпионов-спортсменов. О тех, кто начинает свой трудовой день с чашки чая, пишут в газетах. Им готовят специальные призы и подарки.
Однако реклама пока не дала ощутимых результатов. Экономисты подвели итог: мировой сбор листа растет быстрее спроса. Цены не покрывают издержек производства. Правда, в начале восьмидесятых годов наметился небольшой подъем, но долго ли продлится, никто не знает.
Соблюдая объективность, признаюсь: речь идет о всей массе чая: и хорошем и похуже. Что же касается самого лучшего — он всегда в дефиците. Индийский совет по чаю подсчитал: дорогостоящего сорта Дарджилинг готовят десять тысяч тонн. А заявок на него в пять раз больше. Не хватает!
Куда же девать низкосортные чаи? Приходится искать им другое применение. Индийцы придумали вот что. Они смешивают бракованный чай с бумагой из городских мусорных ящиков. Прибавляют дрожжей и посыпают золой. Получается идеальная почва для культурного гриба вешенки, который выращивают, как шампиньоны.
У нас грузинский чай стал тоже менее вкусным, знатоки вспоминают, что в послевоенные годы он был совсем иным. То была эра отличного чая. Естественно, что печать встревожилась, и корреспондент центральной газеты И. Карташова отправилась на чайные плантации выяснить, что же там произошло?
Выяснилось следующее. Сорта грузинского чая не испортились. Они стали даже лучше, чем были. Один только сорт Колхида чего стоит. Он не уступает лучшим зарубежным сортам. Вкус Колхиды оценивают даже не в пять баллов, а в семь!
Итак, чем же объяснить странную ситуацию? Почему стал хуже вкус грузинского чая, если сами сорта стали лучше? Причина в том, что расширились площади плантаций. И фабрики не могут одним махом переработать горы сырого листа.
Пролежит собранный листочек лишний час и начинает «гореть», как не перевернутое вовремя клеверное сено. Тут бы остановить сбор на время, пока переработают сырье. Однако и это сделать нельзя. Чай — живой организм. Сегодня листочек развернулся из почки. Он свеж и хорош. Завтра он станет более грубым. Послезавтра — негодным. И тогда из него придется делать удобрение для выращивания грибов, как в Индии.
Укроп в наши дни выглядит заброшенным, забытым существом. О нем не написано книг, и даже научные статьи очень редки. И хотя укроп почти каждый день на нашем столе и его аромат сопровождает нас всю жизнь, знаем о биологии этого растения гораздо меньше, чем о более удачливых его собратьях — тмине и анисе, с которыми сталкиваемся гораздо реже.
Лет двадцать назад учебники равнодушно сообщали: у укропа нет сортов, хотя у всех без исключения других овощей сорта имелись во множестве. Правда, ботаники провели перепись растительных богатств, объехали дальние края и обнаружили разный укроп. Они выделили три вида и каждый вид разделили на несколько разновидностей. Вышло, что в мире не один укроп, а по крайней мере десяток разных. Наверное, они чем-то важны, раз их выделили? Увы, пока об этом никто не сообщил. Ведь и сам укроп не все ботаники считают укропом. Одни называют его пастернаком, другие — дудником, третьи — ферулой (есть такие крупные травы в наших пустынях).
Ради чего мы возделываем укроп? Ну конечно, ради аромата. Одним из первых появляется он ранней весной. Даже дух захватывает от запаха. Вестник весны! Впрочем, не всякий укроп может похвалиться запахом. На рынках покупатели долго трут между пальцами дольки-ниточки его листьев. Один пахнет так, что за метр слышно. Другой не пахнет ничем.
Причина? Их несколько. Растения с солнечной полянки всегда ароматнее тех, что выросли в тени. Укроп из ранних парников тоже почти не пахнет. Зелень, привезенная из дождливого Батуми, тоже не отличается особой силой запаха. А если слишком много положено в почву азотных удобрений, то, несмотря на обилие солнца, об аромате и мечтать не приходится.
Перемена мест выращивания для укропа тоже много значит. Несколько лет назад из-под Москвы привезли в Казахстан новый очень хороший сорт Грибовский. Растения росли неплохо, но запах почти исчез. Примерно в то же время привезли в Казахстан другой сорт из Армении. Государственная комиссия утвердила Армянский в Казахстане. Через три года пришлось снять. Во влажных районах стал болеть и погибал.
А в Средней Азии вывели свой, жаростойкий сорт Узбекский. Он не боится солнца, но дает очень грубый лист и к тому же мало.
Так обстоит дело с укропом в естественной обстановке. Но двадцатый век быстро изменяет лик земли. Появляются карьеры, терриконы, добывается торф. На отработанных землях вновь пытаются выращивать культурные растения. Как будет вести себя укроп на терриконе или осушенном болоте? Ведь именно он считается растением, которое может жить где угодно.
По этому поводу есть одно старое наблюдение профессора Н. Кичунова. В начале века он покинул родной Петербург и прибыл в Одессу. Его интересовала Пересыпь — сухое море развеваемых песков на окраине города. В те годы на Пересыпи устроили поля орошения. В степь провели каналы из города и пустили по ним одесскую сточную воду, городские помои.
Сейчас никто не считает поля орошения редкостью. Есть они в разных странах и у нас во многих городах. Тогда же это был первый опыт в мировой практике и изучить его профессору-огороднику было очень важно. Кичунов осмотрел разные культуры. Большинство давало прибавку урожая, потому что сточная вода несла в себе добавочные удобрения.
Исключением оказался укроп. Летом, правда, он давал отличную с виду зелень, однако она почти не имела аромата. Когда же осенью одесситы попытались использовать спелый укроп для засолки огурцов, то потерпели неудачу. Огурцы хранились очень плохо.
Это было досадно, потому что солить огурцы без укропа никак нельзя. Вот что рассказал по этому случаю инженер-химик. В семье заболел ребенок. Болит животик. Нужных лекарств под руками нет. Бабушка сует крошке в рот соленый огурец. Тот пожевал, почмокал и, блаженно улыбнувшись, уснул. Огурец был посолен с укропом.
Сейчас, кажется, уже так и делают. Без укропа не солят. В чем же сила укропа? На кишечник укроп оказывает самое благоприятное действие. Он изгоняет газы (потому-то малыш и замолчал), прекращается брожение. Бактерицидность укропа доказана, как и его ближайшего сородича — тмина. Недаром их называют травами, которые налаживают пищеварение.
Своими летучими выделениями укроп может отпугивать даже насекомых. Биологи из университета штата Висконсин недавно поставили опыт. Они растерли в кашицу зелень укропа и поместили по соседству плодовых мушек дрозофил. Через день половина мушек погибла. Действующее начало укропа — карон — являет собой как бы естественный инсектицид. Если же на полях и огородах применяют против вредных насекомых обычные инсектициды, то укроп усиливает их действие, а значит, и дозировку ядов можно снизить.
По этому поводу уместно вспомнить одно наблюдение, которое сделал автор известной в свое время книги «Русский огород» Р. Шредер. Он заметил, что на прополке «рабочий всегда смотрит снисходительно на укроп и не решается истребить его, даже если он растет не на месте».
Вполне возможно, что рабочие на опытной станции Шредера сохраняли укроп в гуще моркови или лука не просто из-за любви к этому изящному созданию, а обнаружив отсутствие вредителей на тех грядах, где над основной культурой возвышались желтые, ажурные зонтики укропа. И наверное, тоже не случайно русские крестьянки всегда сохраняли укроп на морковных и луковых грядах. Может быть, хотя и не проделывали замысловатых опытов с дрозофилами.
Остается пояснить, как попал укроп на морковную или луковую гряду. Могли его, конечно, посеять. Но чаще он расселяется сам. Как говорят, самосевом. Семена его, опадая, хорошо зимуют в почве. И расселяется укроп все дальше и дальше. Недаром же Шредер называл его «беглецом с плантаций».
В бегстве с плантаций укропу помогает еще одно свойство, которым не могут похвалиться его собратья — другие зонтичные растения, в особенности же ближайшие родственники — тмин и кинза. Средиземноморские биологи однажды посеяли эти три душистые травки по соседству, чтобы проверить, в какие сроки выгоднее их разводить. Им важно было выяснить, в какое время года быстрее всходят семена, чтобы не тратить лишнюю воду на полив посевов.
Выяснилось, что тмин лучше сеять попозже, в конце осени, когда становится прохладнее. Тмин — выходец с севера. Кинзу (так зовут кориандр) можно сеять и пораньше. Что же касается укропа, то он оказался самым неприхотливым. Его устраивало любое время года: весна, осень и даже жаркое лето.
Однако если разобраться основательнее, то неприхотливость укропа оказывается весьма относительной. Работники тепличных хозяйств, которые используют укроп в теплицах как «уплотнитель» (чтобы зря место не пропадало), нередко терпят убытки, если не учитывают биологию этой душистой травы.
Биолог В. Курлянчик заинтересовался, как влияет спектральный состав света на укроп в теплицах. Ведь на воле от весны к осени состав солнечных лучей не остается постоянным. То больше синих, то красных, то желтых. Оказалось, что укроп в теплицах очень чутко на это реагирует. Наибольший урожай листьев и аромат давал укроп не при обычном освещении теплиц, а при добавочной подсветке: в начале тепличного сезона — красным светом, в середине — синим и красным, а в конце — синим!
Шагая в ногу с веком, иногда бывает полезно вспомнить о забытых наблюдениях и находках. В прежние годы не раз замечали, что укроп и его родичи — тмин и анис — увеличивают удои молока. Мало этого, укроп исправляет его. Было тягучим и слизистым, стало нормальным. Иной раз сливки перестают сбиваться в масло. Стоит добавить в корм укропа, сбиваются в четверть часа.
Недаром же в старое время выпускали патентованные порошки для молочных коров, куда входил укроп. Порошки так хорошо действовали, что нашлись любители легкой наживы и стали подмешивать более дешевые вредные вещества. И бывшая слава укропа померкла и забылась. Но и в наши дни птицеводы помнят, что куры, поев семян укропа, дают особенно вкусные яйца с желтком, ярким, как помидор.
И снова о сортах. Хоть их у укропа меньше десятка, стоит упомянуть два новых: Супердукат ОЕ из Дании и наш Грибовский из Подмосковья. Датский дает необычайно нежную зелень. Наш дает зелени поменьше, зато в ней гораздо больше витамина С.
Кажется, ни одно растение, попавшее на службу к человеку, не было окружено таким ореолом таинственности, как мята. Из травы этого растения делают мятное масло. Его добавляют в пряники, лекарства для сердечников и еще во множество других полезных вещей и продуктов.
В России о мяте заговорили поздно, в конце прошлого века. Зато что тут началось! Некоторые деревни побросали все другие культуры и переключились на новую. Она сулила им невиданные барыши. Ею занимали почти все поля.
Душистую зелень везли с полей осторожно, боясь потерять травинку. Развешивали для просушки где только можно. Связки драгоценной травы, как банные веники, теснились на чердаках и под навесами. Они украшали крыши изб и сараев, заборы и ворота. Заполонили все бельевые веревки.
Переправляли пахучее сено на кустарные заводики. Сбывали по дорогой цене. Разводить мяту считалось делом беспроигрышным. Гораздо прибыльнее, чем сеять пшеницу или рожь. Заводчики тоже в проигрыше не оставались. Масло по тем временам стоило очень дорого. Хорошее — двадцать пять рублей за фунт. Недаром же любопытных на заводы не пускали. У ворот неотлучно дежурили сторожа. Секрет производства фирмы разглашать не хотели.
Тем временем в журналы то и дело поступали запросы: как сделать завод для получения мятного масла? Журналы посылали корреспондентов на заводы, но их, конечно, стража задерживала. Все же одному удалось проникнуть. И что же он обнаружил? Масло получали самым простым способом. Набивали сухой травой большой чан. Заливали горячей водой и кипятили. Пар уносил драгоценный продукт в холодильник. Там масло оседало, как роса, и стекало зелеными каплями в приемник. Бывало, мастера зазеваются, масса пригорит, и тогда льется масло буро-коричневое. Оно стоило втрое дешевле, но прибыль давало и пригорелое!
Корреспондент описал в журнале все, что удалось заметить. Претенденты на титул королей мяты обзавелись собственными чанами и холодильниками. Они уже предвкушали звон золотых десятирублевок в кармане, когда на пути возникло препятствие. О нем никто не подумал: где взять сырье? Траву мяты. Покупать в «мятных» деревнях? Но тогда надо ехать в Ростовский уезд Ярославской губернии. К тому же трава становилась все дороже. Да и не всегда была нужного качества. Решили разводить сами.
Начали, как всегда, с семян. Семена стоили страшно дорого. Покупали их поштучно. Сеяли в надежде получить свои и тогда уже развести плантации. Кусты буйно цвели розовыми султанами и обещали целые ведра семян. Несчастные сеятели не знали, что механизм опыления у мяты испорчен. Семян почти не завязалось. Выручил другой способ размножения мяты — кусками корневищ. Дело пошло. Куски быстро превращались в мощные кусты. Их листья, немного напоминающие листья глухой крапивы, с нижней стороны были усеяны светлыми точками. Это сверкали мешочки с маслом, которые можно было превратить в золото!
Наконец желанный час настал. Плантатор держит в руках охапку зелени и бросает ее в котел. Вот тут-то доморощенного заводчика ждет неприятный сюрприз. Он с надеждой принюхивается, но вместо знакомого запаха мятных пряников в нос ему ударяет аромат скипидара! Пахнет сапожной ваксой!
Перекупщики, приезжавшие, чтобы купить масло, колебались и ехидно спрашивали: уж не подмешана ли химия? Один купец решился все же приобрести товар. Еще раз понюхал и грохнулся наземь. Едва отходили, после чего кустарное масло совсем перестали покупать.
Напрасно плантаторы божились, что никакой примеси нет. Им не верили, хотя они действительно были честны. Скипидарный запах преследовал масло совсем по другой причине. Мята оказалась совсем не той, которую надо было выращивать. По ошибке вместо английской, перечной мяты плантаторам попал другой вид — мята круглолистная. Внешне очень похожая, но с иными свойствами. Видов мяты много, и у каждой — свой набор веществ, из которых состоит масло.
На первых порах ошибался даже такой знаток огородного дела, как профессор Р. Шредер, автор книги «Русский огород», которая выдержала девять изданий. Шредер до тонкости знал все культурные растения. Не знал только мяту. И он решил познакомиться с нею поближе.
Шредер выписал образцы мяты из разных мест, от самых уважаемых и надежных фирм. Увы, присланные сорта оказались «никуда не годными выродками». Много раз повторял он опыт и не мог добиться нужного качества. Наконец все же удалось добыть нужный сорт. Масла вышло много, но запах был какой-то грубый, резкий. Шредер обратился в департамент земледелия и только тогда получил то, что нужно.
Присланный сорт дал масла немного, зато высшего качества. Шредер разжевывал листочек, и сразу же во рту появлялось ощущение необычайной свежести. Его сопровождал тонкий холодок, и счастливому опытнику казалось, что он попал далеко от Москвы в горный сад, где дует легкий ветерок и цветут миндальные деревья.
Выяснилось, что английская перечная мята имеет множество форм, массу оттенков качества. Лучший сорт — «белая мята». До сих пор Шредеру присылали черную. Она давала больше продукта, но низкого качества. Белую выращивали в Англии возле города Кембриджа. И на рынке она именовалась кембриджской. За нее платили дороже всего.
Ну а раз ошибался такой знаток огородного дела, как Шредер, то о простых земледельцах и говорить нечего. Нередко они разводили вместо перечной мяты — кудрявую. Масла давала хотя и много, но холодка в нем уже не ощущалось. Пахло масло не мятой, а тмином. Впрочем, аптеки брали и такой товар. На этот счет у них были свои соображения.
Разводить кудрявую мяту было удобней. Она давала много семян. Но это свойство оказалось весьма коварным. Потомство представляло собою пеструю смесь. Треть повторяла родительскую форму. Две трети начисто отличались от кудрявой. Часть их была представлена совершенно голыми растеньицами буроватого цвета с более короткими листьями. Продукт приносила гораздо худший, и ее прозвали фальшивой. Еще хуже оказывалась другая часть растений. Из них вырастала мята, которую называли просто «дурой».
«Дура» давала много масла. С неприятным запахом. Правда, когда от холодов вымерзали перечная и кудрявая, «дура» сохранялась. Она не вымерзала никогда. И тогда ловкачи подмешивали ее к перечной. В Германии «дура» тоже росла. Ее масло использовали для фальсификации настоящего.
Конечно, ростовские огородники не сидели сложа руки в ожидании, пока мята замерзнет. Они принимали все меры, чтобы сохранить свое богатство. Резали нещадно в лесах кусты можжевельника, устилали ими мятные плантации. Прикалывали к земле колючие ветки прутьями вербы. Одним везло — у них мята сохранялась без всякого ухода, у других вымерзала при самой тщательной защите.
Перечная мята вымерзала даже во Франции, в Провансе. И тоже не у всех. Наконец выяснили причину столь странного явления. Оказалось, что вымерзает чаще у тех, кто снимает урожай, срезая траву два раза в год. Такие растения не успевают накопить к зиме запаса веществ и остаются беззащитными. Хозяева были наказаны за свою жадность. И поделом!
Такое случилось даже и в самой Англии. Однажды новгородский любитель мятных пряников К. Иванов выписал семена мяты и получил, подобно Шредеру, великое множество разнокалиберного потомства. На грядках красовались растеньица двенадцати сортов. Были среди них и «дура» и кудрявая. Не оказалось только белой мяты.
Тогда новгородец сам отправился в Англию в надежде собственноручно накопать саженцев. Когда он прибыл во владения туманного Альбиона, выяснилось, что вся мята вымерзла. С досадой бродил Иванов по мятным кладбищам. Видимо, и англичане срезали у себя зелень два раза!
Что же касается путаницы с пестрым потомством мяты, то она происходит не по небрежности фирм, а из-за того, что это растение способно свободно переопыляться и дает помеси, которые уже не сохраняют ценные свойства родителей. Прошло сто лет со времени Шредера, но до сих пор еще не могут как следует разобраться в тайнах этого сложного рода.
Нельзя сказать, конечно, что мята приносит человечеству одни только неприятные сюрпризы. Бывает и наоборот. Стоит только вспомнить случай с пчелами. Несколько лет назад вдруг начал исчезать из продажи мед. Виновником оказался клещ-паразит варратоа. Он нападает на пчел, забирается в ульи и чинит там полнейший разгром. Пчелы гибнут массами. Меры борьбы трудны, а исход борьбы не всегда в пользу пчеловодов.
В это трудное время пчеловод Н. Омилаев из города Минеральные Воды предложил совсем простой и безопасный способ борьбы. На дно улья, который захватил клещ, Омилаев расстилает лист бумаги, смазанный вазелином. На бумагу ставит крышку от консервной банки. На крышку — вату, смоченную настойкой мяты. Клещ не выносит запаха мяты, падает и приклеивается к бумаге. Пчеловоду приходится лишь каждый день менять бумагу, потому что клещ устилает ее сплошным слоем. С клещом удалось на этот раз справиться.
А в старые годы мятой лечили и четвероногих. Если у коров или лошадей начинал плохо работать кишечник, если у них урчало в животе и терялся аппетит, если они быстро уставали, хозяин давал им мяту. И скотина поправлялась. Животные выглядели бодрей и веселей. Давали им, конечно, и другие лекарства — горечавку и полынь. Но не всем, а только быкам и жеребцам. Коровам же — только мяту, лекарство более нежное.
Может быть, хозяева поступали так отчасти из своих эгоистических побуждений. Ведь если коровам давать полынь, молоко станет горьким. От мяты вкус молока не портится. И сейчас в Румынии, если выращивают поросят, то к кукурузе обязательно примешивают мяту. Аппетит у поросят возрастает, и привесы увеличиваются очень заметно.
Большинство из них — тропические жители, и у нас если и растут, то только в оранжереях: кофе, какао, парагвайский чай — матэ. Поэтому скажу о них очень кратко.
Кофе — самый распространенный из ароматических напитков. Мир собирает кофе в три раза больше, чем какао или обычного чая. В шесть раз больше, чем грецких орехов. Шесть миллионов тонн. Половину производит Южная Америка, где кофе никогда не рос. Его завезли сюда из Эфиопии. Африка, родина кофе, дает всего четверть мировых сборов.
Из двадцати видов кофе мир выбрал аравийский — арабику. 90 процентов продукции дает арабика. И хоть он не с Аравийского полуострова, как можно было бы судить по названию, однако именно на юге полуострова, в Демократической Республике Йемен, зерна достигают высшего качества.
Урожайность в Йемене также одна из самых высоких — полторы тонны зерен с гектара, почти в два раза выше, чем в Бразилии, главной кофейной державе. Самая высокая в Шри Ланке. Однако свои плантации шриланкийцы расширять не собираются. Сто лет назад весь остров Шри Ланка был засажен кофейными кустами. Но напал паразитический грибок хемилейя и все уничтожил. С тех пор островитяне не осмеливаются засаживать кофе все свои земли. А вдруг история повторится?
Впрочем, печальный цейлонский опыт, кажется, учли во всех других странах. И если и сажают помногу, то только в горах, выше тысячи метров над уровнем моря. В таких местах встречается на своей родине, в Эфиопии, дикий кофе. А в жарких низкогорьях приходится заменять нежный аравийский кофе более выносливым конголезским.
Парагвайский чай — матэ стал известен в России со слов путешественника А. Ионина. Он первым испробовал этот напиток в Аргентине. На одном из привалов аргентинцы пустили по кругу небольшую тыкву, приспособленную вместо чайника. Из тыквы, которую называли матэ, торчала тонкая серебряная трубочка. Каждый, кто принимал от соседа тыкву, прикладывался губами к трубочке и посасывал теплый чай, заваренный в тыкве.
Чай Ионину понравился. Он имел своеобразный аромат, отдающий дымком костра, терпкий вкус, похожий на вкус настоя черемухи, и едва заметную горечь. Стоило сделать два-три глотка, как по телу разливалось ощущение необыкновенной бодрости. Ионин с нетерпением ждал, когда, обойдя круг, тыква снова вернется к нему.
В качестве заварки были использованы листья илекса парагвайского — вечнозеленого дерева, которое растет в хвойных лесах на границе Парагвая и Бразилии. Илекс похож на нашу березу. Кора у него тоже белая, только листья крупнее и жестче. Долгое время аргентинцы не могли заполучить чайное дерево. Они даже подговорили знаменитого путешественника А. Гумбольдта, и его спутник, ботаник Бонплан подготовил тайно партию молодых саженцев матэ. Однако заговор был раскрыт, ботаника задержали, и с большим трудом ему удалось выбраться из Парагвая.
В наше время в Южной Америке побывал академик П. Жуковский. Он хорошо изучил чай — матэ, узнал, что он тоже содержит кофеин, только действие этого напитка более мягкое. Парагвайский чай улучшает работу сердца и желудка, укрепляет память и нервную систему. Академик советовал медикам поближе познакомиться с интересным растением.
Дикие заросли матэ почти полностью истреблены. Ведь в одной только Аргентине каждый житель потребляет в год восемь килограммов сушеных листьев.
Дерево какао, дающее душистый напиток, растет быстро. В шесть лет дает уже полный урожай. Живет долго, до ста лет. Плодоносит круглый год. Плоды — ребристые рыжие дыньки — висят прямо на стволе, собирать легко. При всех достоинствах какао мир собирает очень мало божественного (точный перевод латинского названия!) продукта.
Порошок какао — итог долгих и сложных пертурбаций, которые претерпевают ребристые рыжие плоды. Прежде всего надо вынуть семена — «бобы», сгрудить их в кучу, чтобы забродили. Без брожения не будет аромата. Потом нужно еще просушить бобы, выжать из них масло, размолоть жмых. А само деревце надо затенить, подсадить рядом другое, ростом повыше, с рыхлой сквозистой кроной, которое будет занимать место, а давать только тень. А сколько болезней наваливается на какао!
В общем, получается, что урожаи невысокие и мир собирает всего-навсего полтора миллиона тонн. На каждого жителя Земли всего по триста граммов.