Несколько лет назад Эйхорд распутывал «самый ужасный в истории случай массового убийства», как это называли в газетах. Остался в живых только новорожденный мальчик. Ребенок был плодом интимной близости чудовища в человеческом облике и молодой женщины, которую он впоследствии убил. Джеку очень хотелось дать приют и заботу этой несчастной крохе, и Донна Эйхорд, которая не могла иметь своих детей, горячо поддержала идею усыновления мальчика.
Но через некоторое время появились довольно тревожные сигналы. Необъяснимая жестокость ребенка приводила Эйхорда в замешательство. Стараясь не думать штампами, он тем не менее часто ловил себя на мыслях типа «отродье дьявола», и, как ни пытался избавиться от них, они все глубже укоренялись в подсознании. Тщетно убеждал он себя, что, может быть, слишком близко принимает к сердцу вспышки раздражительности у ребенка, — темные мысли продолжали посещать его.
Нет смысла отрицать существование наследственности. И следя за развитием приемного сына, Эйхорд замечал, что гены отца проявляются в мальчике все сильнее. Напрасно Донна пыталась уверить Джека, что он пристрастен к маленькому Джонатану и наблюдает за ним как полицейский, а не как отец. Эйхорд, всем сердцем любя ребенка, оставался при своем мнении и считал, что жена слишком снисходительна к малышу.
С первых месяцев своей жизни Джонатан обнаружил удивительный негативизм и неприятие окружающего мира. Первое, что он произнес, было слово «нет!». Он кричал его, не переставая, во всю силу своих маленьких легких. Джека беспокоило, что жена позволяла сыну биться в истерике в течение полутора часов, даже не пытаясь его наказать, но вмешательство Эйхорда в воспитание мальчика ограничивалось увещеванием Донны.
Тревожась за судьбу семьи, он решил проконсультироваться у знакомого полицейского психиатра, но ушел не удовлетворенный невнятным заумным наукообразным лепетом и противоречивыми туманными словами, сводившимися к тому, что для двухлетнего ребенка вполне естественно биться в истерике.
Начитавшись справочников по психологии детей, информирующих о том, что отрыв от личности матери в раннем возрасте может вызвать подобный тип невротического поведения, что раздражительности и плохому поведению ребенка следует противопоставить уверенность и спокойствие родителей, и о многом другом в том же духе, Эйхорд пребывал в полной растерянности относительно того, как вести себя с ребенком, орущим так, что раскалывалась голова.
В одном Джек был совершенно уверен: стереотипы поведения, описанные в руководствах по воспитанию детей, не имели никакого отношения к его приемному сыну. Это было не просто хныканье, плохое поведение, истерики. Нет, здесь было что-то совсем другое. Джек был уверен, что в глазах малыша он часто видел именно жестокость. Однажды он попытался серьезно поговорить об этом с Донной, но жена посмотрела на него, как на ненормального. И все продолжало идти своим чередом.
Но сейчас, подходя к двери своего дома, он не слышал ни звука. Донна, сидя в старой деревянной качалке напротив дивана, радостно вскочила ему навстречу, а он крепко обнял и поцеловал ее.
— Ну, привет.
— Привет.
— Хороший был день?
— Нормальный.
— Совсем-совсем обычный?
— Не совсем, но ничего плохого.
Он засунул свои записи в стенной шкаф, отцепил кобуру, значок, убрал кейс и кожаную сумку, выложил бумажник, ключи, ручки, карманный мусор.
— Ну вот и все. Я в твоем распоряжении.
— Отлично. — Она подала ему стакан с чем-то красным.
— М-м? Выглядит приятно. Что это? — Он осторожно отхлебнул.
— Овощной сок.
— Неплохо. — Честно говоря, он был бы не прочь добавить в сок немного водки, но счел за благо промолчать. Опустошив стакан залпом, он поставил его на серебристый поднос и плюхнулся в свое любимое кресло.
— Устал? — На Донне были надеты потрепанные, обрезанные выше колен старые джинсы и одна из его старых рубашек, подвязанная узлом под грудью. Жена все еще волновала его как женщина.
— Не слишком, — сказал он с легкой усмешкой. Донна улыбнулась, поняв его намек.
— Потом, потом, мистер Эйхорд. Я вижу, вас очень привлекает то, что Бог имел в виду, когда создал обрезанные джинсы.
Вскочив с качалки, она кокетливо повертелась перед ним.
— О да, — согласился он с улыбкой.
— Спасибо, милый, это так приятно слышать. — Она снова уселась в деревянную качалку.
— А у тебя сегодня был тоже обычный день?
— Нет, — ответила она со странной интонацией. — Джонатана притащила на себе большая черная собака. Знаешь, та, которую ты подкармливал.
— О Боже! Надеюсь, ты не позволила ему играть с ней? Это просто опасно!
Прежде чем ответить. Донна судорожно сглотнула.
— Я понимаю.
— Ну и?
— Дело обстоит гораздо хуже. Собака сейчас спит с ним. — Она подавила нервную дрожь.
— Донна, ты разыгрываешь меня?
— К сожалению, нет. — Она вытянула свою красивую ногу.
— Послушай, может быть, я чего-то недопонимаю? Мы оба говорим о чесоточной черной дворняжке, усеянной блохами и струпьями? Именно это существо ты имеешь в виду?
— Да.
— А что означает — спят вместе?
— Это означает, что они находятся вместе в кровати. Джонатан не дал мне выставить ее за дверь. Он просто бился в конвульсиях. Ты знаешь, как он это умеет.
Эйхорд все еще не мог поверить.
— Ты хочешь сказать, что этот чертов рассадник блох находится в доме?
— Вот именно, — через силу улыбнулась она.
— Боже мой, женщина! — Он встал, вслушиваясь в тишину. — Так он взял собаку сюда?
— Да. — Она тоже поднялась с кресла. — У меня не хватило духу выгнать ее. И Джонатан стал таким мирным, выглядел таким довольным...
— Это не тема для дискуссии. Ребенок подхватит блох, если не что-нибудь похуже. — Он направился в спальню, все еще не уверенный, что над ним не подшутили.
— Джек! — Донна попыталась остановить его.
— Я больше не хочу ничего слышать!
Они вдвоем подошли к двери комнаты мальчика. Донна осторожно повернула круглую ручку и с тихим щелчком открыла дверь. Эйхорд вгляделся в темноту. Джонатан спал, обнимая рукой собаку, лежащую на покрывале. Эйхорд даже потряс головой, чтобы убедиться, что ему это не привиделось, потом прикрыл дверь. Мирная тишина стояла в доме.
— Я все же надеюсь, что он не подхватит чесотку, — прошептала Донна.
— Да, — театральным шепотом ответил Эйхорд, — ведь если это случится, он заразит собаку!
Как только дверь в комнату затворилась, ребенок открыл глаза и стал уверенно ласкать собаку. Пес с глухим шумом сбросил покрывало, не веря своему счастью, но маленький мальчик одним взглядом заставил собаку успокоиться.