Муссон Дервиш

Корея и русские.

Ночью рыбак протащил меня последние сто ярдов по узкому каналу от песчаного бара в устье реки до их мелководной гавани. Ещё один нелегальный заход в страну. Первые три ночи в порту я спал по шестнадцать часов, нормальная реакция организма на трёхдневное прибрежное плавание.

Корейский офицер поднял меня с постели в одиннадцать часов на следующее утро. Его реакция, сначала недоверие, потом удивление, потом смех. Он дал мне девяносто дней, вместо обычных четырнадцати, как обычно давали в Пусане. И добавил по английски: - Добро пожаловать в Корею.

Дымка и туманы в северо-западных районах Тихого океана большая помеха для мореплавателя. Они опасны, изматывают нервы и могут разрушить все ваши планы. Хотя, есть один вид тумана, который мне нравится. Механизм его возникновения не объяснить с моими школьными знаниями физики. Он возникает и обволакивает всё голубоватой плёнкой, похожей на дым. Он не закрывает вам горизонт. Береговые утёсы в двух трёх милях отлично видны, хотя лишённые мелких деталей, словно картонные силуэты. За ними поднимается другая цепь холмов, тоже голубые, но слегка другого спектра. За ними ещё тянутся горы, цепь за цепью, их оттенок постепенно меняется в зависимости от расстояния. Они все очень хорошо различимы, хотя слегка не в фокусе. Видимость может достигать сорока миль.

Подход к берегу в этих условиях прост и безопасен, но немного обманчив, кажется, что ты намного ближе к берегу, чем на самом деле. Я называю его — туман японской гравюры, она занимает видное место в японском искусстве.

Обычный туман, родственник пассатного тумана, очень опасен. Горизонт ограничивается пятью, семью милями и подход к берегу становится рискованным. В такой туман, после перехода в открытом море, при приближении к суше вы не видите её заранее, поэтому единственный выход, постоянно нести визуальную вахту, не важно, насколько вы уверены в своем местонахождении. Даже самый безнадёжный навигатор сделает всё правильно, если будет держать глаза открытыми. Каждый раз, когда я на что-то налетал, это случалось посреди белого дня и я прекрасно знал, где нахожусь, я просто не смотрел.

В тумане вы слепы. Не существует никакого трюка или фокуса чтобы победить его.

Плавание в тумане, это единственный случай, когда я полагаюсь на компас и иду по счислению. Но я не доверяю счислению. Вы прокладываете свой курс на карте, прикидываете пройденное расстояние, но можете быть уверены, что находитесь где то в другом месте. Ваш компас может быть хорошо выверен, лаг может быть очень точным, но даже при детальном знании местных условий невозможно принять во внимание все течения и приливы. Если вы спросите морского кадета, каковы его координаты, он нанесёт на карту аккуратный крестик и обведёт его кружком, второй офицер нарисует кружок гораздо больше, а Благоразумный Моряк ткнёт в карту пальцем и проворчит: - Где то тут. Я знаю только один стопроцентно достоверный способ выяснить своё местоположение — дойти до почтового отделения и прочитать на нём вывеску. Все остальные данные нужно интерпретировать с осторожностью.

В отсутствии переносных почтовых отделений я вложил деньги в секстант. Сейчас, когда у каждого есть GPS и все покупают запасные, самый лучший секстант можно купить с рук за приемлемые деньги. Чтобы располагать точным временем, не нужен Ролекс. Мои безымянные пластиковые наручные часы, которые я купил в супермаркете Дарвина, идут уже много лет на той же самой батарейке,устойчиво отставая на пять секунд в месяц. Пять секунд в месяц! Проверьте свой хронометр. Можно позвонить в местную телефонную компанию, чтобы послушать сигнал точного времени. Или сходите на соседнюю яхту, проверьте по их коротковолновому радио или спутниковой аппаратуре. Помню как раз меня пытался оскорбить самодовольный яхтсмен, когда я готовился к переходу на Мадагаскар. На своей долблёнке я подгрёб к ближайшей яхте и спросил у шкипера точное время. Он посмотрел на меня, на мою долблёнку, на Кехаар и выдал: - Зачем? Точное время нужно только когда идёшь в оффшор. В моём ответном взгляде яда было достаточно, чтобы облезло покрытие на его якоре, за который я держался.

При спокойном море точность астронавигации должна быть плюс, минус пол мили, при использовании обоих методов: полуденного меридиана или линии положения. При волнении вы уже получите отклонение в три-четыре мили. В пасмурную погоду, при перекрёстном волнении и рваном горизонте, для безопасности лучше принять погрешность в десять миль.

Но тут не о чем беспокоиться, после трёхдневной болтанки в шторм, без возможности определиться по солнцу, десять миль не такая уж большая погрешность.

Сейчас точность электронных систем превышает точность карт. Земля ведь не круглая и не просто сплющенная с полюсов, это нерегулярная поверхность с выпуклостями, торчащими из неё как глазки из картошки. Вот и попробуйте спроецировать её на плоскую поверхность карты. У картографов всё получалось, пока не появились эти электронные технологии с их точностью плюс-минус доли секунды. Господи! Одна секунда, это около ста футов, около трёх длин лодки! Возможно это имеет значение для военных, которые платят за эти спутники, морякам же об этом беспокоиться не стоит. Карты дальних уголков земли составлены на основе данных полученных в прошлом веке с помощью секстанта и теодолита и все ошибки сохранились на современных картах. Часто встречаются объекты с надписями: - Отмечено положение в 2,3 милях северо западу от указанного на карте. В среднем определение с помощью секстанта даёт более точные результаты и это не сложная наука.

Математические вычисления низведены до простого сложения и вычитания углов. Это ментальный блок, а не умственная неспособность, удерживают людей от изучения астронавигации. Люди всегда относились к ней с суеверным страхом, как к колдовству или алхимии. Японские рыбаки, уходившие далеко в море, никогда не умели пользоваться секстантом. До эры электронной навигации они ходили по счислению и визуальному ориентированию. В Хатинохе я говорил со шкипером 400 тонной плавучей рыбоперерабатывающей фабрики. Он девять раз ходил к Новой Зеландии, по разу в год. Я аж вздрогнул, когда он сказал, что просто шёл по компасному курсу на Японию в течении трёх недель, полагаясь лишь на визуальное наблюдение, на случай если течения отнесут их в сторону. Его зять потерял судно в Микронезии, налетев на риф. Счисление оказалось не точным, а вперёдсмотрящий вахтенный заснул. Шкипер слышал про секстант, но никогда даже не думал научиться им пользоваться. Это не невежество, это высокомерие. Рыбаки с Тайваня ими пользуются. Их финансов не хватает на хороший хронометр, поэтому они ходят «по широтам», определяясь по секстанту, доходят до нужной широты и идут на запад или восток, пока не достигнут нужного места. Опять же, визуальная вахта при этом очень важна.

Самые сильные туманы возникают на стыке двух течений на юго востоке Корейского полуострова. Тёплое Цусимское течение, ответвление Куросио встречается с холодным Корейским, идущим от Сахалина. Там где они сталкиваются, образуются водовороты и постоянные туманы. Воды там богаты рыбой и всегда полно рыбацких судов. Во время смены муссона ветер бывает только при прохождении тайфунов, иначе стоит мёртвый штиль.

Однажды в сентябре меня несло мимо порта Пусан со скоростью два узла пока я наблюдал знакомый огонь, появляющийся и пропадающий в тумане. Я два дня боролся с бризом, чтобы войти в струю противотечения и войти в порт. Годом раньше произошло то же самое, ветер тоже стих и я продрейфовал двадцать миль на север за одну ночь. С полуденным бризом я пробивался к берегу и выйдя из тумана стал искать порт. Маленькие рыбацкие лодки вдали направлялись в прогал между холмами на самом краю моей карты. Последовав за рыбаками я плотно посадил Кехаар на песчаную банку возле рыбацкой гавани Чинха. Так началась история с иммиграционной службой, закончившаяся тем, что мне дали визу на девяносто дней.

Я облачился в свой комбинезон и поехал автостопом за двадцать миль в Ульсан, чтобы обменять деньги в банке. Окружающий пейзаж, сплошной бардак, двадцать миль сплошных фабрик, нефтеперегонных литейных и плавильных заводов, а за ними яблоневые сады, рисовые поля на террасах и крохотные деревеньки с каменными стенками и домами не выше человеческого роста. Все эти идиллические отголоски прошлого прорезает беспощадная десятиполосная автострада - прямая и почти пустая. Эти дороги были построены американцами после Корейской войны для быстрой переброски войск. Полная инфраструктура, на которой местные «чеболи» (крупные финансово промышленные группы) вырастили раздутую экономику.

Чеболи, это огромные экономические конгломераты, которые построили, владеют и управляют Кореей. Daewoo, Hyunday, Samsung, SK и LG самые крупные из них. Они огромны и доминируют надо всем. Hyunday строит новый порт в Чанги, в Сингапуре, рекультивируя сотни квадратных миль земли, в качестве побочного бизнеса к своим корейским интересам: банкам, землевладениям, морским перевозкам, судостроению, производству автомобилей и грузовиков, торговым центрам, постройке жилья и социального обеспечения для армии своих сотрудников. Их нельзя назвать просто компаниями, размеры их бизнеса просто гигантские. В момент вынужденной ликвидации в 1999 году у Daewoo необеспеченный долг был больше, чем национальный долг индустриальной страны средних размеров, таких как Польша или Малайзия. Когда они были вынуждены признать свою несостоятельность, закончилось корейское экономическое чудо и валюта потеряла половину своей стоимости за неделю.

В Корее, всё что вы видите вокруг, сделано в Корее. Чеболи вынудили правительство установить такие пошлины, что цены на импортные товары стали неконкурентоспособными.

Отсутствие конкуренции плохо влияет на качество. Наклейка «Made in Korea» не является синонимом долговечности и точности. За рубежом вы не встретите много корейских автомобилей. Это напомнило мне экономику Восточной Европы двадцатипятилетней давности — изолированная, защищённая пошлинами. Почувствовав ветер перемен она задрожала и простудилась.

Я бродил по широким пыльным улицам Ульсана как настоящий иностранец, в культурном тумане, смотрел и ничего не понимал. Корейский алфавит не похож ни на что, сами корейцы слишком равнодушны чтобы изучать иностранные языки и не заинтересованы в общении с чужаками. Торговцы часто ведут себя грубо, рестораны отказываются обслуживать, указывая вам на дверь. Если вы увидите на улице белое лицо, то русский язык вам поможет гораздо больше, чем английский. Корея, это место, куда имеющие деньги русские с Дальнего Востока едут за покупками. В Пусане даже есть Раша Таун, по аналогии с Чайна Таунами в других городах. Он находится в одном квартале от станции Пусан на Тексас стрит. Аллея с боковыми ответвлениями на которых сгрудились пятьдесят..шестьдесят ресторанов и бесконечное количество магазинов и дилерских контор. Все вывески только на русском и английском, цены те же, что на рынке Кукче или в подземных аркадах. К оплате принимают воны, но больше в ходу доллары. Хозяева бизнеса в основном этнические корейцы, семьи которых были переселены японцами на Сахалин. После войны они вернулись и использовали свои знания и контакты в России. Потребовалось некоторое время, чтобы привыкнуть к тому, ка краснолицые корейские мамаши перекрикиваются друг с другом на чистом, без акцента, русском. Конкуренция между ресторанами жуткая, клиентов мало. В каждом заведении есть свои зазывалы, группа сильно накрашенных русских девушек, хватающих посетителей за рукава. Большинство из них приехали с Сахалина и подрабатывают проституцией. Русским в Корее дают визу на девяносто дней, поэтому девушки работают много, копят деньги и через три месяца возвращаются домой. В ресторанах подают настоящие русские блюда а не их имитацию: блины, борщ, голубцы, шашлык. В некоторых заведениях вас пытаются надуть, в других действительно относятся с заботой. Днём бизнес почти не идёт - пиво, водка, бухающие моряки появляются к ночи. Корейские клиенты приходят не за пищей или выпивкой, они приходят из за девушек. Дважды в месяц из Владивостока приходит паром.

Некоторые девушки получают четырнадцати дневную визу, работают две недели на улице и со следующим паромом возвращаются назад. Русские не сильно беспокоятся о документах, если мужчине удаётся найти работу на стройке или в небольшой компании, он остаётся.

Многие парни с Сахалина наполовину корейцы их лица легко сливаются с толпой корейцев.

В этот раз я ехал автостопом в Ульсан, чтобы как то сменить обстановку после Пусана.

Между ними есть небольшая разница. Оба они грязная разбросанная индустриальная пустошь без какого-либо выраженного центра, от одного нужного места до другого очень далеко, но такси дёшевы и не пытаются облапошить. Я предпочитаю Пусан лишь потому, что после шести визитов знаю как там ориентироваться. Я знаю где хочу выпить утром хороший кофе, где поменять деньги в воскресенье или почитать свежую российскую газету, купить дешёвые CD диски, бухту полудюймового троса, женьшеневый чай или сушёные водоросли.

Корейские контрафактные CD это не пиратские копии известных записей, это настоящие нелегальные съёмки сомнительного происхождения с искажениями звука, что придаёт им особенный вкус. В уличных киосках их нет, самые лучшие диски я находил в супермаркетах, некоторые, настоящее сокровище, невероятно дёшево. Три доллара за диск Элвиса Пресли лабающего на гитаре на концерте в маленьком городке, вокал периодически заглушается визгом тинейджеров, молодой Эрик Клэптон, паясничающий с хозяином ночного клуба, Джимми Хендрикс, играющий с друзьями на своей лондонской квартире. Как фантазии Шопена в исполнении Артура Рубинштейна оказались в этой кампании, за пределами моего понимания.

Я купил трёхкиловаттный трансформатор чтобы включать японский мусор в сеть 220 вольт.

Трансформатор это не точное изделие, просто две медных обмотки вокруг сердечника. «Made in Korea» достаточно хороши для этого.

Корея, или точнее, две Кореи, являются частью огромного котла политических аномалий и географических странностей, в котором варится почти весь Дальний Восток. Там есть две Кореи и четыре Китая (Тайвань, Китай, Гонконг и Макао). Архипелаг островов Спратли, в Южно-Китайском море, активно оспаривается пятью различными государствами. Южные японские острова находятся всего в сотне миль от Тайваня и в тысяче от Токио, зато на севере Россия начинается всего в восьми милях от Хоккайдо, от Москвы половина глобуса.

История отношений между Россией, Японией и Кореей кровавая, грязная и полна глубоких взаимных претензий. Никто ничего не забывает. Император Хирохито, именем которого японцы творили зверства, умер всего десятилетие назад. Старые японцы открыто гордятся своим захватническим империалистическим прошлым. Рыбак пенсионер, лодка которого была пришвартована в Токуяма через одну от Кехаара, в возрасте десяти лет был солдатом имперской армии и убивал людей. В конце войны он попал в плен в России, сажал картошку, строил автомобильные и железные дороги, работал на заводах в Сибири. Поражает набор ругательств и матерных выражений которые он всё ещё помнит, пятьдесят лет спустя. Домой он вернулся в возрасте тринадцати лет и был очень горд своим опытом. Казалось, что с тех пор его жизнь катилась лишь вниз, словно он достиг своего пика в детстве.

Пьяные рыбаки часто хвалились мне, что Корея раньше была японской, и должна и впредь быть таковой. Корейцы же считают лежащий в Корейском проливе японский архипелаг островов Цусима по праву корейским. Школьный географический атлас в Японских школах изображает Корею, пол Сахалина, Курильские и многие из тихоокеанских островов, как территории подконтрольные Токио. Японцы импортировали более миллиона корейцев, в качестве рабской рабочей силы для работы на заводах и полях, обращаясь с ними не по человечески. Даже сейчас, четыре поколения спустя, их потомкам отказывают в японском гражданстве. В Японии назвать кого то корейцем, тяжёлое оскорбление. Двадцать пять тысяч жертв атомной бомбардировки Нагасаки были корейцы, работавшие на морских верфях Мицубиши. Об этом можно прочитать лишь на маленькой деревянной табличке, установленной на дереве растущем в бывшем эпицентре взрыва.

В последние дни Второй Мировой Войны Сталин приказал аннексировать четыре южных острова Курильской гряды, принадлежавших противнику, Японии. С тех пор они принадлежат России. Япония настаивает, что это их территория. Они не подписали никакого формального договора о прекращении военных действий и, с технической точки зрения, государства до сих пор находятся в состоянии войны. Царь Борис, в лучшие дни своего правления, пообещал разрешить этот вопрос (хотя вернуть острова не обещал) и подписать мирный договор до 2000 года. Но вскоре на него навалилось множество проблем, гораздо более важных, чем четыре скалы в океане на другой стороне земли, продуваемые ветрами, и вопрос остался открытым. Тем временем переговоры по поводу повседневной экономической жизни в регионе дали свои результаты. Эти острова, голые вулканические утёсы, во время короткого летнего периода постоянно покрыты плотным туманом. Море вокруг них, это самые богатые и мало используемые воды в мире. Цены на лосося и королевских крабов на рынках Хоккайдо достигают ста долларов за штуку. В Токио, в несколько раз дороже.

Спорные острова находятся всего в тридцати минутах плавания от берегов Хоккайдо. Под покровом тумана японские рыбаки пересекали границу и ловили крабов и лосося. Советские пограничники ловили их, заставляя остановиться с помощью стрельбы прямо по курсу, буксировали на Сахалин, а потом отпускали, после уплаты жирного выкупа..., пардон, штрафа. Всё это прекратилось два года назад. Японцам стали продавать квоты на вылов рыбы. Кроме оплаты, им ещё пришлось открыть порты Хоккайдо для русских рыбаков.

В результате сонный, депрессивный рыбный порт Отару, в часе езды от Саппоро, переживает бум. До этого соглашения не более двух дюжин российских судов заходили сюда, и их не очень жаловали. В этом году количество судов перевалило за четыреста. Они приходят ради шопинга. Мэр Отару признаёт, что без русских городу пришлось бы туго. Они привозят деньги, и это хорошо. Японцам не нравятся только две вещи: как русские ездят и их собаки. Самый востребованный товар в списке покупок у русских это подержанные автомобили. Они грузят их на палубу и везут через море. Представьте себе здорового парня с Сахалина, который покупает первую в своей жизни машину. Он заплатил за старую Тойоту и обмывает это событие со своими товарищами большим количеством водки, после чего едет на рыболовецкий причал. Машину он прежде никогда не водил и к тому же пьян в стельку, поэтому автомобиль с причала оказывается прямиком в воде. Шеф спасательной службы Отару уже устал доставать затонувшие в порту автомобили. Он не может их просто оставить там, порт мелкий и автомобили представляют препятствие для навигации, их приходится доставать.

Другой повод для жалоб — собаки. Русские собаки это не ласковые псинки, виляющие хвостом, это доберманы или немецкие овчарки, сильные, свирепые, натренированные защищать хозяина и его имущество в дикости российского беззакония. В Отару прежде никогда не видели подобных зверей. Японские представления о большой собаке это толстый, неповоротливый золотой ретривер. Русские выпускают своих собак на прогулку без поводков. Соскучившись за долгое время нахождения на борту псы резвятся в тихом японском городке, наводя ужас на окружающих. Русские берут на берег собак не по глупости или наивности. Торговцы подержанными автомобилями во всем мире, это низкая форма жизни, и пара поджарых доберманов, рыскающих по автомобильной свалке, гарантируют быструю и выгодную сделку.

Я никогда не жил в России, но я этнический русский и русский, мой родной язык, поэтому я получал огромное удовольствие от встреч с русскими бродягами, выплеснувшимися во внешний мир с тех пор, как Горби и Раиса порушили империю. Профессор английского на Хоккайдо, одноглазый дрессировщик медведей в цирке Саппоро, команда затонувшего китобойного судна в Дурбане, проститутки на Тексас Стрит в Пусане, плотник нелегал в Корее, рыбак краболов с Камчатки. В супер защищённой Японии и каменнолицей Корее русские как свежее дыхание жизненной энергии, постоянная интрига, постоянное движение.

С японской иммиграцией русские испытывают те же проблемы, что и другие иностранцы.

Нам здесь не рады. Но русские очень креативны в вопросах получения визы. Для экипажа российской яхты единственный способ получить визы в Японию, это участие в официальной японской регате. Японцам нравится придавать международный статус спортивным мероприятиям, пусть даже единственными иностранцами будут русские. Так яхта из Владивостока получает приглашение для участия в регате на Хоккайдо. Они делают визы и делают всё для того, чтобы прибыть часа на три позже, чем необходимо для участия в гонке.

Но у них есть визы. Хотя, японские яхтсмены понимают ситуацию и не возмущаются.

Многие русские приезжают по трёхмесячной туристской визе и работают нелегально, так же как я делал это в течении двух лет. Хотя, имея туристическую визу, привезти с собой самолётом сибирских медведей, это уже трюк другого уровня. Именно это сделал Саша, молодой дрессировщик медведей с Украины. Один глаз у него не видит из за катаракты.

Русские знают правила игры, они заводят нужных друзей. Саша работал в цирках Франции, Аргентины и США, а последние шесть лет в Японии. Он мог получить лишь трёхмесячную туристическую визу, без права продления, поэтому он договорился с государственным цирком на шесть месяцев в год, погрузил своих медведей в грузовой самолёт и прилетел в Японию. Официальной причиной его поездки был осмотр достопримечательностей. Когда цирк шапито перемещается, он работает вместе с японскими рабочими, получая ту же зарплату, что и они. Это намного больше, чем он зарабатывает за свои выступления на сцене, не смотря на то, что он является звездой цирка. Мой друг, видевший его выступление, подтвердил, что он действительно великолепен.

Однажды утром Саша пришёл на Кехаар, принёс русские книги и газеты. Мы пили кофе и он рассказывал мне истории из жизни посткоммунистической России. Суровые, жестокие, забавные, но никогда грустные или жалостливые. Его мать, теперь вдова, вернулась на Украину и выживает на пенсию, которой хватает на оплату двенадцати дней за аренду её однокомнатной квартиры, да и то её не платили уже восемь месяцев. Таков был ответ Бориса Ельцина на сокрушительную инфляцию. Обнаружив, что закрома пусты, он не стал печатать больше ничего не стоящих банкнот, он просто перестал платить своим рабочим. Инфляция вскоре остановилась. Как выживал народ? Как он обычно делал это в России: в бедности, благодаря смекалке, находчивости и тяжёлой работе. Хочешь выжить, нужно посадить картошку, где-нибудь за городом, и лучше её охранять с оружием, так как ночью могут прийти и подкопать клубни, оставив кусты стоять. Если есть запас картошки на зиму, с голоду не умрёшь, а что будет к ней, зависит от обстоятельств и способностей. Бизнес ещё жив, распространено мошенничество, бандитизм — норма.

Саша купил в Японии старый микроавтобус, чтобы отправить его жене в Москву.

Перевезти его судном до Владивостока и перегнать по суше было невозможно. О проблемах Чечни и Дагестана писали все международные медиа, но огромные малонаселённые участки России тоже не были под контролем центрального правительства. Огромные территории Сибири управлялись вооружёнными бандитами из бывших военных и сотрудников КГБ. Они контролировали около тысячи километров Транссибирской железнодорожной магистрали, огромный перегон, там где нет параллельной дороги. Автомобилем можно проехать только зимой, по замёрзшим рекам. Перевозка по Транссибирской магистрали, тоже лотерея. Не смотря на хорошо вооружённую охрану, товарные поезда выезжали из бандитской зоны изрядно пограбленными: автомобили без колёс, контейнеры пусты. Для Саши самым безопасным способом было погрузить минивэн в контейнер и отправить морем в Хельсинки, в Финляндию, а оттуда, через границу, доехать самому: - Дальше уже просто. Могу себе представить. Одноглазый дрессировщик медведей ни перед чем не отступится.

Русская валюта — рубль. Но с того момента, как империя развалилась, было напечатано множество разных банкнот, которые быстро теряли стоимость. Народ быстро приспособился.

Сбережения хранили дома, под матрасом в наличных американских долларах. Общее количество припрятанных долларов трудно представить, но американские банкиры отнеслись к этому серьёзно. По их подсчётам суммы были умопомрачительные. Когда Федеральный резерв начал выпускать новые сто долларовые купюры, руководитель Резервного банка лично поехал в Москву и провёл там неделю, объясняя особенности новой валюты. В Корее я читал брошюру на русском о том, как определять фальшивые американские доллары разного уровня качества, ходящие в России. Очевидно, самые качественные подделки из Северной Кореи. Они делаются из тех же материалов используя те же технологии, что и настоящие. Даже эксперты чаще всего не могут установить их поддельность.

Я встречал русских в самых неожиданных местах и ситуациях. После развала Союза, российский военный флот решил избавиться от своих стареющих кораблей. Авианосцы были списаны, разукомплектованы до голых корпусов и проданы не металлолом. Но не многие верфи способны переработать на металлолом суда такого размера. Тогда самая большая в мире верфь по разборке судов на металл была в Гадани, в Пакистане. Это даже не верфь, а большой пляж к западу от Карачи. Суда заводят на пляж в высокую воду, режут и продают на плавильные заводы. Туда и были проданы советские авианосцы. Первый из них вышел из Мурманска, на севере России на буксире и дошёл только до Норвегии - не очень далеко. В шторм он сел на рифы, так, что снять его было невозможно. Он и по сей день стоит там на камнях.

Второй тоже вышел на буксире. Вернее это был не буксир, а старое китобойное судно, переоборудованное для этих целей, когда китобойная индустрия закончила своё существование. Это было совершенно не подходящее для буксировки через пол мира огромного бездвижного монстра судно. Можно только восхищаться мастерством команды, сумевшей выполнить эту невозможную задачу, протащить корабль через всю Атлантику и обогнуть мыс доброй надежды. Потом удача отвернулась от них. Едва выйдя в Индийский океан они попали в шторм у побережья Наталя. У маленького китобоя не было никаких шансов против волн. Буксирный трос порвался, они попросили помощи. Несколько больших океанских буксиров были высланы из Дурбана. Корабль отбуксировали в порт и сразу арестовали, так как денег для оплаты спасательной операции не было. Китобойное судно стояло у причала соседнего с арестованным кораблём. Команда, без копейки денег, ожидала решения суда. Они не получали зарплату девять месяцев, а теперь их компания обанкротилась. Они не были фаталистами, скорее реалистами и неустанно обдумывали авантюрные планы выхода из положения. Я пришёл на корабль посмотреть, чем там можно поживиться, оказалось ничем - корпус был совершенно голый. Ни куска медного провода, где-нибудь на переборке, снято было абсолютно всё. Единственной ценной вещью там был огромный винт, лежащий в трюме. Команда пыталась продать его, чтобы разжиться наличкой. Меня привлекли в качестве переводчика. У нас был индиец, скупщик цветных металлов, готовый купить, и деньги у него были. Единственная проблема была в том, как тридцатифутовый винт вывезти за ворота таможни и из порта. Мы не успели решить эту задачу, так как корабль был выставлен на аукцион, продан и его утащили из порта в Гаддани Бич. Китобой встал на якорь на рейде, за пределами порта. Жаль. Ещё бы недельку и мы нашли бы способ обойти таможню. Русские очень изобретательны.

Другую русскую команду я встретил в Пусане. Это был большой рыболовецкий траулер, плавучий рыбозавод, который мог находиться в открытом море месяцами. Они зашли на верфь в Пусане для ремонта и переоборудования. Очень много работы было. Пока шёл ремонт, рубль обесценился и хозяин разорился. Денег на оплату верфи не было. Обычно в таких случаях судно выставляется на аукцион и, если после покрытия долга от вырученной суммы остаются ещё деньги, они перечисляются обанкротившейся компании. Но у верфи были сомнения в том, что они смогут продать старый траулер. К тому же они не хотели терять свою репутацию, если конфисковать судно, никто больше не придёт на эту верфь.

Русский капитан внёс предложение: у него есть лицензия на ловлю, есть квоты, хорошее судно и опытная команда — дайте нам выйти в море и мы оплатим всё уловом.

С финансовой точки зрения это имело смысл, но, как и любой бизнес связанный с морем, здесь был и момент неопределённости: - кто гарантирует, что капитан вернётся в Пусан, как только ему будет позволено выйти за брекватер в открытое море? А если он просто сбежит?

Оставить корейских представителей на борту? Вы наверное шутите! Вы видели этих здоровых парней? Они не сомневаясь скормят чужаков собакам. Слабый в России не выживает.

Когда я встретил их в первый раз, переговоры всё ещё продолжались. Команда, совершенно без денег, жила на борту на якорной стоянке, лишь двое молодых парней сходили на берег на портовом катере, который высаживал их на таможенном пирсе, где стоял Кехаар. Однажды вечером они пропьянствовали допоздна и опоздали на последний катер. Ночью никто не повёз бы их на рейд, и не только лишь потому, что они были пьяные и без денег. Но они ничуть не огорчились, пожали плечами, развернулись и снова вернулись в город. Они показали мне все самые дешёвые заведения в Пусане, объясняя по пути свою пьяную философию жизни языком достойным поэта Маяковского: - Большое сердце, открытая душа, неистовая жажда и твёрдые кулаки. Русские идут, «сердцем своим захлестнуть вселенную».

Годом позже в Пусане я слышал от секретаря русского консульства что случилось с рыболовецким судном. Корейцы не доверяли шкиперу и разместили на борту своих охранников и продолжали вести переговоры. Переговоры ни к чему не привели и капитан потерял терпение. Однажды ночью его ребята скрутили охранников и ушли. Корейские военные пытались организовать погоню, но траулер растворился в тумане и сохранял радиомолчание на пути домой, на Камчатку. Их радостно встретили в родном порту.

Задержанные корейцы были представлены перед официальными лицами, обвинены в нелегальном въезде и заключены в тюрьму, что технически было верно, так как у них не было ни паспортов ни российских виз. После этого случая разразился настоящий шторм, когда корейское правительство узнало, как русские отреагировали на явный акт пиратства.

Рыбаку из Чинха, который стащил меня с песчаной отмели, я подарил бутылку филиппинского рома. Он обрадовался и предложил отбуксировать меня из гавани по высокой воде. Я сел на автобус в Ульсан, чтобы пройти таможенные формальности. Таможенники очень забавные - годом раньше в Пусане меня гоняли по трём офисам, а потом содрали четырнадцать долларов за оформление. В Ульсане же на причале они ничего и слушать не хотели про Кехаар и прогоняли меня из офиса. В конце концов мне удалось убедить их шлёпнуть печать на моей японской выездной декларации, как подтверждение того, что я прибыл в Корею. На обратном пути я купил коробку лапши рамен и полный мешок азиатских груш.

На причале в Чинха рыбаки уже прилично отпили от бутылки рома. Был отлив, Кехаар стоял на грунте, наклонившись, опираясь бортом о бетонную стенку. В шесть часов вечера они зацепили всё ещё сидящий на мели Кехаар и потащили его в глубокий канал. Пока дошли до открытого моря, протянули его через две песчаные банки и, наконец оставили в Корейском проливе, в абсолютном штиле сентябрьской ночи.