Я люблю Дарвин. Он не для каждого, но после первого сезона дождей вы поймёте, ваш это город или нет. Как город Дарвин не представляет из себя ничего особенного, глядя на здания вы даже можете сказать, что он безобразен. В Рождество 1974 года ураган Трэйси стёр Дарвин с лица земли. Три четверти домов были разрушены. Всё что вы видите там сегодня, было построено после Трэйси, современная стерильная архитектура — бетон, асфальт, алюминий и кондиционеры. Но вы даже не заметите этого всего, Дарвин, это не здания, Дарвин, это, в первую очередь люди.
Дарвин очень близок к природе. Приливы на здешнем побережье достигают двадцати семи футов. Сидя в баре клуба во время отлива вы видите илистое дно моря, простирающееся на мили до мангровых зарослей, узкий, мутный ручеёк медленно течёт в сторону моря, лодки лежат брюхом на иле, как дохлые рыбы. - Опять какой то ублюдок вытащил сливную пробку! - ворчит Балди Пит и заказывает ещё одно пиво. Кубомедузы, жалящее порождение дьявола, удерживают вас от купания в сезон дождей. Их щупальца достигают длинны десяти метров и их ожёг смертелен. К счастью в тихих лагунах они появляются только во время прилива.
Крокодилы не настолько разборчивы, в брачный период они наводняют Дарвинский порт.
Семнадцати футовые монстры плывут вверх по речкам к своим местам спаривания или бредут много миль по суше, чтобы добраться до какого-нибудь изолированного озерца.
Крокодилы, находящиеся под охраной с 1960 года, в настоящее время совершенно не боятся людей. Венец Творения они воспринимают как еду. Осознание того, что мы не являемся вершиной пищевой пирамиды, отрезвляет. Если вы встали в протоке с манговыми зарослями, то вам лучше временно оставить привычку свешивать зад за борт, когда зовёт природа, взрослый крокодил может выпрыгивать на восемь футов над водой. Они так ловят птиц, сидящих на ветвях над водой. Для яхтсмена это означает возвращение к ведру.
Прелесть Дарвина проявляется в мелких повседневных событиях, которые вряд ли могут произойти где либо ещё. Я зашёл в магазин одежды и спросил полотно (canvas), девушка за прилавком не поняла мой английский с сильным акцентом и решила, что я ищу каннабис. Не моргнув глазом направила меня в бар, где скорее всего можно купить желаемое. Здесь даже бюрократия может показать своё человеческое лицо. Я как раз проходил длинную и сложную процедуру получения гражданства Австралии. Наконец мне выписали сертификат, но в последний момент компьютер завис. Женщина за столом на всякий случай проверила распечатку: - Мистер Ларсен? Так? Она посмотрела на меня, на бумагу, потом опять на меня.
- Мистер Ларсен. Здесь написано, что вы родились 01.01.0001. Вы ведь не настолько старый?
Ей пришлось отослать сертификат обратно. Тем временем мое дело переслали из Тасмании в Брисбен, Квинсленд, во все места где я побывал, хотя я находился в Дарвине. Терпение, на всё это требуется время.
Церемония присвоения гражданства была назначена на длинные выходные в январе, в разгар сезона дождей на баскетбольном стадионе. Не смотря на ранний час было жарко и влажно. Стадион находился за городом и добраться туда для меня было непростой задачей.
Было ясно, что пешком не пойдёшь, я бы до сих пор ещё шагал туда. Общественный транспорт в выходные не ходит. С деньгами было не очень, взять такси я не мог, просить в долг тоже не люблю. Я просто сложил пару джинсов и чистую футболку в пакет и попросил одного из завсегдатаев бара подвезти меня. Он жил за городом и проезжал мимо стадиона по пути домой. Побродив в темноте среди спортивных полей, я нашёл наконец подходящее здание и прилёг на ступеньках у входа, немного вздремнуть. Возможно это было бы обычным делом в Индии, но не в Австралии. Утром, в предрассветный час я проснулся от того, что кто-то потихоньку тыкал мне носком ботинка под рёбра, это был охранник.
- Вставай приятель. Здесь спать нельзя. Сегодня утром здесь будет церемония присвоения гражданства. Я зевнул и потянулся, - Всё в порядке приятель. Я один из них. - после чего перевернулся на другой бок. - О, Господи! - раздалось позади.
Перед собственно церемонией мы выстроились в длинную очередь перед служащей из офиса, которая удостоверила наши личности, это была та же самая женщина, что раньше занималась моими документами. Она вспомнила меня. Стало совсем жарко, пот стекал у неё по лбу. - Боже Кристо! Какая жара, мистер Ларсен, думаю сейчас самое время выпить.
Этим вечером в баре я получил типичный австралийский комплимент. Одному из выпивающих яхтсменов сказали, что я только что стал австралийцем. Это был старый, сварливый мужик, не сильно дружелюбный, но мы относились друг к дугу с уважением. Он повернулся ко мне и громко, чтобы все услышали, сказал: - Побольше таких чёртовых ублюдков как ты и мы будем в полном порядке.
Во время сезона дождей я одевал только шорты, куда бы не шёл. Босиком и с голым торсом, день и ночь, я чувствовал себя абсолютно как дома. Я жил в Дайна Бич Яхт Клубе, единственном заведении Дарвина, где не было дресс кода, и не только потому, что там стояла моя лодка. Я пришёл в Дарвин в самый низкий, экстремальный весенний отлив. Прошёл причал Стокс Хилл и безуспешно пытался разглядеть проход указанный на крохотном эскизе, который мне нарисовал друг в Квинсленде. Впереди не было воды, только суша. Я бросил якорь и отправился на берег, чтобы всё разузнать.
Место мне сразу понравилось. Шагая вдоль илистого берега, я пришёл в Дайна Бич Яхт Клуб. Ничего особенного, бар, оборудованный в контейнере, большой брезентовый навес на стальных столбах, стен нет, ряды столов и лавок.
Парень с канадским акцентом заговорил со мной. Ничего обо мне не зная, он стал уговаривать меня вступить в клуб. Я рассмеялся:
- Вступить в яхт-клуб! Да ты шутишь, приятель. Знаешь из скольки яхт-клубов меня вытурили из за того, что я не люблю обувь?
- О! Нет! Здесь совсем не так. - уверил он меня. - Почему бы тебе не переговорить с нашим командором? Он указал на загорелого индивидуума сидящего на одном из столов. Босой, голая грудь, сложен, как вышибала на пенсии, на голове шляпа Акубра, ярко голубые глаза, стакан с виски на столе. Он читал газету. Это командор? Хорошо. Если этот парень смог стать здесь командором, я не прочь поговорить с ним. - Любой, кто приходит сюда одетым лучше чем я, слишком расфуфырен. - говорил он. Командор нашёл в баре бланк заявления и посмотрел на меня. Он не спросил как меня зовут, вместо этого медленно протянул: - Под каким именем ты хочешь записаться? Крис Ларсен? Не беспокойся, приятель. Ага, по правилам за тебя должны поручиться два члена клуба. Думаю, я могу быть одним из них. - Он повернулся к бару и увидел пьяного, навалившегося на стойку лысеющего Мефистофеля.
- Эй, лысый! Иди сюда, приятель. Подпиши мне здесь. Ты поручаешься за Криса, как старший член клуба.
И всё. За тридцать долларов наличными я стал действительным членом клуба.
Атмосфера в клубе была спокойная, дружелюбная, не было того напряжения, что чувствуется в других яхтенных учреждениях, неукоснительно соблюдалась неприкосновенность частной жизни, никто не вмешивался в чужие дела. В первую очередь потому, что если ваш шкаф не полон скелетов, маловероятно, что вы окажетесь в Дарвине.
Даже сейчас, когда я пишу настоящий манускрипт, пятнадцать лет спустя, там сохранилось прежнее отношение, каждый занимается своими делами.
С одним из моих приятелей, убеждённым пьяницей, Томмо случилось несчастье. Ночью, пьяный, он упал с лестницы, слезая с лодки, на которой жил, и сломал шею. Утром полицейские начали расследование, но не могли ничего выяснить. В Австралии нет удостоверений личности, водительские права Томмо давно потерял по пьянке. Они спрашивали всех: - Как его звали? - Томмо. - А фамилия? - Просто Томмо. Никто больше ничего не знал, хотя он жил здесь последние два года и каждый вечер выпивал в баре. Если кто и знал о его прошлом, всё равно не сказал. Томмо умер, зачем в этом копаться?
Полицейские копались в клубных документах, чтобы выяснить его фамилию, но мы же знаем, как здесь заполняются документы, он так и остался Томмо.
В баре клуба есть пианино, залатанное фанерой, где белые муравьи прогрызли его насквозь. В порыве вдохновения странствующая художница Анна Ураган расписала его со всех сторон. Ночная сцена в манграх, чёрные переплетающиеся корни, ясное небо полное звёзд. У всех самых крупных звёзд подписаны их названия величина и склонение.
Получилось великолепно. Пианино было доступно каждому. Адам, расстрига священник, гомосексуалист из Мельбурна, сладким голосом пел старые золотые песни. Заглядывал Тим, нетрезвый молодой пианист из бара «Кассино», жёг рок-н-ролл в стиле Чака Берри. Но моим любимцем был Бугимэн — бродяга, среднего возраста, откуда то с Юга. Худощавый, застенчивый и немного ненормальный, он жил в благотворительных ночлежках или пустующих домах. Он никогда не пил в нашем клубе, но ему позволяли приходить и играть всегда, когда он только захочет. Любую музыку, раньше или позже, он превращал в буги. Он мог сыграть вступительные пассажи Си Бемоль Минор концерта Чайковского, а потом вариации на его тему в ритмичном стиле буги с гипнотизирующими басами. Однажды вечером мы поддразнили его: - Как насчёт «Вальсинг Матильда» (неофициальный гимн Австралии, в котором поётся о краже овцы)? Следующей же строфой сразу последовал Нью-Орлеанский буги. Кто то выкрикнул: – Давай «Боже храни королеву»! Он с готовностью взял торжественный аккорд, мы подпевали ему, но вскоре и это он превратил в галопирующий буги-вуги!
Клуб был моим домом, иногда в буквальном смысле слова, местом где я спал. Если прозевал прилив и не было воды, чтобы пройти на динги полторы мили по протоке, или я возвращался слишком поздно ночью после своих похождений, то просто падал на одну из лавок в баре. Очень редко я был одинок в этом. Проблема ночлега в баре была в том, что приходилось просыпаться очень рано. Мужики, работающие в первую смену, останавливались в баре выпить кофе. Бар был закрыт, но кофейная машина стояла снаружи в постоянной готовности в любое время. Первым неизменно приходил Аллан - Куриный Надзиратель. После двадцати лет службы надзирателем в тюрьме, он уволился, купил старую лодку и нашёл работу, смотреть за сорокатысячной батареей клеток с запертыми в них курами. Мы представляли, как он ходит между рядами клеток с курами, щёлкает кнутом, демонстрируя надзирательскую власть.
На якорной стоянке в манграх, среди мошки, москитов и крокодилов, мир очень отличался от сильно пьющей толпы в клубе. Моим соседом выше по протоке был капитан Сивид (seaweed – морская водоросль). Так он себя называл, так выглядел и так был записан в почётном списке пожизненных членов клуба в баре. Но это его не заботило. Беззубый, бородатый швед, в возрасте за шестьдесят, толстеющий, после того, как бросил курить.
Никто не видел на нём другой одежды, кроме шорт и засаленной капитанской шляпы. После того, как его кот Тайгер умер, он жил один на маленькой тиковой лодке, построенной в Индии. Он покрасил её в самые разные цвета. Ночью можно было слышать, как он громко спорит с телевизором. На берегу он говорил непрерывно и звука его гулкого голоса с причаливающего динги было достаточно для того, чтобы бар опустел. Невыносимый болтун.
Прожив тридцать лет в Дарвине, он был старожилом и постоянно жаловался на все перемены, происходящие «после Трейси». Встретить его коричневый от загара живот и голос с сильным акцентом в супермаркете, было равносильно природной катастрофе. Он ходил на своей лодке в одно-двух недельные плавания по большому Дарвинскому заливу, исследуя отдалённые ручьи и протоки. Однажды вечером я сидел на причале Стокс Хилл, в коммерческом порту, когда увидел, как он возвращался из очередной своей вылазки. В ночной тишине было отчётливо слышно, как он уговаривал мотор: - Не говори, что это всё.
Такой мотор как ты, способен на гораздо большее. Давай. Напрягись. Ты же просто выброшенные на ветер деньги. Ну же... Ну вот. Так лучше. Это было дежурной шуткой: самое сильное наказание для Дарвина было бы подарить капитану Сивид УКВ рацию. Тогда от его болтовни было бы совсем невозможно избавиться.
В Дарвине всегда была работа, если у вас есть желание работать. Это одно из немногих мест в Австралии, где ещё можно работать за наличные и без всяких вопросов. Там не ищут работу через агентства или газетные объявления, лучшие работы можно найти разговаривая с людьми. Если какое то предложение оказалось в газете, с ним наверняка что то не так.
Достаточно побродить по Дайна Бич, чтобы обеспечить себя наличными. Множество людей заглядывали в наш бар после работы пропустить баночку пива. Большая часть членов клуба не имела другой связи с миром паруса кроме привычки выпивать здесь.
Все деньги потраченные ими использовались для создания удобств для членов клуба.
Бесплатные душевые, утренний кофе, столбы для килевания, сварочный аппарат и другое оборудование, слип. Посещения яхтсменов приветствуются. Они получают право бесплатного пребывания в течении месяца, после чего их просят вступить в ряды членов клуба. Вступительный взнос всегда равняется цене картонки пива. Вы платите в год эквивалент стоимости коробки пива и клуб заботится о своих людях. Когда он получает государственные гранты на развитие прибрежной зоны, её рекультивацию, все работы отдаются членам клуба, внешние подрядчики никогда не привлекаются, независимо от вида работ. Сам командор, его должность не является оплачиваемой, зарабатывал управляя фронтальным погрузчиком. Естественно, я тоже получил свой кусок гранта на развитие.
Мне не нужна была работа с полной занятостью. Мне нужно было время для работы на лодке и просто для жизни. Поработав некоторое время плотником и на обслуживании лодок я стал подрядчиком на пескоструйке у бородатого бритоголового еврея велосипедиста. В первый день на работе, на Дайна Бич, босс оглядел меня и прорычал: - Грузи чёртово оборудование в грузовик и вали в Каллэн Бей. Теперь, когда речь идёт о пескоструйке, правила игры мне хорошо знакомы, я слишком часто этим занимался в прошлом, от Сингапура до Мельбурна и Кэрнса, каждый раз зарекаясь: - Больше никогда! Другим вопросом был грузовик, так же как и Каллэн Бей, никогда не слышал о нём раньше. Я никогда не водил такой большой грузовик, не говоря уже о двухтонном компрессоре на прицепе. Но австралиец может ездить на чём угодно, к тому же всё когда то случается в первый раз. Родственник босса, Зомбо, с банкой холодного пива в руке, показывал мне дорогу в Каллэн Бей, ему было весело от того, что я учился водить грузовик в городском транспортном потоке.
Я занимался этой работой, пока не решил отправиться дальше. Несколько дней работы, несколько дней свободен, попеременно с другими сменщиками. Платили хорошо.
Пескоструйка, очень грязная и шумная работа, но за неё платят.
Я знал, что всё устроится задолго до того, как у меня появилось достаточно денег и доступ к средствам ремонта, поэтому продолжал работы на «Кехаар». Лодку подняли на бетонную площадку, я обследовал подводную часть. На ней совсем не осталось краски, но ржавчины тоже не было. Весь киль блестел, словно нержавеющая сталь, правда не долго, пока не началось окисление. Но аноды при этом были съедены почти полностью. Это было приятное открытие, с хорошим анодом и без доступа кислорода малоуглеродистая сталь не ржавеет ниже ватерлинии. Я сразу же закрепил новые аноды на киле, ближе к корме, два квадратных массивных цинковых блока. Не спрашивайте откуда они взялись, я буду вынужден соврать.
Работая на пескоструйке, я не мог ею не воспользоваться и организовал, отлично, как мне тогда казалось, окраску лодки, но последствия проклинал потом ещё много лет. Мы занялись этим в один из выходных. Я пескоструил, мой босс красил. Днище и борта до привального бруса мы покрыли угольно чёрной эпоксидной смолой, прямо по голому металлу. Всё прошло успешно. В жуткую полуденную жару мы ходили вокруг «Кехаар» с безвоздушным распылителем, нанося один слой за другим. Пескоструйщики не занимаются окраской автомобилей, они называют себя «промышленные аппликаторы» и руководствуются правилом — если краска не подтекает, значит слой недостаточно толстый, добавь ещё.
Эпоксидная смола на горячем металле схватывалась буквально в течении нескольких минут и «Кехаар» получил покрытие толщиной 1000 микрон, миллиметр в свежем состоянии. Палуба должна была быть окрашена морской эпоксидной краской. Угольно эпоксидная смола может быть любого цвета, если только он чёрный, к тому же она пробьётся через любое другое покрытие. Я же хотел светлую палубу, желательно белую. В конце концов «Кехаар» ведь чайка.
У нас кругом стояли банки: праймер, грунтовка, краска, отвердители для каждой из них. На бетонной площадке было очень жарко и босс компенсировал потовые выделения приличными дозами пива. Пока я чистил распылитель, он смешивал праймер для палубы, но взял не тот отвердитель. Ошибку мы обнаружили слишком поздно, когда наносили уже следующий слой. Оставили всё как есть, но на протяжении многих последующих лет я боролся со ржавчиной на палубе: раз в год приходилось соскребать отслаивающуюся краску, зачищать и наносить слой бог знает какой краски, чтобы хоть как то её сдерживать.
Проблема была лишь косметической и я стал относиться к ней, как к эксперименту по защите металла. Но в этом было и преимущество. По прибытии в иностранный порт ржавые разводы на лодке подсказывали властям, что их попытки сорвать жирные пошлины могут столкнуться с трудностями.
Спустя несколько дней «Кехаар» с днищем покрашенным новой необрастайкой, был уже в воде. Командор Шерги отбуксировал нас на якорную стоянку, пройдя парадом мимо бара, под громкие приветствия собравшихся. «Кехаар» выглядел неотразимо.
Я выписал по почте рулон парусной ткани Bainbridge, плотностью 8 унций и пошил новый парус. В баре, после закрытия, я сдвинул столы в сторону, подмёл пол, начертил контур паруса прямо на цементном полу и расстелил поверх плотную ткань. Мой верный Зингер прошил первые швы, включая усиливающие накладки и отделку, после чего я перенёс парус в соседнюю парусную мастерскую. За почасовую оплату там на машинке зигзаг мне повторно прострочили все швы. Первый год парус был идеален, но потом тропическое солнце взяло своё, независимо от того, как я укрывал его когда он был убран. Сначала я думал, что это из за плаваний в Африке когда я занимался там торговлей. В милях пройденное расстояние было не велико, но без двигателя, в слабые ветра, на это требовалось время. Сейчас же мне кажется, что причина в том, что я купил некачественную ткань. Спустя 18 месяцев мне приходилось ставить заплатки после каждого длинного перехода, через два года, молиться, чтобы он дотянул до следующего порта. Потом я купил рулон новой ткани и только ждал когда дакрон окончательно испустит дух. Дизайн оказался удачным и достаточно эффективным, несмотря на дыры и потёртости.
Следующий парус был из хлопкового холста производства местной мануфактуры. За 1000 долларов, что я заплатил за ткань Bainbridge, которая прослужила всего два с половиной года, можно было купить 12 хлопковых парусов! У меня было время и я люблю работать с парусами.
Я вырезал новый гик, 20 футовую бамбуковую жердь, по разрешению Дарвинского Ботанического Сада и нёс её на плече через весь город ранним утром Рождественского дня.
Он вскоре сломался и был заменён на Мадагаскаре эвкалиптовым шестом. Это было единственное усовершенствование парусного вооружения Хасслера которое сработало — крепкий, прочный гик. Когда даже все латы сломаны, рея и гик способны поддерживать форму паруса, главное следите, чтобы не перегрузить мачту, так как вся нагрузка, не распределённая латами по всей длине, будет приходиться на её топ.
Супермаркет Вулворт обеспечил новый носовой ролик для якорной цепи, хотя они не были в курсе. Я долгое время использовал их магазинные тележки в качестве ловушек для лобстеров, теперь же нашёл применение и колёсам, которые раньше выбрасывал.
Установленные на нержавеющей оси они образовали приличный ролик для якорной цепи.
Заезжий яхтсмен француз объяснил мне геометрию ветрового рулевого устройства Муатесье и я сварил Джереми Марк 2, простейшее приспособление для того чтобы вести лодку по ветру, триммер и флюгер, никаких передаточных механизмов. Он отлично работал в любых условиях и после небольшой доработки блокировочного механизма в Дурбане, я считал, что довёл его до совершенства. Но увы, я смешал в конструкции дерево, нержавейку, оцинкованую и чёрную сталь. Через два года безупречной работы электролиз и морские древоточцы полностью разрушили подводную часть механизма, оставив меня посреди Индийского океана без Джереми. Пришлось мне снова рулить самому. Прошёл целый год, прежде чем я смог соорудить нового рулевого на Филиппинах.
В охотку я изготовил два больших якоря, Бретон и Белфаст. Ни один из них толком не послужил мне: один был украден, второй потерян в Африке.
Я хорошо зарабатывал, но тратил деньги очень быстро. Когда постоянно получаешь чеки с хорошими суммами, привыкаешь к хорошей жизни. Думаю, что за семь месяцев пребывания в Дарвине, я ни разу не готовил сам. Зачем, когда в любое время можно выйти в город и купить в супермаркете свежие фрукты, сыр, колбасу, оливки, любые продукты и поесть в парке или в клубе. Вы бы тоже обленились. При наличии общественного транспорта привыкаешь брать такси, если идти пешком слишком далеко. Потом выясняется, что огромный лимузин стоит лишь чуть дороже чем такси. Вид трёх грязных работяг, вываливающихся в клуб из длинного белого лимузина, картина запоминающаяся. Наш босс знал, что нам это нравится и заказывал его каждый раз, когда мы работали сверхурочно.
Деньги были. В конце концов то что вы тратите, а не то что зарабатываете, делает или ломает вас.
Время летело, сезон циклонов закончился. Начался сухой сезон и юго-восточный пассат задул во всю силу. Дарвин очень гостеприимный город. Жизнь здесь обеспеченная, лёгкая и полна соблазнов. Есть множество оправданий для того, чтобы остаться ещё на неделю, месяц, год, что и случилось со многими яхтами пришедшими сюда в период, пока я был здесь. Если шкиперу нравился Дарвин, он оставался, те кто не прижился, давно ушли. В данный момент я был единственным, у кого уже был зуд в ногах. Лёгкая жизнь не всегда самая интересная, она может затянуть в рутину, когда единственным вашим занятием будет убивать время. Я чувствовал, что лучше уйти до того, как ленивый образ жизни превратится в скучную, предсказуемую повседневность.