…И различил на путях,
Глядя вперед отрешенно,
Слабо дрожащий впотьмах
Свет хвостового вагона.
Кто-то оставил состав,
Как оставляют телегу
В поле, беспечно устав
И приготовясь к ночлегу.
Разные есть рубежи.
Внемля смертельному свисту,
Крикнул помощник: — Держи!
Тут своему машинисту.
Это на их языке
«Затормози!» — означало.
Но в роковом тупике
Время составы сближало.
Спали и в этом, и в том.
Как под большим напряженьем
Словно гигантским кнутом,
Било второй торможеньем.
С полок посыпались все
В стоне напрягшейся стали…
В первом, где стекла в росе,
Люди по-прежнему спали.
Поле. Туманный прокос.
Ночь. Деревушка над склоном.
Замерший электровоз
Рядом с последним вагоном.
И бесконечная дрожь,
Что не давала усесться…
Остановившийся нож
В двух миллиметрах от сердца.