Написано кровью

Между строк

Джойс Барнаби, уютно укутанная в халат из узорчатой махровой ткани, стояла у плиты и кропила поверх разбитого на сковородку яйца топленое свиное сало, которое расползалось белыми нитями по яркому оранжевому желтку. Конечно, это было против правил: яйцо следовало сварить, а затем очистить от скорлупы, но вчера Том пришел такой уставший, что отказался ужинать, поэтому сегодня ей захотелось его побаловать. Поджаренный бекон был очень постным, и Том уже съел кашу — овсянку с отрубями, призванными понизить уровень холестерина в крови и напитать организм витамином В.

— О боже, кот!

Килмовски, который более чем плотно позавтракал, выкатился из комнаты в кухню, вцепился коготками в полу халата Джойс и карабкался к источнику соблазнительного запаха.

— Отцепись… О-о! Больно же! — Она отцепила котенка, выложила еду на теплую тарелку и понесла мужу.

— Слава богу, нас уже нет на первой странице, — сказал он, складывая «Индепендент». — Мы бы и не попали на нее, если бы не Дженнингс.

— Наверняка он видел газету. Может быть, свяжется с вами сегодня.

Барнаби ничего не ответил. Он со страхом смотрел на свой завтрак:

— Сегодня разве не сосиски?

— Сосиски в воскресенье, — она ткнула пальцем в меню, прикнопленное к кухонной «доске объявлений», — но тебе и в воскресенье не стоило бы есть ни одной.

— Одна?!

— Если повезет.

Он взглянул на нее сурово:

— Обойтись можно без кого угодно, Джойс.

— Серьезно? — Его жена взяла кофейник.

— В Древней Греции за два копья можно было выменять рабыню.

— А в Арбери-Кресент жены, которых не ценят, поступают в Открытый университет[44]. И сбегают с преподавателями.

— Ненавижу эту гадость, — он намазывал на тост нечто мучнистое, сывороткообразное. — Не зря они утверждают, что она «практически свободна от жиров». Тот, кому удается удержать ее в себе, поистине святой.

— Не ной.

— Смесь велосипедной смазки, сиропа от кашля и рыбной пасты.

— Кики? — Джойс прищелкнула языком, села и качнула шарик от пинг-понга, подвешенный на веревочке к спинке ее стула. — Кис-кис-кис!

— Пять минут назад ты требовала, чтобы он отстал от тебя.

— Ой, смотри, Том! Смотри, как он играет. — Она захлопала в ладоши от радости.

— Только пусть держится подальше от моего бекона.

— Он мурлычет.

— Конечно, мурлычет — он же кот. А ты думала, что он будет делать? Исполнит хор из «Риголетто»? — Барнаби сердито посмотрел на жену. — Он здесь только до их возвращения.

— Я знаю. — Джойс налила ему кофе. — Ну почему ты такой злой? В конце концов, я не виновата, что, начав есть, ты уже не можешь остановиться.

— Спасибо, — Барнаби взял чашку. — А ты почему не завтракаешь?

— Я съем что-нибудь потом.

И она неловко помешала свой кофе левой рукой. За ее правую руку уцепился Килмовски, маленькая встревоженная муфточка с широко раскрытыми глазами. Его шелковое пузико, наполненное молоком, сильно выпирало.

— Ты только посмотри на него! Он же битком набит едой!

— Том?

— М-м, — промычал он, угрюмо дожевывая последнюю корку.

— Ты не нарушаешь диету?

— Нет.

— Я имею в виду, когда ты на работе.

— О боже, Джойси, ну не пили меня!

— Это важно. Ты ведь помнишь, что тебе сказали врачи.

— М-м-м. — Он допил кофе и, сопя, поднялся. — Что у нас сегодня на ужин?

— Печень барашка с травами и грибами.

— Не забудь купить свежего майорана.

В прихожей с коврика у двери на Барнаби глядела дочь, суровая и красивая, в белом чепце и строгом пуританском платье. Он поднял с пола журнал с телепрограммой, отдал жене и поцеловал ее на прощанье.

— Будь осторожен за рулем, дорогой.

— Да, думаю, пора ставить зимнюю резину.

— Закутайся как следует. Снег идет.

Сью порхала вокруг дочери, как птичка вокруг единственного птенца. Привалясь к раковине, Аманда жевала одно из маминых печеньиц с грецкими орехами и отрубями. А лучше бы шоколадный батончик. Сегодня все на ней было черное: юбка, колготки, кроссовки, подводка для глаз, ногти. Из давно немытых, тусклых волос выстроена высокая башня.

— Да не идет снег. Ой, какая же гадость! — Она шагнула к мусорному ведру и выплюнула печенье. — Почему не купить кексы, как все делают?

На то было две причины. Первая — присутствие в кексах разных подозрительных веществ, перечисленных в книге про вредные добавки, которая имелась у Сью. Вторая — отсутствие денег. Их не хватало. Брайан никогда не скупился на собственные прихоти (последняя — режиссерское кресло, на спинку которого он сейчас наносил через трафарет свою фамилию), зато был очень прижимист, когда речь заходила о деньгах на хозяйство. Он требовал горячего ужина каждый вечер и жаркого на ланч в воскресенье, но того, что выдавал жене, могло хватить разве что на горячие завтраки.

Все, что Сью зарабатывала в детском саду, поступало в общий котел, и тем не менее она едва укладывалась. Конечно, Сью просила давать ей больше денег, но муж сказал, что его кровными она распоряжается так же бестолково, как и всем прочим, а потому давать ей больше денег — значит выбрасывать их на ветер. Последняя ее просьба о деньгах настолько вывела его из себя, что он поклялся закрыть эту тему «раз и навсегда».

В те выходные, взяв полагающиеся ей тридцать фунтов, Брайан отправился вместе с ней в главный супермаркет Каустона. Он кидал продукты в тележку и сыпал директивами:

— Видишь? Вот прекрасная акция — три по цене двух. А вот специальное предложение на ромштексы. Почему мы никогда не едим ромштексы, если они так дешевы? Дыни опять подешевели. И виноград. И смотри, бутылка болгарского «мерло» стоит всего-навсего сорок пять…

При расчете у кассы получилось пятьдесят три фунта. Уверенный в своей способности свести баланс, Брайан не взял с собой кредитную карту. Он стоял, красный от злости и унижения, и ждал, пока подойдет контролер. Подкатили другую тележку, чтобы выгрузить в нее и вернуть обратно на полки все, что, как оказалось, Брайан не мог себе позволить. Люди из длинной очереди в кассу вовсе ему не сочувствовали. На парковке он дал волю гневу:

— Ты что, не могла мне сказать? Ты ведь знаешь, что сколько стоит! — Он злобно засунул картонные коробки в багажник и захлопнул его. — Бог знает, как ухитряются люди, живущие на пособие, не только есть, но еще и курить!

— Они живут на пицце из картонных коробок, чипсах и просроченных консервах, — ответила Сью, не сумев скрыть удовлетворение, о котором ей пришлось жалеть всю обратную дорогу.

— Мэнди! Мэнд! — кричал он сейчас с крыльца, настежь открыв дверь, отчего в кухне сразу стало холодно, как в леднике. — Автобус!

— Жуть! — Мэнди закуталась в похоронно-черную попону, расправила ужасные складки и взяла сумку для завтрака с собакой Снупи.

— Обязательно запей чем-нибудь горячим, а не сладкой водой из банки.

— Я, может, зайду к бабуле после школы.

— A-а. Спасибо, что предупредила. — На лице Сью появилась улыбка, которая от частых унижений стала несколько глуповатой. — Пока.

Хлопнула дверь, они ушли. Как всегда после ухода мужа и дочери, Сью испытала огромное облегчение, смешанное с чувством вины. Она подбросила угля в прожорливую плиту, которая досталась им вместе с домом и которую с тех пор они так и не собрались выбросить, и пододвинула старое кресло поближе к огню.

Дом улегся вокруг нее тихо и заботливо. Она глубоко и размеренно дышала, постепенно успокаиваясь, избавляясь от гнетущего чувства, которое не покидало ее, когда рядом была семья.

Семья! Как не подходит к ним это слово. Сью была не настолько глупа, чтобы верить лучезарному счастью семей из рекламы, поглощающих на завтрак хлопья, но она не сомневалась, что где-то между поддельным, рекламным счастьем и равнодушной отчужденностью обитателей коттеджа «Тревельян» есть что-то настоящее. Родители и дети, которые пусть и спорят иногда, но поддерживают друг друга, любят, хотя временами и ненавидят, помогают друг другу в беде и всегда готовы сплотиться даже при намеке на враждебность извне.

Сейчас она гадала, как делала порой, хотя и зарекалась думать об этом, не было ли в ее прошлом критической развилки, у которой она ступила не на ту дорогу. Да, она забеременела вне брака. Ну и что из того? Это случилось в восемьдесят втором — не в тридцатые годы, когда матерей-одиночек чуть ли не побивали камнями на улицах. Она могла бы воспротивиться давлению родителей и Клэптонов, которые ужасно боялись, как бы соседи не пронюхали, что их сынок бросил подружку с ребенком. Брайану, который только-только начал грешить (Сью залетела в первый же раз, как они переспали), все было внове, и, конечно, об аборте и речи не шло.

Сью всегда любила детей и надеялась, что когда-нибудь родит по меньшей мере четверых. Пока Аманда оставалась маленькой, Сью была ближе к полному счастью, чем когда-либо в своей жизни. Купать и одевать дочку, играть с ней, учить ее ходить. Просто любить ее. Перед этим сияющим, драгоценным средоточием жизни меркли даже нападки быстро скисшего Брайана, утверждавшего теперь, будто его вынудили жениться.

А потом постепенно все изменилось. Родители Брайана, которые жили всего в пяти милях от них и обожали свою единственную внучку, требовали, чтобы она больше времени проводила с ними. Брайан возил к ним девочку каждые выходные, иногда оставлял ее у родителей на два дня. Она возвращалась с кучей подарков, усталая, капризная и больная от множества съеденных конфет.

Сначала любовь к дочери пересиливала страх перед недовольством мужа, и Сью противилась столь частым и долгим визитам к бабушке и дедушке. Раз в месяц на один день — куда ни шло. И почему бы им не ездить всем вместе?

Такие предложения с ее стороны приводили к ссорам. Миссис Клэптон утверждала, будто Сьюзен хочет, чтобы маленькая Мэнди отвыкла от них, а мистер Клэптон умолял всех говорить потише, потому что летом их голоса не заглушает даже шум газонокосилок. Аманда визжала и вопила, тем самым показывая свои предпочтения, потом, освоив телефон, вопила и ревела уже в трубку, чем буквально надрывала сердце бабуле: бедная малютка, какие лишения она терпит!

Разумеется, Сью сдалась. Это было неизбежно: те трое так крепко вцепились в ребенка, что она признала битву проигранной еще до объявления войны. К тому же как раз в это время она начала работать в детском садике, где каждый день ее окружали карапузы, чьи слезы ей приходилось осушать, ссадины лечить поцелуями, капризы сдерживать, и самое главное, появились уши, готовые слушать ее рассказы.

Воспоминание о детском садике вернуло Сью в настоящее. Она вскочила, метнулась к часам посмотреть на циферблат, но оказалось, что все в порядке, у нее в запасе еще полчаса. Она открыла комод под лестницей, где хранила краски, обрезки ткани, материал для набивки, клей. Накануне вечером Сью смастерила из цилиндриков «тампакса» десять пальчиковых куколок: обезьянки и эльфы, феи и динозаврики. Надев на мизинец муравьеда с нахальной улыбкой на длинной мордочке, она пошевелила пальцем и представила себе лица детей, когда невесть откуда вдруг появятся все десять кукол, кивая им и треща без умолку.

Сложив кукол в коробку, Сью села и пробежала глазами список дел на сегодня. Купить тыкву в деревенской лавке. Напомнить миссис Харрис, что следующую неделю печенье печет она. Спросить Мэри Беннет, не посмотрит ли ее муж электрический чайник. Поговорить с Рексом.

Вчера вечером она снова к нему постучалась. Была уверена, что он дома, слышала лай Монкальма, но дверь никто не открыл. Все это было так не похоже на Рекса. Если не считать священных часов, отданных работе, он всегда был рад пообщаться, иногда до такой степени, что вы потом не знали, как от него отделаться.

Почта! Повторяя вслух, как заклинание: «„Мэтьюэн“, „Мэтьюэн“! Пусть это будет, Мэтьюэн“!», Сью побежала в прихожую. Но почтальон принес всего-навсего уведомление о распродаже в магазине, где Брайан когда-то купил видеокамеру.

К девяти тридцати утра Барнаби, переварив очередную криминальную сводку, снова делился неутешительными выводами с группой, ведущей расследование:

— Отпечатки на орудии убийства принадлежат приходящей уборщице, миссис Банди. Один из них четкий, остальные смазаны, вероятнее всего — тем, кто воспользовался подсвечником, чтобы проломить голову Хедли. На руках у этого человека были перчатки, скорее кожаные, чем матерчатые. Эксперты пока не могут сказать ничего определенного насчет отпечатков преступника. Они всё еще идентифицируют пальчики, которые мы имеем на данный момент. А у нас есть отпечатки всех, за исключением миссис Лиддиард, слишком запуганной золовкой, и самой Гонории, которая наотрез отказалась помочь следствию.

— Кто-то должен объяснить ей, как это важно, — сказал инспектор Мередит и благоразумно добавил, — сэр!

— Действительно, — согласился Барнаби, и по его губам скользнула ледяная улыбка. — Может, возьмете это на себя, раз уж так и так работаете в деревне?

— Буду рад, старший инспектор.

— К сожалению, — улыбка Барнаби сделалась нейтральной, когда он вновь заговорил непосредственно о деле, — под ногтями у Хедли практически ничего не обнаружено. Ни частиц кожи, ни волос, ни волокон ткани, так что, похоже, жертва не сопротивлялась. Трудно предположить, что Хедли просто решил покориться судьбе, поэтому, думаю, мы можем принять версию доктора Булларда: первый же удар, который, скорее всего, был неожиданным, либо убил его на месте, либо сделал совершенно беспомощным.

Несколько больше нам повезло с комодом. Ящики были выстелены вощеной бумагой, от которой следствию пользы никакой, но в них скопилось некоторое количество пыли, содержащей частички кашемира, бледно-голубого, а значит, в ящиках хранили свитера или кардиганы. Боюсь, не очень захватывающее открытие. По обуви Дженнингса нет ничего. В саду следов не обнаружено. Даже следов Лоры Хаттон, которые могли бы там остаться, из-за погоды мы не нашли.

Телексы из портов тоже не радуют. Дженнингс не покидал страну, ни в «мерседесе», ни без «мерседеса». По крайней мере, под своим именем. Но такси мы нашли. Некий… — он заглянул в свои записи, — Уинстон Могани работал шестого вечером, и незадолго до десяти тридцати к нему в машину села женщина и попросила отвезти ее в Мидсомер-Уорти. Точного адреса она не назвала. Только указывала дорогу, когда добрались до деревни. Больше ни о чем они не разговаривали. Она и не пыталась заговорить: у водителя была включена рация. На просьбу дать описание женщины мистер Могани ответил, что к нему то и дело садятся люди, женщины в том числе, и на внешность их он не обращает внимания, если только они не выглядят как Уитни Хьюстон. Эта была светловолосая, средних лет. Поскольку самому мистеру Могани нет еще и двадцати, ей могло быть чуть за тридцать.

Мы пока не нашли водителя, который вез блондинку обратно, так что вам надо будет проверить территорию между Аксбриджем и Мидсомером. Весьма вероятно, что Хедли вызвал кого-то, кто живет поблизости. Просмотрите «желтые страницы». Еще мне бы хотелось — на тот случай, если женщина проститутка, — чтобы вы разузнали про всех профессионалок: уличных, работающих в клубах, массажных салонах, по объявлениям. В общем — про всех.

Еще надо поспрашивать в деревне, не вспомнит ли кто название компании, которая перевозила сюда имущество Хедли. Шансов мало, но вдруг повезет?

— Вряд ли это кто-то из местных, правда, старший инспектор? — поинтересовался Уиллаби, еще более свежий и накрахмаленный, чем накануне. Даже улыбка его выглядела свежевыглаженной. — Скорее всего, откуда-нибудь ближе к Кенту.

— Как я уже сказал, констебль, шансов мало. Если сегодня нас наконец осчастливят информацией из списков избирателей, мы узнаем, где он жил. И чтобы закончить на жизнерадостной ноте, скажу, что нам повезло найти юриста, который оформлял для Хедли документы на недвижимость. Кажется, он занимался и другими делами покойного. Сегодня утром я встречаюсь с этим мистером Джослином. Возможно, у него сохранились документы, второй экземпляр которых мы ожидали найти в «Приюте ржанки», а если уж совсем повезет, среди них будет и свидетельство о браке.

— А почему вы придаете этому такое значение, сэр? — спросила констебль Брирли. — Думаете, есть связь между двумя смертями?

— Пока не знаю, — ответил Барнаби, — но поиск неизвестных связей и возможностей недаром считается важнейшей частью расследования. Или, по крайней мере, должен считаться.

— О, без сомнения, сэр.

— Узнав что-нибудь о кончине Грейс, мы могли бы увидеть совсем другого мистера Хедли. — Барнаби сделал паузу, движением кустистых бровей призывая присутствующих развить тему.

Сержант Трой, которому долгая практика помогала точно оценить свои шансы дать хороший ответ на столь тонкое предположение, сразу отказался от всяких попыток и веселился, наблюдая за остальными. Особенно за Мередитом, «надеждой Скотленд-Ярда». Тот яростно жевал губы и морщил лоб. Барнаби вперил в него вопросительный взгляд, выждал оскорбительно долго, потом продолжил:

— Все, с кем мы говорили, без исключения, описывали Хедли как человека очень скрытного. Рекс Сент-Джон сказал, что был изумлен, когда Хедли обратился к нему за помощью в деле с Дженнингсом. Так почему субъект, старательно защищающий свою частную жизнь от посторонних, застегнутый на все пуговицы, вдруг рассказывает стольким людям о самом болезненном, самом интимном событии своей жизни? О событии столь трагичном для него, что он больше не смог жить в той части страны, где оно случилось.

— Вы имеете в виду смерть жены, сэр? — уточнил Трой.

— Да, верно.

— Ну, — включился в беседу инспектор Мередит, твердо решив не упускать второго шанса, — думаю, потому, что он хотел, чтобы они знали об этом факте его биографии.

— Более того, — подхватил Барнаби. — Если принять во внимание, чего стоит рассказ о подобном событии человеку с его складом характера, я бы сказал, ему нужно было, чтобы они знали. И главный вопрос, который мы сейчас должны задать себе, инспектор Мередит: зачем ему это было нужно?

Пока Сью покупала оранжевую тыкву, а Барнаби и Трой собирались к юристу, Лора Хаттон, прищурившись, тоскливо поглядывала в свой органайзер и вдруг обнаружила, что меньше чем через час должна открыть «Прялку», поскольку ей привезут двустворчатый бельевой шкаф ирландской работы. Она купила его несколько дней назад, но он не поместился в ее микроавтобус. Бывший владелец согласился доставить шкаф из Лейси-Грин в своем «лендровере». Еще было время все отменить. Машинально она потянулась к телефону, набрала первые цифры номера и дала отбой.

Что она станет делать, если не поедет? Примется рассеянно бродить по своему игрушечному домику? Она не в состоянии усидеть на месте и пяти минут, не в силах читать. Телевизор не включит, потому что смотреть его днем всегда считала последним делом, угнетающе безнадежным. Нет у нее желания вливаться в ряды пожилых, прикованных к дому тетенек или безработных со стажем.

Несколько раз Лора включала радио и тут же выключала. Третий канал Би-би-си транслировал музыку либо безнадежно пресную, либо такую шумную, что от нее болела голова. Четвертый предлагал набирающих популярность молодых политиканов из Вестминстерского дворца, которые на пухлых бумажниках клялись в вечной верности электорату. А когда начались елейные глупости «Мыслей на сегодня», она едва удержалась, чтобы не разбить приемник о стену, швырнув его через всю кухню.

Она никогда не думала прежде, что можно одновременно верить и не верить во что-то. Она знала, что Джеральд мертв. Полиция сообщила ей об этом. Ведется следствие. Похороны, которые, правда, еще кто-то должен организовать, разумеется, состоятся, и очень скоро. Еще вчера ей пришлось поверить, что он мертв.

Так почему же сейчас она так уверена, что стоит пойти в «Приют ржанки», и Джеральд окажется там, откроет дверь и поздоровается в своей обычной манере, печально, сухо и преувеличенно вежливо? Лора уже не в первый раз задумалась, любила бы она его так сильно и неотступно, если бы он с самого начала не выставил табличку «По газону не ходить»? Что толку теперь об этом гадать.

Она пошла в ванную, приняла душ, завернулась в халат и стала подыскивать, что бы надеть, но без всякого энтузиазма. Объемные, как шаровары, серо-зеленые шерстяные брюки, горчичного оттенка шелковая блузка, просторная дубленка в тонах слоновой кости. Каштанового цвета ботфорты, янтарные бусы, волосы перевязать черной бархатной лентой. Легкий искусный макияж, и капля духов «Кабошар». И все это — удивляясь самой себе и абсолютной неискоренимости навыков и привычек.

Позавтракала она ледяным «фернет-бранка». Есть пока не хотелось. Слегка кружилась голова. Интересно, остался ли еще в крови алкоголь, безопасно ли садиться за руль? Она толком не ела уже три дня и не смогла бы проглотить ни кусочка, даже если бы приготовила себе что-нибудь. У нее в горле как будто образовалась преграда, преодолимая только для сорокаградусных напитков.

Она поставила пустой бокал рядом с хрупкими фарфоровыми черепками, аккуратно сложенными в раковину вчерашним недотепой-полицейским. И что, по его мнению, она должна с ними сделать? Склеить эпоксидкой? Одному богу известно, почему он решил готовить кофе в бульонных чашках севрского фарфора.

Уже готовая выйти из дома, Лора вдруг вернулась и открыла дверь в желтую гостиную. Комната выглядела по-зимнему холодной и тусклой, какой-то металлически серой. Впервые она увидела гостиную чужими глазами, какой та могла показаться Барнаби, например. Такая миниатюрная, тщательно обставленная, можно сказать, чопорная. Только портрет на стене живой. Тяжелые складки бархата на бедре юноши светились сами по себе, помимо золотистого фона всей картины. Поддавшись непонятному порыву, Лора наклонилась и приложила ладонь к полным скорби зеленым глазам.

Зазвонил телефон. Она не стала брать трубку. Наверно, это просто Сью. Звонит каждый день после убийства, все зовет Лору на чашку кофе. Хочет как лучше, разумеется, но что-то в утонченной натуре Лоры противилось излишне пафосной манере поведения. Добрых полдня толочь воду в ступе, перебирая подробности вечера перед смертью Джеральда, бесконечно вопрошать, почему, да по какой причине, да как же это вышло. Еще она боялась, что не сможет справиться с собой и заплачет на людях.

Она вдруг подумала, что больше не должна ходить в писательский кружок. И так вечно путала, что предъявляла на предыдущем собрании, а потом боялась разоблачения, но все были так заняты собственной писаниной, что этого ни разу не случилось.

Выйдя на улицу, Лора вздрогнула, лицо защипало от холода. Какой-то воробей, недооценив стужу, разогнался, чтобы плюхнуться в купальню для птиц, и теперь яростно перебирал лапками, скользя по льду. Напомнив себе разбить лед по возвращении, Лора осторожно направилась к гаражу, то и дело наступая на хрустящий ледок, затянувший лужи.

Юридическая контора Джослина, Тибблза и Делани занимала первый этаж элегантного таунхауса постройки восемнадцатого века, одного из шести в ряду, в самом центре города. Сзади эти дома теснила приходская церковь Святого Варфоломея. Дверь, покрашенная в лакричный цвет, с двумя кадками крокусов по бокам, блестела, как черное стекло. Какого-то приверженца старины посетила богатая идея восстановить перед домом историческую мостовую из булыжника, уложенного на цемент. Для ног это был сущий ад, наверняка пострадала не одна лодыжка. По крайней мере, так думал старший инспектор, пробираясь к полированным, не менее опасным, чем булыжники, ступенькам.

Их встретила и попросила подождать полная дама средних лет, с грубоватой, под стать булыжнику, внешностью, но теплой, несколько рассеянной улыбкой. Она провела их в приемную, обстоятельную и внушающую доверие: стены обшиты деревянными панелями, мебель добротно-тяжеловесная, на низких столиках — массивные стеклянные пепельницы и несколько выпусков «Ежеквартального юридического обозрения». На одном из респектабельных кожаных полукресел, туго набитых, с декорированной пуговицами ромбовидной стежкой на спинке, свернувшись клубком, крепко спал полосатый кот, который изредка подергивал во сне ушами. Трой кивнул в его сторону:

— А это, должно быть, младший компаньон, Тибблз.

— Ни слова о котах в моем присутствии!

— Как думаете, успею я выкурить сигарету?

— Нет.

Барнаби оказался прав. Не успел он договорить, как две панели разошлись и к ним вышел мистер Джослин, невысокий человечек с пухлой, подушковидной грудью и маленькими ручками и ножками. Он напомнил Барнаби напыжившегося голубя. Весь он был каким-то серым: и рукава со штанинами в тонкую полоску, и жидкие, тщательно распределенные по голове волосы, и более пышные кустики волос, торчавшие из ушей. Даже ногти его имели синюшно-серый оттенок. Складывалось впечатление, будто из него выкачали все жизненные соки, и теперь, вконец иссушенный, он чуть ли не шелестит при ходьбе.

— А, вот и вы! — воскликнул он, как будто это они заставили его ждать, а не наоборот. — Проходите, проходите.

Они расположились в кабинете, таком же скучном и чопорном, как приемная. Мистер Джослин сел за письменный стол, безбрежный, будто поле для регби, и почти пропал из виду.

— Да, ужасно, ужасно, — сказал он.

Барнаби от души понадеялся, что не каждое слово будет повторяться дважды, иначе они тут до морковкина заговенья просидят. Он так понял, что слова мистера Джослина относились к смерти его клиента.

— Очень любезно с вашей стороны, мистер Джослин, не настаивать на соблюдении обычных формальностей.

— Только в случае убийства, старший инспектор. Исключительно в случае убийства.

Мистер Джослин подгреб к себе мраморного окраса папку, открыл и вынул конверт с завещанием. Когда он разворачивал плотные листы пергамента, они так хрустели, как будто горели на костре. Разгладив листы и пробежав их глазами, адвокат сообщил:

— Согласно распоряжениям мистера Хедли, все имущество, которым он будет владеть к моменту своей смерти, а также все денежные поступления от его земельных владений отходят в равных долях Колледжу Эммануэль в Кембридже и Центральной школе искусств и дизайна Святого Мартина в целях учреждения двух стипендий для молодых людей выдающегося таланта, ограниченных в средствах, но желающих посвятить себя литературе и изобразительному искусству. Из завещания ясно, что оба учреждения осведомлены о его содержании.

— Итак, речь идет о большой сумме?

— Именно. Мистер Хедли с умом вкладывал деньги. Международные паевые трасты, гарантийные денежные счета, специальные сберегательные счета, освобожденные от налога, казначейские обязательства. В общем и целом набегает около восьмисот тысяч фунтов. Не считая стоимости дома, разумеется.

С трудом скрывая удивление, Барнаби спросил, когда было составлено завещание.

— Тринадцатого февраля тысяча девятьсот восемьдесят второго года. Единственная поправка — перемена душеприказчика. Когда мистер Хедли переехал в Мидсомер-Уорти, ему потребовался юрист для оформления перехода прав на недвижимость, и он обратился к нам с просьбой заняться его делами в случае его смерти.

— Кто был прежним душеприказчиком?

— Тот, кто зарегистрировал завещание.

— Могу я узнать адрес этой фирмы? А также адрес мистера Хедли, который он предоставлял в то время.

Мистер Джослин достал из внутреннего кармана серую перьевую ручку. Он отвинтил колпачок, аккуратно надел его на противоположный конец ручки, вынул из папки с бумагой для черновиков листок. Убедившись, что с одной стороны на листке уже писали, он прокашлялся, как будто собирался не писать, а говорить, и нацарапал несколько строчек. Потом сложил листок, еще раз и еще, и только затем передал старшему инспектору крошечный квадратик.

— Могу я спросить, мистер Джослин, хорошо ли вы знали своего клиента?

— Нет, мало знал. Он приходил сюда по делам, только что мною упомянутым, и больше я его никогда не видел.

— Ясно. Надо сказать, его инвестиции очень продуманные. Вы не знаете, он не пользовался услугами финансового консультанта?

— Понятия не имею. — Мистер Джослин, явно очень довольный тем, что ничем не может быть полезен в этом вопросе, добродушно посмотрел на них обоих.

— Мы так поняли, судя по тому, что говорил сам мистер Хедли, он переехал сюда из Кента…

— Вряд ли меня касается, откуда он приехал, старший инспектор, — светясь от счастья, ответил мистер Джослин. Потом, на случай, если у посетителей осталась хоть какая-то надежда, добавил: — Это меня не касается.

Чем более бесполезным для следствия он оказывался, тем теплее становилось отношение юриста к следователю. Дав быстрые отрицательные ответы на еще несколько вопросов, он уже просто лучился радостью. Когда пришло время прощаться, он просиял, и серебряная искра, яркая, но вполне в цветовой гамме мистера Джослина, сверкнула между его передними зубами.

Войдя в кабинет, Барнаби сразу заметил фотографию в рамке. Трое детей, два мальчика и девочка, одетые ярко, смеющиеся, жизнерадостные. Девочка, уцепившись за перекладину, висела вниз головой и качалась. Они отлично проводили время, и старший инспектор на секунду задержался, просто потому, что было приятно на них посмотреть.

— Ваши внуки, мистер Джослин?

— Нет. — Наконец хоть какая-то краска! На бескровных щеках мистер Джослина появился нежный румянец. — Мои дети. Снято, когда дочери исполнилось пять лет. В прошлом месяце.

— Ну и ходок! — усмехнулся Трой, когда они с шефом снова ковыляли по скользким булыжникам. — Неудивительно, что выглядит лет на сто. К машине?

— Я бы не возражал погреться. Может, выпьем кофе в «Бантерз»?

— «Бантерз»? — Трой удивленно уставился на шефа.

— Почему нет?

Сержант знал почему, но пошел. Они расположились в уютном местечке среди медных чайников, охотничьих рожков и конской сбруи с медными бляхами. Официантки были одеты в черные викторианские платья до середины икры и переднички, похожие на белые восклицательные знаки, а на голове у них красовались низко надвинутые на лоб наколки, сосборенные, как складчатый край открытого пирога. Но они были молоды, умело накрашены, работали так же быстро и хорошо, как в «Макдональдсе».

В многолюдной теплой тесноте зала пахло мокрой одеждой, тостами и свежемолотым кофе. В «Бантерз» не водилось всякой там ерунды под шапкой вспененного молока с шоколадной крошкой. Солидные кофейники, молочники и сахарницы из посеребренного никеля, расписанные цветами чашки и блюдца и серебряные ложки с фигурками апостолов на черенке.

Трой налил кофе им обоим, положил себе три кусочка сахара и грел пальцы, обхватив чашку. Потом откинулся на спинку стула и с огромным удовольствием стал обозревать улицу в просвете между присборенными кретоновыми занавесками. Ибо что может быть лучше, чем сидеть в тепле и сухости и наблюдать, как твои сограждане, дрожа от холода и натыкаясь друг на друга, бредут сквозь ветер и дождь? Не бог весть какое удовольствие, готов был признать Трой, но почти так же приятно, как в ливень пронестись в автомобиле мимо толпы на автобусной остановке. Особенно если подобраться поближе к затопленному водосточному желобу.

Официантка подошла, сказала: «Пжлста», поставила на стол старомодную, в три яруса, фарфоровую этажерку с пирожными и ушла. Барнаби блаженно прикрыл глаза, но тут же понял, что вряд ли сможет и дальше сидеть с закрытыми глазами, и снова открыл их, поклявшись себе, что смотреть ни на что не будет.

Пирожные. Большие, пухлые профитроли, сочащиеся кремом. Аккуратные лепестки шоколада, попеременно белого и темного, а между ними — крошка миндального печенья, пропитанная ликером. Завитки зеленого марципана, напоминающие цветную капусту. Шарики из молотого миндаля, меда и розовой воды. Квадратики песочного печенья с миндалем и молочной помадкой. «Наполеон», прослоенный свежепротертой малиной вместо джема и crème pâtissière[45]. Лимонные и апельсиновые пышки, посыпанные сахарной пудрой. Ванильные меренги с влажными маленькими завитками каштанового пюре, тарталетки с кремом франжипани.

— Ням-ням, — промурлыкал сержант Трой. Он угощался чем-то напоминающим небольшой печеный плотик, покрытый кофейной глазурью, на котором сидели три большие улитки из мягкой нуги. — Еще кофе, шеф?

— М-м-м… — Барнаби изучал верхний ярус, самый маленький круг этой божественной башни-искусительницы. Ему показалось, что от лежащего наверху толстеют меньше. Ну, для начала, они… меньше размером. Главное, не смотреть вниз.

Трой так понял, что «м-м-м» значит «да», и налил еще кофе. Барнаби выбрал себе два тоненьких печенья, скрепленных желто-коричневой массой.

— Это, по-моему, не очень интересно.

— По мне, достаточно, — проворчал старший инспектор, откусывая. О боже, да тут сливочное масло. И пралине! И уже ведь поздно класть обратно. Ничего, он урежет свой ланч. И в конце концов, он знал, на что идет, когда отправился сюда.

— Уже посмотрели адрес, шеф?

Барнаби развернул тугой маленький квадратик и передал Трою. Тот прочитал:

— Саут-Вест-один, Кавендиш-билдингс, тридцать два. Это ведь Виктория[46], так?

— Да. Возможно, многоэтажный дом.

— Итак, если он жил там в восемьдесят втором году и переехал в Мидсомер-Уорти в восемьдесят третьем, когда же обретался в Кенте?

— Откуда я знаю.

— По крайней мере, теперь нам известно, что Грейс умерла раньше февраля восемьдесят второго года.

— Не обязательно. В наши дни люди иногда исключают из завещаний самых близких. Быстро… — Барнаби схватил этажерку с пирожными. — Те две женщины хотят пересесть. Поставьте это на их столик!

— Но вдруг мы захотим…

— Не захотим.

— А я вот, может, и захочу.

— Делайте, как я сказал!

Ухмыляясь, Трой убрал этажерку со стола. По возвращении он застал Барнаби гоняющим последнюю крошку пирожного пальцем на тарелке и что-то бормочущим себе под нос.

— Вы что-то сказали, сэр?

— Я о деньгах думаю. Чертова уйма денег. Если еще стоимость дома прибавить, сколько получится? Миллион пятьсот тысяч?

— Минимум. Ничего такой куш. И всего в получасе от Вест-Энда.

— Итак, речь идет о почти миллионе фунтов.

Барнаби показалось очень трогательным, что человек, страстно мечтавший, но неспособный написать что-то стоящее, ничего, если судить по картинам в его гостиной, не понимавший в искусстве, щедро жертвовал на него свои деньги.

— Вот именно. Да, счастливчик. Ну… — добавил сержант, будучи человеком справедливым, — в каком-то смысле.

— Хедли, безусловно, был служащим гораздо более высокого ранга, чем мы себе представляли.

— Не обязательно. Возможно, ему просто повезло с инвестициями. Если ты готов рискнуть, можешь неплохо приподняться. — Трой, будучи пайщиком «Бритиш газ и телеком», был уверен, что знает, что говорит.

Снова подошла официантка.

— Еще кофе, джентльмены?

— Нет, — быстро ответил Барнаби, — спасибо, — и описал, как мог, съеденное.

Она взялась за блокнотик, подвешенный к поясу на шнурке.

— Значит, biscuit du beurre de praline[47], — она улыбнулась Трою, — и a deux jeunes filles sur la bateau.

— A для домашнего употребления? — спросил сержант, широко улыбнувшись в ответ.

— Две девушки на плоту.

— Сегодня у меня счастливый день!

— Семь фунтов двадцать. — Она оторвала листочек, а старший инспектор полез за бумажником. — В кассу, пожалуйста, — попросила девушка, составила грязную посуду на поднос, подняла его легко, как перышко, и уплыла.

Барнаби посмотрел ей вслед. У нее были прекрасные волосы, сияющий водопад до талии. Он подумал о Калли. Как там она? Придет ли ей в голову послать открытку до конца гастролей? Может, и нет.

Он протянул руку и попытался взять счет, который сержант изучал с некоторым недоверием.

— Что с вами?

— В столовой за эти деньги мы могли бы взять две порции сосисок, яйца, жареную картошку, две порции бейквеллского пирога, суп и чай.

— Верно, — Барнаби натягивал пальто, — но мы не узнали бы, как они называются по-французски, верно?

Они пристроились в конец очереди к кассе, изысканному, кованому устройству, которое старомодно звякало, выдавая сумму. Совершенно не цифровой стиль. Вид у Троя по-прежнему был огорошенный.

— За счет конторы, Гевин.

— Очень мило с вашей стороны, шеф.

— Отнюдь нет. Воспользуюсь нашей скидкой. Восемь фунтов на напитки.

— С сегодняшнего дня, — объявил маленький Бор, — хочу, чтобы друзья называли меня Бунтарь.

— Да нет у тебя друзей.

— А вот и есть, — хотя голос Борэма звучал уверенно, лицо у него было смущенное, — просто я пока не знаю, кто они.

— Ты ж непрошибаемый, как эт самое у монашки, — сказал Дензил.

Произнося это, он чувствовал себя носителем узурпированной у Брайана власти. Труппа решала для себя вопрос, что важнее: сила или популярность. Как и следовало ожидать, оказалось, что популярность никуда не годится.

— Первое, что ты должен сделать, — сказал Ворот, иллюстрируя выбор силы, — это послать ответку.

— Быстрота плюс неожиданность и трах во все дырки. — Том разрубил воздух ударом каратиста. — Но главное — быстрота.

— Точно, — согласился Дензил. — Никогда не трахай завтра того, кого можешь трахнуть сегодня.

— Тогда, — подвела черту Эди, откидывая назад буйную мандариновую гриву, — будет тебе респект.

Брайан вздрогнул в упоительном страхе при мысли о высвобождении всей этой дикой энергии, безудержной, иррациональной, оглашающей ревом субботнюю ночь, бьющей бутылки, прыскающей краской из баллончика на машины, погружающей подбитые железом ботинки в мягкую, незащищенную плоть. А он в это время нежится дома под одеялом, в тепле и уюте.

— Ненавидеть людей, — говорил Дензил с улыбкой, которая блуждала по лицу, не достигая губ, — полезно. Дает цель в жизни.

— Точняк, — согласился Ворот. — Я лично годами бы ненавидел.

Брайан знал, что положение учителя обязывает его протестовать против этих проявлений деструктивного аморализма и прочесть им небольшую духоподъемную проповедь. Вы только вредите себе такими настроениями. (Неверно.) Что было бы, если бы мы все делали что вздумается? (Мир был бы в сто раз интереснее. Вот что!). Он ничего не сказал.

— Интересно, а каково это — убить кого-нибудь?

— Я был близок к этому. Очень близок.

— И я. — Маленький Бор уклонился от занесенной над ним руки Дензила.

— У моего папаши брат работал на букмекера, а тот ему не заплатил. Сейчас сидит. И будет мотать срок, сколько Ее Величество пожелает, а это реально круто[48]. — Ворот объяснил, почему это реально круто.

— Ты говоришь ерунду! — Брайан наконец созрел для протеста. — Ты даже увидеть королеву не можешь! Так, нам действительно пора продолжить. Осталось меньше десяти минут.

— Они хоть продвинулись с этим убийством, Брайан? — спросила Эди.

— Не так уж далеко, насколько мне известно.

— Они спрашивали вас, что вы делали, когда его убивали? Ну, типа, есть ли у вас алиби.

— Они всех спрашивали.

— Представляете, совсем рядом с вами, по соседству…

— Вы слышали, как он кричал, Брайан?

— Нет!

Брайан, которому представилась тошнотворная картина, побледнел и попытался вернуть себе инициативу. Он уже хотел пригрозить, что уйдет, потом вспомнил, чем его угроза обернулась в последний раз: это их как ветром сдуло, он даже договорить не успел. Потом три недели упрашивал снова собраться.

— Ну, так что же вы делали?

Брайан взглянул на Эди. Несмотря на крутые повороты в разговоре, он точно знал, что она имела в виду, когда спросила. Клэптон нахмурился, как будто не мог припомнить. Как будто это не отпечаталось навеки в его сердце.

— Проверял контрольные. Крепко спал. Одно из двух.

— Надеюсь, вы можете это доказать, — сказал Дензил.

— Его жена подтвердит. Правда?

— Они прикроют друг друга.

— Я бы не удивился, — выдал Том, послюнив палец и пригладив шелковистые волоски на предплечье, — если бы они обтяпали это вместе.

— Что заставило вас на это пойти, Брайан? — прицепился Дензил. — Деньги?

— Любовь, — пропела Эди, обхватила колени руками, улыбнулась и выпятила губы. От ее улыбки, даже недоброй, ангелы пели.

Брайан воздел руку к часам на стене спортзала:

— Как видите, время опять кончилось. В пятницу мы не собираемся, так что у вас есть целых три дня, чтобы выучить роли.

Сдавленные смешки. Ушли всей ватагой, но не успели качающиеся двери спортзала закрыться за ними, как Эди вернулась, поникшая и как будто испуганная. Клэптон, пожалуй, раньше никогда не оставался с ней наедине. Она казалась меньше обычного и стояла вывернув колени иксом, так что носки ее ботинок почти соприкасались.

— Брайан, я ужасно волнуюсь.

— Почему, Эди? — Сердце загрохотало у него в груди. Боже, как она невероятно прелестна! И как она беззащитна! Непослушная маленькая девочка.

— Можно поговорить с вами?

— Я здесь именно для этого.

— У меня серьезные проблемы, Брайан. Вы должны мне помочь. Я не знаю, как мне быть.

Сью стояла, положив руку на садовую калитку, и с тревогой оглядывала дом Рекса. Занавески на всех окнах были задернуты. Те, что на окне слева, особенно ее волновали. Она знала, что лишь четыре всадника Апокалипсиса помешали бы Рексу сесть за работу над opus magnum[49] в одиннадцать утра, а сейчас был уже час дня. Из трубы не поднимался дымок, сегодняшнее молоко стояло рядом с вчерашним на крыльце. Сливки выпирали замерзшими столбиками из-под красной и серебристой фольги крышек.

Одно это уже заставило бы неравнодушного соседа задуматься, но Рексу в этом смысле не повезло. С одной стороны от него стоял дом, куда приезжали только отдохнуть, с другой — жила энергичная молодая пара. Эти двое целыми днями работали в городе, а в выходные развлекались в обществе других молодых энергичных людей. Они и двух слов не сказали с Рексом, с тех пор как сюда переселились.

Сью толкнула железную калитку и пошла к дому, ее сабо громко цокали по дорожке. Обычно любые звуки поблизости вызывали бурную реакцию Монкальма, но сейчас все было тихо. Она осторожно постучала в дверь медным молоточком и стала ждать.

Через пару минут, раздумав стучать еще раз, она решила зайти через кухню и обошла дом. Сад Рекса — две узкие полоски пожухлой травы, какие-то древние розы, которые давно выродились в шиповник, и пяток ягодных кустов в поломанной загородке — в нескольких местах был помечен следами недавних визитов Монкальма. Она вспомнила, что уже два — нет, три! — дня не видела, чтобы собака и ее хозяин прогуливались вокруг Зеленого луга. От волнения она часто задышала.

На кухне в нос Сью сразу ударила вонь протухшего мяса. Света, проникавшего сквозь давно немытое оконное стекло, было достаточно, чтобы разглядеть несколько тарелок и мисок на липком линолеуме. У раковины скопилось множество пустых молочных бутылок, а в раковине — горы грязной посуды. Бутылки тоже были немытые. В одной из них еще оставалось молоко, вернее, зеленовато-серый сгусток, похожий на гомункулуса. Сушилку надежно погребли под собой пустые банки собачьих консервов. Что-то выскочило из угла и пропало под плитой.

— Эй! Есть кто живой?

В прихожей появился Монкальм. Сью обхватила себя за плечи и съежилась. Она давно изучила приветственные ритуалы пса и вовсе не хотела опрокинуться навзничь на липкий пол. Но пес не собирался на нее бросаться, даже бежать к ней не собирался. Он медленно трусил, слегка постукивая когтями по линолеуму.

Монкальм вошел в кухню и остановился. Постоял, грустно глядя на Сью, потом повернулся и побрел обратно, правда, однажды приостановился и оглянулся посмотреть, следует ли она за ним.

В кабинете было еще темнее, только узкая лимонная полоска света пробивалась сквозь щель между задернутыми занавесками. Пройдя дальше, Сью обо что-то споткнулась. Она наклонилась и подняла с пола картонную тубу — коробку из-под печенья. Там таких несколько валялось, а еще прозрачные пакеты и блестящая оберточная бумага.

Сью несколько раз бывала в этой комнате раньше, но не помнила, где выключатель. Пошарив рукой по стене, она случайно столкнула с полки блюдо медалей. Послышался грубый, недовольный окрик. Совсем рядом, прямо ей в ухо. Сью подпрыгнула от неожиданности и тоже вскрикнула.

Теперь она разобрала чьи-то неясные очертания, смутную фигуру в кресле с высокой спинкой. Человек сидел лицом к холодному камину. Вообще-то фигуры было две, потому что Монкальм припал к полу у ног хозяина.

— Рекс! — позвала она.

— Кто это?

— Это Сью.

— Уходите. Уходите!

Сью подошла ближе, и это не доставило ей удовольствия. Казалось, из комнаты выкачали весь воздух — осталось одно зловоние, как в логове.

Она включила старую металлическую армейскую лампу с парусиновым абажуром, и бесконечные ноги Рекса дернулись, как будто через них пропустили ток. Отвернувшись от света, он забился еще глубже в свое кресло. Но даже так часть его лица оставалась видна, и это была печальная картина. В каждую складку белой, как бумага, кожи забилась грязь, слезы, смешанные со слизью. Скулы и подбородок покрывала белая щетина.

Шелковые снежно-белые волосы Рекса, которые парили в воздухе, когда он шел, словно наслаждаясь своим собственным, отдельным от владельца существованием, теперь облепили голову плоскими, жирными прядями. Она повторила:

— Рекс!

— Оставьте меня в покое.

— Что случилось? В чем дело?

— Ни в чем.

— Вы заболели?

— Уходите.

— О, пожалуйста, не говорите глупостей! — от волнения Сью заговорила резче, чем хотелось бы. Она опомнилась и мягко произнесла: — Как же я могу уйти и оставить вас в таком состоянии?

Наклонившись, она положила ладонь ему на колено, потом решила, что это чересчур смело, распрямилась и, неловко приткнувшись к стулу, попыталась обнять его за плечо. Казалось, он высечен из мрамора. Все было тщетно. Если бы он был ребенком, она бы просто крепко обняла его. Собака принюхивалась, прислушивалась, ждала.

Так прошли несколько минут, потом у Сью заболела рука. И еще она обратила внимание на какой-то монотонный, неприятный звук. Это Рекс скрипел зубами. Через несколько секунд Монкальм стал делать то же самое, неуклюже водя челюстью туда-сюда, как будто трудясь над огромной костью.

Сью разогнулась и беззвучно заговорила сама с собой. Эта привычка иногда пригождалась перед лицом угрозы, когда ей чудилось, что окружающий мир ведет себя враждебно или непонятно. «Ну, успокойся. Ты же способная. Ладно, допустим, в такой ситуации ты раньше не бывала, но это не значит, что ты не сможешь с ней справиться. Итак, первое».

Насчет первого шага у нее не было сомнений. Она внесла молоко с крыльца, вернулась в кухню и поставила кипятиться воду в большом металлическом чайнике. Наполнила его до половины, чтобы помыть посуду. А маленькой кастрюльки хватит на чай. Она нарочито громко гремела посудой, когда делала все это. Открыла краны на полную мощность, грохнула чайник на газ, надеясь напугать существо, которое юркнуло под плиту, когда она пришла, чтобы больше не вылезало.

Чай, дешевый, похожий на порошок, хранился в жестяной коробке с изображением коронации Георга VI. Процессия тянулась по всем четырем сторонам чайницы: золоченый экипаж, открытое ландо, игрушечные, с негнущимися ногами солдаты, всадники в алых мундирах и киверах, похожих на красные пожарные ведра.

Пока заваривался чай, Сью заставила себя понюхать миски, расставленные на полу, чтобы разобраться, что можно оставить, а что следует выкинуть в мусорное ведро. В конце концов она решила выбросить все и отнесла на задний двор вместе с пустыми консервными банками. Что мешает ей сходить в магазин и купить еды для собаки?

Вилки и ложки рядком лежали на старых газетах. Костяные ручки пожелтели от времени, лезвия ножей разболтались и дребезжали. Она выбрала наименее потертую чайную ложку, нашла в кухонном шкафу кружку, убрала с молока слой замерзших сливок и налила его в кружку. Взяла кружку, пакет с сахаром, блюдце и пошла к нему.

Рекс, казалось, так и сидел все это время, не двигаясь. Сью села напротив.

— Сколько сахара?

Не получив ответа, стала припоминать, сколько Рекс клал, когда они собирались писательским кружком. Насколько ей помнилось, очень много. Она положила три чайные ложки, помешала и держала кружку, пока металлическая ручка не стала жечь пальцы. Тогда она пристроила кружку на каминную полку. Немного чая налила в блюдечко и поставила на пол, Монкальм подошел, опустил серую морду, понюхал блюдце, но пить не стал.

— Выпейте чаю, Рекс, — попросила Сью, — пожалуйста. — И добавила, вдруг сообразив: — Он ведь не станет пить, пока вы не попьете.

Рекс повернулся и посмотрел на нее в упор. И если прежде вид его расстроил Сью, то сейчас огорчил еще сильнее. Потому что он не узнавал ее. Смотрел диким взглядом, как будто перед ним был совершенно незнакомый человек.

Она снова взяла кружку, вложила ему в руки и поднесла ко рту.

— Ну, пожалуйста… Глоточек за Сью, — так она говорила детишкам в садике.

Рекс отпил немного, и Монкальм немедленно начал лакать, разбрызгивая чай огромным языком, так что в блюдце быстро ничего не осталось. Сент-Джон сделал еще несколько глотков и отставил кружку в сторону.

Сью снова спросила, не заболел ли он. Рекс ничего не отвечал, пока она не предложила:

— Вызвать доктора?

Рекс энергично замотал головой.

— Но что-то же надо делать.

— Со мной все в порядке.

— А с Монкальмом? — не отступала Сью. — С ним не все в порядке.

При этих словах Рекс беспокойно заворочался в своем старом, обитом красным бархатом кресле, заелозил взад-вперед, прижав руки к груди.

— Он ведь ничего не съел из того, что вы ему оставили.

И тут Рекс закричал, пустота в его глазах сменилась ужасом осознания. Он попытался встать, уцепившись за камин. Но его повело вперед, и он непременно упал бы, не подхвати его Сью. И хотя он казался совсем ветхим, этой ветхости было довольно много, и Сью сама зашаталась, когда попробовала усадить его обратно в кресло, одной рукой обнимая его за талию, а другой — упираясь ему в грудь.

На кухне кипел большой чайник. Сью слышала, как подпрыгивает и клацает крышка, расплескивается кипяток. Возможно, уже залило газ.

— О боже! Рекс! Пожалуйста… сядьте… — Она подвинула его еще на шаг ближе к креслу. — Сядьте, ладно? Пожалуйста…

Сел как раз Монкальм. А Рекс выпрямился, пошел к двери, споткнулся, но успел схватиться за край стола для военных игр. Сью оставила его там, а сама побежала в кухню.

Она нашла тряпку, такую грязную, что просто колом стояла, и подтерла пол вокруг плиты. Потом, отжимая тряпку над грязной раковиной, подумала: «Нет, я с этим не справлюсь. Какие бы суровые распоряжения себе ни отдавала. Я не могу, просто не могу. Как только приду домой, позвоню в социальную службу».

На пороге кухни появилась фигура, упиравшаяся головой в верхнюю дверную притолоку. У Сью перехватило дыхание. Отвлекшись на суету, она не услышала ни его шарканья в прихожей, ни стука когтей Монкальма.

— Сью. Простите меня. Я причинил вам столько беспокойства.

— О-о-о! — Она бросилась к нему. — Не говорите так, Рекс. Никакого беспокойства. Я просто растерялась, не знала, что делать.

— Вы очень добры.

— Вовсе нет, — запротестовала Сью и поверила тому, что сказала, как это часто бывает с людьми от природы добрыми.

Они смотрели друг на друга, и на Сью накатывала огромная волна облегчения, потому что глаза Рекса, хоть в них и стояли слезы, снова сделались ясными и умными. Он почти без ее помощи добрался до стола, сел и теперь оглядывался вокруг.

— А его еда? Миски?

— Миски в раковине.

Она налила в раковину оставшуюся горячую воду и теперь тщетно искала какое-нибудь моющее средство. Наконец нашла маленькую проволочную мочалку на длинной ручке с застрявшими в проволоке обмылками и яростно стала тереть ею миску, получив в награду за старания всего несколько пузырьков.

— Мясо я выбросила. Оно уже воняло. Если у вас кончился корм, не волнуйтесь. Я могу принести.

— Все нормально. Там еще есть в шкафу.

Она быстро помыла посуду, то и дело поглядывая через плечо с улыбкой, стараясь ни в коем случае не допустить, чтобы контакт между ними снова пропал. Потом она вытерла посуду почти прозрачным от ветхости кухонным полотенцем. Нашла собачий корм, а еще консервы — «зимний овощной суп», банка была довольно ржавая, с полустертым названием. Сью разогрела суп в той же кастрюле, где кипятила воду для чая. Все это время она не переставая что-то бормотала, вроде бы себе под нос, но так, чтобы Рекс это тоже слышал. Время от времени, в надежде укрепить связь, она задавала ему какой-нибудь вопрос и притворялась, будто не замечает, ответил он или нет.

Когда суп был готов, Сью стала искать что-нибудь кроме собачьей миски. В конце концов, сдавшись, налила суп в стеклянный жаростойкий контейнер и поставила его на стол. Рядом положила ложку.

— Я чувствую себя очень странно, — признался Рекс.

— Еще бы! Вы ведь наверняка не ели несколько дней.

— Не ел. — Рекс избегал смотреть на Монкальма.

Пес немедленно зашелся густым, гулким лаем и потрусил к Сью, которая выкладывала в миску кусочки мяса. Он встал на задние лапы, положил огромные передние на сушилку и, пуская слюни, дожидался, пока Сью украсит мясную пирамиду несколькими горошинками сухого корма. Наконец она поставила миску на пол. И глазом не успела моргнуть, как еды в миске уже не было. Это повторялось еще дважды.

Сью взяла поводок — он висел на перилах в прихожей. Пес, почуяв, куда ветер дует, чуть не сбил ее с ног. Ей с трудом удалось прицепить поводок к ошейнику.

— Выведу его побегать, — сказала она, понимая, что любой глагол и даже любое местоимение должны звучать в высшей степени оптимистически.

— О да, да, — воскликнул Рекс. — Спасибо! Спасибо большое, Сью.

— А вы пока постарайтесь управиться с супом, — велела она и, обмотав конец поводка несколько раз вокруг запястья, открыла кухонную дверь. Уже в дверях Сью оглянулась и добавила: — А когда я вернусь, нам надо будет поговорить.

Эми развешивала серые простыни на старой сушилке в хозяйственной пристройке. Она только что пропустила их через каландр, который отжимал довольно много воды, но ни в коем случае не всю. Даже в погожие летние дни ей не разрешалось развесить белье на просушку в саду. Гонория говорила, что это пошло.

Расправив вторую простыню, Эми разгладила, насколько могла, морщинки. Простыни были старые, из смеси льна и хлопка, гладить такие — сущее наказание. Древнюю бельевую корзину из ивовых прутьев она отнесла в кухню и задумалась, что приготовить на ланч. Была уже четверть второго. Имелась банка мясного паштета, а в холодильнике — уже приготовленная цветная капуста и горбушка засохшего чеддера. Подумав о ризотто, Эми достала пакет риса. Разболтанный в воде «мармайт» плюс говяжий кубик — для бульона сойдет. Если бы еще найти луковицу… Боже мой, как это все угнетает…

Даже странно, как легко довольствуешься самой простой и скудной пищей, когда счастлив. Они с Ральфом сидели на согретом солнцем крыльце своего маленького домика в горах Испании, ели хлеб и оливки, запивали терпким красным вином, и этого им вполне хватало.

Иногда Эми казалось, что она все еще чувствует руку мужа, обнимающую ее за талию. Тяжесть этой руки. Запястье на ее бедре, легкий нажим ладони. И еще она помнила, каким круглым и твердым было его плечо, на которое она клала голову. Какая красивая, сильная шея… Была, пока он не заболел и плоть почти истаяла, остались одни кости.

Луковица отыскалась, лежала в кульке из старой газеты. Немного размякшая сбоку, с зелеными лоснящимися перьями, но ничего, сойдет. Эми достала доску и принялась резать лук. У нее тут же потекли слезы. По крайней мере, если зайдет золовка, будет чем отговориться.

Гонория ненавидела, когда распускают нюни. Презирала любое проявление слабости. В те ужасные последние дни жизни Ральфа, когда отчаяние и душевная боль едва не свели с ума Эми и пришлось давать ей успокоительное, Гонория вела себя как обычно. Дни и ночи сидела с умирающим братом, подносила, без всякой пользы, ложку с едой к его рту, закрывала глаза всякий раз, как он засыпал, и мгновенно, будто по волшебству, открывала их, едва он просыпался.

Это Гонория говорила с врачами, распоряжалась перевозкой тела, устраивала похороны, выбирала памятник. Эми пребывала в каком-то наркотическом тумане. Если бы тогда она была бы хоть на что-то способна, не оказалась бы в Гришэм-хаусе. Наверно, именно тогда, думала Эми, бросая нарезанный лук в кастрюльку, Гонория и преисполнилась такого презрения к невестке. Не то чтобы ее удивляло отсутствие внутреннего стержня у Эми. Молчаливо подразумевалось, что иного и ждать не приходится от человека низкого происхождения, ибо настоящее благородство — оно в крови. Когда Эми представили Гонории, та повела себя как герцогиня эдвардианских времен, чей сын тайно обручился с хористкой.

Видимо (по крайней мере, так говорил Ральф), их отец был еще хуже. Как многие представители высшей касты, в тридцатые он восхищался Адольфом Гитлером с его стремлением к расовой чистоте. Пока Эми не осознала до конца всю злобную мощь одержимости Гонории, она имела глупость протестовать, когда поносили идею межрасовых браков, сдуру позволяла себе рассуждать о плавильном котле цивилизации, о мировой гармонии, о том, что все мы люди, независимо от национальности и цвета кожи.

Гонория с холодным терпением обстоятельно объясняла ей, что такой подход не только говорит о сентиментальности и плохой информированности, но и совершенно противоречит воле Божией. Да, и орлы, и страусы, и воробьи — птицы, но они не настолько глупы и своевольны, чтобы скрещиваться между собой. Природа все так совершенно устроила, что перо, глаз, клюв, коготь воспроизводятся один к одному ad infinitum[50]. И только человек почему-то возомнил, будто может усовершенствовать эту безупречную систему. Но природа умеет избавляться от слабых, увечных, убогих и тех, кто оказался не способен воспроизвести себя в лучшем виде. В этом месте Эми обычно переставала что-либо воспринимать.

— Что ты делаешь?

— Ой! — Она чуть не уронила кастрюлю. — Ты меня напугала! — Поняв, что это прозвучало нервозно, Эми вдруг рассердилась. — Я не слышала, как ты вошла!

Гонория стояла в дверях и занимала собой, без преувеличения, едва ли не весь дверной проем. Некоторое время она сосредоточенно смотрела на Эми, потом повторила свой вопрос.

— Ланч. — Эми терпеть не могла, когда на нее вот так таращились. — Я готовлю ланч. — Она схватила деревянную ложку и принялась помешивать колечки лука. — Скоро будет готов.

— Ты опоздала с ним на четверть часа, — процедила Гонория.

Эми не знала, почему выбрала именно этот момент, чтобы восстать. Потом ей казалось, что этот момент сам выбрал ее. Что все бесконечные месяцы прислуживания, непрестанных унизительных придирок вылились в такую ярость, что, выплеснувшись разом, она заставила разжаться челюсти, и слова потоком хлынули наружу.

— Я опоздала, Гонория, потому что стирала. Это отняло у меня много времени, ведь у нас нет стиральной машины. А до стирки я убирала спальни. А между этими двумя занятиями, если помнишь, проверяла кое-какие факты по картотеке и относила письма на почту. Удивительно не то, Гонория, что я опоздала с ланчем, а то, что у меня вообще хватает сил его готовить!

Произнося эту речь, Эми не смотрела на золовку. А когда закончила, усилием воли заставила себя не брать в руку деревянную ложку, не зажигать снова газ — не делать ни одного движения, утверждающего ее домашнее рабство. В кухне воцарилась мертвая тишина. И теперь, выплеснув гнев и оказавшись в вакууме, Эми забеспокоилась.

«Хотя… А что, собственно, Гонория может сделать? Вышвырнуть меня из дома — вот что, — ответила себе Эми. — Но так ли это страшно? Хуже точно не будет. Вокруг полно людей, нуждающихся в помощи». В библиотеке ей попался журнал мод, так там было полно объявлений. И за каждым из них наверняка скрывается кто-нибудь гораздо добрее Гонории, с домом потеплее и охотнее раскрываемым кошельком.

Как там говорил Ральф, когда у него только нашли эту болезнь, когда они искали спасения от невероятного ужаса в объятиях друг друга? Courage, mon brave![51] И уж конечно, неизвестное будущее — сущий пустяк по сравнению с тем, что они тогда пережили. И когда эти мысли пронеслись в мозгу Эми, когда сверкнул свет свободы, он так взволновал ее, что она просто возликовала.

Сморгнув, Эми снова оказалась в настоящем и поняла, что Гонория что-то говорит, тщательно подбирая слова.

— …если бы ты не была так медлительна…

— Если я медлительна, — отрезала Эми, — так это потому, что мне холодно. Мои пальцы от холода ничего не чувствуют. — Она отвернулась к раковине и с грохотом швырнула в нее ложку. — Я не могу здесь больше оставаться!

— Что ты сказала?!

— По-моему, это нетрудно понять, Гонория. — У Эми заурчало в животе. Ее затошнило. — Я хочу… я собираюсь… уйти отсюда.

— Ты не можешь этого сделать.

— Почему это? — Несмотря на холод, волосы Эми были влажны от пота. Словно с трудом освобождаясь от тирании прошлого, она медленно подняла глаза.

Гонория выглядела ошеломленной. В блекло-серых глазах, где Эми ни разу не видела искры живого чувства, теперь поблескивало что-то весьма похожее на панику.

— Ты должна оставаться здесь. Здесь я смогу…

Гонория запнулась? Поток ее речи прервался? Это тоже случилось впервые.

Осторожно проверяя температуру непривычной ей атмосферы, Эми закончила за нее:

— …заставлять меня работать на тебя бесплатно.

— Нет-нет, — быстро возразила Гонория, — присмотреть за тобой. Я обещала Ральфу, что присмотрю за тобой.

От последних слов Гонории веяло импровизацией, и Эми сразу почувствовала, что это ложь. Хотя, с другой стороны, было бы так естественно, если бы Ральф поручил свою оставшуюся без денег жену заботам единственной родственницы. Эми пыталась поверить в это, ей хотелось в это поверить. Но оказалось, что одного желания недостаточно.

— Надеюсь, ты передумаешь, — проговорила через силу Гонория, и рот ее искривил безобразный спазм, как будто нечто неправильной формы пыталось протиснуться между плотно сжатыми тонкими губами и таки протиснулось. — Пожалуйста!

Эми встревожилась. Она наконец набралась храбрости, она уже видела путь к свободе. Неужели дверь захлопнется перед ее носом?

— Я просто не подумала, — Гонория старательно замазывала свои просчеты. — Я так привыкла к холоду, что и не замечаю его. Надо развести огонь. А бойлер заменить. Купим угля и вообще займемся этим.

Она собралась уходить, как будто инцидент был исчерпан. Эми не могла этого допустить. Она хотела остановить золовку. Выкрикнуть, что бойлер и огонь ничего не изменят. Что теперь слишком поздно, что она уже все решила. Завтра она собирает вещи и съезжает.

Вместо этого она лишь придушенно крикнула: «Гонория!», но дверь в библиотеку уже захлопнулась, и Эми снова осталась одна.

Барнаби сидел за письменным столом, и в животе у него урчало. Помня о съеденном в «Бантерз», на ланч в столовой он позволил себе только салат с ветчиной, измельчив и без того тонкие, как папиросная бумага, кусочки бело-розового мяса и помидоры. Глупая ситуация: есть не то, что тебе хочется, и при этом стараться растянуть процесс еды.

Трой, сидевший напротив, уплел картофельную запеканку с мясом, горошек, двойную порцию жареной картошки, абрикосовый крамбл, два «кит ката» и запил все это огромным бокалом кока-колы, так что двух девушек на плоту, наверно, изрядно покачивало.

— Куда только в вас лезет! Просто бездонная бочка.

Трой смотрел на крупного человека напротив с сочувствием. Все началось с этого увлечения кулинарией. Сержант сначала очень забеспокоился, узнав о новом хобби шефа: не пошел ли тот, что называется, по кривой дорожке? Но потом из одного сериала Трой узнал, что все знаменитые повара — мужчины, и его подозрения рассеялись. Не могли же все они быть гомиками?

Сейчас он наблюдал, как Барнаби встает и рыскает по комнате, заглядывает в экраны компьютеров через плечо оперативников, хватает трубку, стоит телефону зазвонить на расстоянии вытянутой руки, пристает с вопросами к сотрудникам. Короче говоря, ищет себе занятие, и не потому, что по природе деятелен, а в надежде прогнать мысль об автомате, набитом калориями, который подстерегает жертву в каких-то ярдах.

— Вода очень помогает, — посоветовал Трой.

— Что?

— Морин пьет много воды, когда хочет сбросить вес.

— Занимайтесь, черт побери, своим делом, хорошо?

Барнаби повернулся и пошел назад, на свое рабочее место, а Трой, ничуть не обидевшись, последовал за ним. Он примостился на краешке письменного стола и объявил:

— Мне тут одна мысль пришла в голову.

— Ну что же, обращайтесь с ней бережно. Она попала в непривычное для себя место.

— Насчет приезда Макса Дженнингса. Я задумался, а так ли случайно это имя возникло во время собрания их кружка. Нам теперь известны чувства Лоры Хаттон. Вдруг она, еще не зная, что Хедли вовсе не мистер Безупречность, очень сильно разозлилась на него за пренебрежение? И со злости предложила пригласить Дженнингса.

— Это подразумевает, что она знала Дженнингса. Или, по крайней мере, знала, какое впечатление произведет его приезд на Хедли.

— Случаются и более странные вещи. Вы сами говорили, что, если собрать в одной книге все странности, с которыми мы встречались, никто бы не поверил.

— Это верно.

— Например, кто бы поверил, что они все писатели?

— Не все. Лора Хаттон только притворялась, что пишет, ради возможности видеться с Хедли раз в месяц.

— По-моему, они все притворяются. Ни одному из них не удалось продать что-нибудь из своих сочинений.

— Наше счастье, что они не пишут детективов. Помните Люси Беллрингер?

— Кого?

— Ту старушку из Бэджерс-Дрифт, чью подругу убили.

— О боже, да! — рассмеялся Трой. — Больная была на всю голову.

— Что у вас, Оуэн? — Это относилось к подошедшему констеблю в форме.

— Боюсь, насчет бракосочетания Хедли в семьдесят девятом году результат отрицательный, сэр. — Он помолчал, потом, заметив, что Барнаби слегка опечалился, спросил: — Может, проверить семьдесят восьмой и восьмидесятый годы?

— Не сейчас.

Констебль вернулся на рабочее место. Барнаби сел и прикрыл глаза. Трой молчал и думал, какой же усталый вид у босса. Набрякшие веки, одутловатое, бледное лицо. Наконец сержант нарушил молчание:

— Я бы так не расстраивался, шеф. В конце концов, мы точно не знали, что это случилось именно в семьдесят девятом году. Это всего лишь вытекало из обмолвок самого Хедли. Почему бы не пробить предыдущий год?

— Мы не станем больше тратить время и деньги на проверку ложной, как я уже подозреваю, информации. Нам теперь известно, что вовсе он не был безутешным вдовцом с разбитым сердцем, каковым притворялся. И что, против нашего убеждения, жил он не в Кенте, а в Виктории.

Барнаби встал и повернулся к карте, висевшей на стене за его стулом. Крупной карте Мидсомер-Уорти, полученной с помощью аэрофотосъемки.

— Боюсь, все, кого мы до сих пор опрашивали, знают только то, что внушил им Хедли. Чтобы раскопать что-нибудь действительно полезное, нам надо поговорить с кем-то из его прошлого.

Барнаби потрогал указательным пальцем головку булавки, воткнутую в «Приют ржанки» на карте, и подумал о заезжей знаменитости, которая «разогналась», как выразилась миссис Клэптон, и сбежала в ночь убийства. Где-то Дженнингс теперь?

Никакой официальной публикации не было, но посещение писателем дома убитого в тот роковой вечер, безусловно, освещалось средствами массовой информации. Маловероятно, что Дженнингс не читал и не слышал этих новостей либо оставил их без внимания.

В таком случае почему он не объявился? Ответ «потому что виновен» напрашивался сам собой. Правда, существовала еще одна, глубоко тревожившая инспектора альтернатива. А вдруг Дженнингс не объявляется, потому что не может этого сделать? Другими словами, что, если они ищут не главного подозреваемого, а вторую жертву?

Сью сидела в своей тесной, неубранной гостиной, где красноватые стены, казалось, все еще вибрируют после хлопка дверью, и кусала ногти. Она была одна дома, а ее терзало желание рассказать хоть кому-нибудь, кому угодно о Рексе и об их весьма необычном разговоре.

Она попыталась поделиться с Брайаном, однако он, придя сегодня домой, вел себя так странно, что Сью разозлилась и оставила всякие попытки.

Брайан ворвался в дом с криком «Чаю! Скорее чаю!», сел за стол, энергично перемешал еду на тарелке, при этом ничего не съел. Он все смотрел на часы и постукивал ногтями по краю стола.

После еды он почистил зубы, а через полчаса Сью услышала, что муж снова их чистит, прополаскивая рот и сплевывая бессчетное количество раз. Из ванной он вышел, дыша в сложенные лодочкой ладони и подозрительно принюхиваясь.

Потом Брайан побежал наверх, и до Сью донесся шум выдвигаемых и задвигаемых ящиков, клацанье и звяканье плечиков для одежды. Спустился Брайан с целым ворохом рубашек и снова засел в ванной. На этот раз он вышел с мокрыми волосами, висевшими тонким крысиным хвостом, весь розовый от растирания мочалкой. Потом, снова взглянув на часы, уселся на диван с соединенными скрепкой листками и принялся перечитывать свою пьесу.

Все это время Сью бродила вокруг него, пробуя разные разговорные зачины вроде «никогда не догадаешься», «представляешь», фразы, против которых сама бы точно не устояла.

Брайан же вел себя так, будто ее просто здесь нет, разве что один раз бесцеремонно отодвинул, потянувшись за шарфом.

Когда она спросила, из-за чего весь этот шум и суета, он коротко бросил:

— Мне нужно провести дополнительную репетицию. У нас всего две недели остается.

Были времена, когда Сью вполне удовлетворилась бы таким объяснением. Схватилась бы за него, как за оправдание хамского поведения мужа. Он не виноват. Он устал, волнуется, на него давят. Теперь она не только презирала эти лживые самоутешения, но даже вынуждена была признать, что презрение доставляет ей своеобразное, жестокое удовольствие. Ей бы, конечно, и в голову не пришло счесть этот рост самосознания зачатком самоуважения. Но на самом деле так оно и было.

После ухода Брайана Сью позвонила его родителям, чтобы пожелать спокойной ночи дочке, которая ночевала у них. Мэнди часто оставалась у бабушки с дедушкой, отсыпалась в своей комнате, где по ее прихоти постоянно меняли обстановку, после того как засиживалась далеко за полночь и смотрела что пожелает по ящику.

Миссис Клэптон холодно поздоровалась с невесткой и окликнула Аманду. Было немало пререканий, прежде чем свекровь вообще согласилась звать внучку к телефону в таких случаях. Но вот прикусить язык и помалкивать — на это миссис Клэптон уж никак не могла согласиться и потому сейчас радостно прощебетала:

— Мы сегодня очень непослушные девочки, мамуля. Очень, очень непослушные. Но нам это не сойдет с рук.

Трубку положили рядом с телефоном, и стук устойчивых, широких каблуков миссис Клэптон стал удаляться. Сью услышала обрывки жизнерадостного разговора, смех Аманды. Теперь шаги приближались, те же самые, победоносные, не сопровождаемые другими. Не дав миссис Клэптон шанса сказать еще что-нибудь, Сью положила трубку.

Не находя себе места, она кружила по дому и прибирала за Брайаном. Одежда, раскиданная по полу в спальне. Свитера, брошенные на кровати. Она разобрала их и точными движениями красиво сложила каждый. Когда ей было пятнадцать, она по выходным подрабатывала у торговца галантереей и навсегда сохранила навык и сноровку.

Спустившись вниз, она подтерла пол в ванной, провонявшей подаренной к Рождеству туалетной водой Брайана и лосьоном после бритья, бросила три насквозь промокших полотенца в стиральную машину. Потом очистила слив от клочков его волос и оттерла белые плевки пасты в раковине. Протереть кафель и стеклянную полочку, выпустить в унитаз тонкую струйку «туалетного утенка» — и вот Сью уже снова на кухне, ищет, что бы еще сделать.

Это было так на нее не похоже. Обычно, получив дом в полное свое распоряжение, она доставала краски и папку с рисунками, бралась за Гектора, но сегодня Сью знала, что не сможет сосредоточиться. События дня вытеснили из ее сознания все остальное.

Именно в такие моменты ей очень не хватало Эми. Кроме нее, друзей в деревне у Сью не было. Да, конечно, она неплохо знала всех мам своих подопечных из детского сада, но это были чисто бытовые отношения. Она не находила, с кем бы обсудить то, что тяжелым камнем лежало на сердце. Все вокруг сочли бы ее странной.

В какой-то момент Сью испытала искушение взять и позвонить Эми под тем или иным предлогом и просто все ей выложить. Но это было бы нечестно. Она сделала так раз-другой сразу после их знакомства, но Гонория либо прерывала разговор, требуя, чтобы Эми срочно нашла или принесла что-нибудь, либо, после того как Сью клала трубку, долго холодно отчитывала невестку.

Ничего, рано или поздно возможность представится, и, чтобы заранее привести свои воспоминания в порядок, Сью закрыла глаза и вернулась к событиям сегодняшнего дня, начав с того момента, когда опять влетела на кухню к Рексу, вцепившись в поводок Монкальма.

Рекс сидел в той же позе, в которой она его оставила, горестный и понурый. Подойдя ближе, она еще больше расстроилась, поняв, что он плакал. Тонкая морщинистая кожа у него на лице была мокра от слез. Она и рта не успела открыть, как он воскликнул:

— Я убил его, Сью! Это я его убил. Я это сделал. Я…

Сью медленно, спокойно села. Конечно, она знала, что Рекс имеет в виду, знала, что он не описывает воображаемое противостояние в одной из его игрушечных войн, не проигрывает в больном воображении историческую битву.

Ей и в голову не пришло испугаться, главным образом потому, что она была совершенно уверена: тут какая-то глупая ошибка. Это же Рекс, который хоть и обладает энциклопедическими познаниями о самых разрушительных видах оружия, но и мухи не обидит. Но что сам он свято верит в сказанное, было очевидно: горестные морщины прорезали лоб, а в глазах уже зрели горючие слезы.

— Я не понимаю, Рекс, — спокойно сказала Сью. — Пожалуйста, расскажите мне все по порядку.

И он рассказал, начав с прихода Джеральда к нему и закончив описанием своего постыдного поведения.

Сью внимательно слушала. Несмотря на всю серьезность положения, рассказ Рекса увлек и захватил ее. Воображение легко нарастило плоть на костяк сюжета. Она увидела Джеральда, красного от смущения, неуклюжего, прислонившегося к подоконнику в кабинете, и Рекса, горящего желанием помочь, размахивающего руками. Она услышала шум ветра в ветвях темных деревьев на исходе дня, и холодок прошел у нее по спине от взгляда невидимого наблюдателя.

За довольно путаной концовкой с грозными фразами «предать военно-полевому суду» и «убит на рассвете» последовало жалкое молчание. Рекс горестно уставился на свои потрепанные клетчатые шлепанцы.

Недооценив глубину его отчаяния, Сью совершила бы ошибку. Но она ошибки избежала. Ей было ясно, что Рекс в глубокой яме, причем томится в ней уже несколько дней, и так бы там и остался, если бы Сью не зашла к нему. Она ощутила всю тяжесть ответственности и пожалела, правда всего на несколько минут, что не вызвала социальных работников и не передала им Рекса с рук на руки.

В голове ее крутилось множество разных ответов, но каждый новый был хуже прежнего. Обычно кризисы, которые с завидной регулярностью случались в детском саду, она разрешала при помощи мягкой, но властной опеки. В данном случае опека выглядела бесполезной, если не сказать хуже. У Сью вырвался невольный вздох отчаяния перед собственной неумелостью, сердце ее учащенно забилось от страха совершить ошибку, выбрать не те слова, которые вместо того, чтобы спасти, столкнут Рекса еще глубже в темную бездну. Но она должна была что-то сказать, потому что Сент-Джон мог снова заплакать каждую минуту. И Сью очень решительным тоном объявила:

— Рекс, я совершенно уверена, что вы ошибаетесь в своих выводах.

Энергия этого высказывания, безусловно, произвела впечатление. Рекс выпрямился на старом кухонном стуле.

— Ошибаюсь? — с тревогой спросил он.

— Да.

— Почему вы так думаете?

— Потому что это совершенно невозможно! — Почему она так думает? Господи, пошли мне хотя бы одну причину! Пожалуйста! Любую! Ах, если бы не это выражение робкой надежды в его глазах. — Потому что… потому что он знаменитый писатель.

— Я не вижу тут…

— Знаменитые писатели не убивают людей. Просто не убивают, понимаете?

— Ну-у…

— Назовите мне хотя бы одного! Хоть одного знаменитого писателя, который кого-нибудь убил. — Сью подождала, но не слишком долго. Не стоит испытывать судьбу. — Не можете, верно?

— Так сразу не приходит в голову… — признал Рекс.

— Это потому, что убийца всегда никто. Он для того и совершает убийство. Чтобы попасть в газеты, стать наконец кем-то.

— Но это произошло. Джеральд…

— Я не утверждаю, что вы ошиблись во всем. Вы ошиблись в выводах, которые сделали.

— О…

— А сделали вы их не по здравом размышлении, а мучимый чувством вины.

— Боже мой, да. Да, боже мой!

— Вы не могли рассуждать здраво. Например, вы не спросили себя, почему кто-то в такой час и такую погоду бродил в лесу и наблюдал за домом Джеральда?

— Вы думаете… Вы думаете, что этот человек и есть убийца?

— Я убеждена в этом. И более того, — Сью незаметно скрестила пальцы, — полиция тоже в этом убеждена. Они снова приходили вчера. Брали отпечатки пальцев и… что-то там измеряли. Если бы вы так неразумно не заперлись тут, вы бы их увидели.

«Не слишком ли я разошлась?» — забеспокоилась она. Рекс уже не рассыпался на глазах, но, похоже, не очень-то она его убедила, что и показала следующая реплика:

— Но никуда не деться от факта, что Джеральд боялся оставаться наедине с Дженнингсом.

— На это у меня тоже есть что ответить, — сказала Сью, на ходу соображая, что бы такое соврать. — Я подумала, а не воспринимаете ли вы слова Джеральда слишком буквально?

— Не совсем понимаю…

— Нежелание оставаться с кем-то наедине не обязательно означает физический страх перед этим человеком. Джеральд мог избегать общества Макса по самым разным причинам.

— Например?

Теперь он действительно заинтересовался. Сью внутренне металась в поисках хоть сколько-нибудь правдоподобной причины, но лицо ее по-прежнему излучало спокойный оптимизм. В конце концов, ей на помощь пришел один из самых залихватских наворотов в «Ползунках».

— Я склонна предполагать, — начала она с долей той развязности, которую практикуют адвокаты, прежде чем заложить большие пальцы за проймы жилетки и произнести: «Ваша честь», — связи с разведкой. Мне кажется, нам следует спросить себя, почему Джеральд был так скрытен во всем, что касалось его прошлого.

— Но он не был…

— Прошу прощения, Рекс, — «Возражение отклоняется», — но это так. Как, скажите на милость, скромный чиновник министерства сельского хозяйства может уйти на пенсию в возрасте чуть за сорок, купить дом, подобный «Приюту ржанки», и дорогой автомобиль, жить с комфортом, не предпринимая ни малейших шагов, чтобы найти какую-то работу?

— Боже правый! — Рекс уставился на Сью, открыв рот. — Наверняка не может.

— Я утверждаю, что государственная служба, на которой состоял Джеральд, это вовсе не никакое не министерство сельского хозяйства, а Эм-ай-пять, служба контрразведки Великобритании. А Макс был либо его коллега, возможно напарник, но, скорее, начальник. Они прошли вместе через ад, может быть, не раз спасали друг другу жизнь, и вот наконец Джеральд понял, что больше не может. Наступило полное выгорание. Больше он был не нужен правительству. И они вышвырнули его.

— Какие негодяи!

— Таковы правила игры, Рекс.

— Вот бедняга!

— И только представьте, какой это был позор для него.

— Еще бы.

— Естественно, меньше всего ему хотелось все это заново переживать.

— Но почему он не сказал? Я бы понял, ведь я военный человек.

— Они дают подписку о неразглашении.

— А-а…

— Поэтому сами понимаете…

— Погодите-ка! Дженнингс. Это ведь ирландская фамилия?

— Мне кажется, он из…

— Черт побери! — Рекс полушепотом добавил старое доброе солдатское ругательство. — По-моему, тут пахнет ИРА!

— Ну, я бы не стала делать скоропалительных…

— Мы должны позвонить в полицию. — И «прокурор» обхватил руками голову «адвоката». — В отдел по борьбе с терроризмом. В Новый Скотленд-Ярд.

Следующие четверть часа Сью отговаривала Рекса от опрометчивых действий, после чего поняла, что теперь, ничего не опасаясь, может перейти к чисто практическим вопросам — заставить его умыться и сбрить щетину. Она заварила свежего чаю и составила список вещей, которые нужно купить для него в магазине.

— Я принесу все завтра утром.

— Спасибо.

— Ну а сейчас пора приступать к «погружению», — пошутила она. — Обещайте мне, что примете ванну, а потом хорошенько отдохнете.

Рекс обещал, и видно было, что именно так он и собирается поступить. Сент-Джон обессилел от горя и теперь смог бы проспать очень долго.

— Утром вы наденете хорошую, чистую одежду, а это безобразие, что на вас сейчас, я заберу и прокручу в машине. Всё. — Она наклонилась и поцеловала его бледный, сухой, морщинистый лоб. — С вами теперь все будет хорошо.

Рекс с трудом подавил зевок, а Монкальм, который все это время просидел рядом с хозяином, улыбнулся той странной улыбкой, которая бывает у собак, — наморщил нос, подтянул брыли и приоткрыл пасть.

На этой позитивной ноте Сью и покинула их, сидящих вдвоем посреди запущенной кухни, но уже не таких удрученных, какими застала по приходе. И все же она боялась, как бы они не рухнули в любой момент обратно в пучину вины и раскаяния.

Сейчас, у себя дома, Сью перестала наконец кусать ногти, слезла с дивана и заходила взад-вперед. Ей нужно придумать способ сделать их жизнь счастливой. А также не допустить, чтобы Рекс бегал по деревне, рассказывая сказки про заговор ирландских террористов.

О, это было слишком для нее одной. Ей требовалось с кем-то разделить ответственность. Получить подтверждение, что она все делает правильно. И чтобы кто-нибудь посоветовал, каковы должны быть ее дальнейшие действия.

Внезапно она остановилась: вот оно! Есть такой человек. Они не особенно дружны, и вообще у них нет ничего общего, но все-таки она тоже член писательского кружка. И значит, ей не может быть безразлично рассказанное Рексом.

Сью села, поставила телефон на колени и набрала номер Лоры.

Лора была рада, что вышла на работу. Случилось несколько приятных событий, и если до прошлого понедельника она бы их даже не заметила, то сегодня, наложившись одно на другое, они почти порадовали ее. Она решила воспринимать их как добрые предзнаменования, вешки, указывающие выход из болота страданий, в котором она так надолго увязла.

Во-первых, по почте прислали два чека. Один — более чем на три тысячи фунтов — от семейной пары, которая долго игнорировала ее письма и выставляемые ею счета, а по телефону отвечала уклончиво. В конце концов Лоре пригрозила подать на них в суд.

Затем Эдриан Макларен, тот самый, что привез бельевой шкаф в своем «Лендровере», пригласил Лору выпить с ним. Она, естественно, отказалась, но, даже отказываясь, ощутила некоторую здоровую щекотку удовольствия.

Но лучше всего был ланч. Лора всегда поддерживала дружеские отношения с владельцами книжной лавки «Черный дрозд». Они иногда отправляли посылки друг друга и по-соседки присматривали за магазином, если кто-то отлучался. Эйвери Филиппс изредка звал Лору на «суп и всякую всячину», как она это называла, и Лора никогда не отказывалась, потому что готовил он прекрасно.

«Что-то не хочется», — ответила она сегодня на приглашение, и это была чистая правда, потому что к часу дня еле ощутимый приятный шум, произведенный выпивкой в голове, стих и она снова впала в тоску. Но Эйвери настаивал, а у нее не было ни сил, ни желания спорить.

Ничего, утешала она себя, поднимаясь по крутым, неотполированным ступенькам, разговаривать ей почти не придется. Речь Эйвери — неостановимый поток. Он никогда не дожидается ответа, ему все равно, ответят или нет.

Довольно-таки пыльное помещение над магазином в основном использовалось как склад. Больше половины его занимали коробки и бандероли с книгами, завернутые в крафтовскую бумагу. На стенах висели выцветшие постеры, расхваливающие давно позабытые бестселлеры. В одном из углов имелись раковина и плита. В оконной нише был красиво накрыт на троих маленький круглый столик. Хрустящая белая скатерть, салфетки, простые, но элегантные бокалы для вина, ресторанные столовые приборы. Бутылка вина, австралийского «каберне совиньон» марки «вольф блас», была открыта, вино дышало.

Тим Янг, партнер Эйвери, придвинул Лоре стул, Эйвери поставил перед ней на белую фарфоровую тарелку чашку с приправленным карри крем-супом из пастернака (к нему шли индийские пшеничные лепешки наан), а еще подал крохотные слойки с тающим козьим сыром и маринованным фенхелем. Потом разлил вино по бокалам, и его аромат божественно смешался с аппетитными запахами острой пищи.

Лора поднесла к губам ложку с супом и тут же опустила ее. Прямо перед ней висел ужасающий постер: из разверстой могилы, окруженной гниющими черепами, поживой червей, вставало громадное привидение о двух головах, с единственным пылающим глазом на каждой. И в каждой из этих двух «пещей огненных» горело и корчилось множество крошечных существ.

— Жуть какая… — Лора отвернулась, ее всю передернуло от брезгливости.

Эйвери оглянулся через плечо, сразу все понял и вскочил.

— Прости, дорогая. — Он немедленно поменялся с ней местами, укорив Тима: — О чем ты только думал!

— О чем всегда думаю, — ответил Том, — о моих диких, страстных ночах с Саймоном Кэллоу[52].

— Не обращай внимания, дорогая, — сказал Эйвери, устраиваясь на новом месте. — Он никогда даже не встречался с Саймоном Кэллоу. А этот ужас я сниму после ланча.

— О нет, не надо, — запротестовал Тим, — он мне нравится. Напоминает твоего бывшего.

Лора с удовольствием слушала их треп. Сначала она ела чисто автоматически, погруженная в печальные мысли, но никто бы не смог долго хранить безразличие к кулинарным шедеврам Эйвери. Ее нёбо поддавалось деликатному, но упругому прикосновению вина и острого, но нежного супа, и в конце концов еда целиком и полностью завладела ее вниманием.

Когда она вновь включилась в разговор, речь шла о налоговых декларациях, рынке недвижимости и кровожадности банковских менеджеров.

— И ведь это даже не их собственные деньги! — очень громко возмущался Эйвери.

— Успокойся, — поморщился Тим.

— Я совершенно спокоен!

— Ты кричишь.

— Я не кричу. Разве я кричу, Лора? Нет, правда, я что, кричу?

Лора покусывала сочную греческую маслину, пахнущую кориандром, и не ответила. Теперь, когда ланч почти закончился, она почувствовала, как на нее снова наваливается оцепенение одиночества. Отрешенная, ушедшая в себя, она залпом осушила свой бокал.

— Что с тобой, дорогая? — участливо спросил Тим. — Что случилось?

Она посмотрела в его худое, смуглое лицо. Он внимательно глядел на нее. Его глаза — в отличие от глаз его партнера, загорающихся любопытством при малейшем перепаде в настроении собеседника, — были серьезны и выражали глубокую обеспокоенность. Может быть, именно поэтому Лора ответила откровенно. А может, потому, что выпила вина.

— Умер один человек. Друг.

— О, Лора, — Тим перегнулся через стол и накрыл ее ладонь своей, — мне так жаль.

— Ну вот, а мы тут болтаем о какой-то чепухе, — расстроился Эйвери и налил ей еще. — Выпей, милая.

— Может, ты хочешь поговорить об этом?

К собственному удивлению, — ведь она уже однажды договорилась до полного изнеможения, — Лора поняла, что да, хочет. После того полного горечи и злости потока, который обрушился на старшего инспектора, она почувствовала себя еще более несчастной и жалкой. Это все было так не ко времени тогда. Не ей самой захотелось рассказать — на нее надавил закон, безличный инквизитор.

— Этот человек, умерший… вообще-то, его убили… он жил в нашей деревне.

— Так это про него писали в газетах! — воскликнул Эйвери, но, получив пинок под столом, вздрогнул и сказал: — Извини.

— Да, я его любила, — просто сказала Лора. А потом говорить ей стало совсем легко. Она начала с самого начала, с того дня, когда наступила Джеральду на ногу в лавке, и дошла до самого конца, когда поцеловала его, прощаясь на ночь (а оказалось — навсегда) в последнюю ночь его жизни. — Я всегда думала, — грустно произнесла она, — что если кого-то любишь очень сильно и очень долго, он не сможет в конце концов не ответить. Очень… очень глупо.

— О, дорогая, не сдерживайся, — Эйвери достал из внутреннего кармана большой шелковый платок с узором пейсли и протянул ей. — Ну-ка высморкайся!

Лора послушалась.

— При всем моем уважении к покойному, он, наверно, был слеп как крот. Боже мой, да не будь я геем, я бы тебе телефон оборвал. А ты, Тим?

— Безусловно. — Тим встал и легонько погладил Лору по плечу. — Может, кофе?

— Да, пожалуйста. — Ее голова отяжелела от вина. Она взглянула на часы. — Ничего себе! Уже половина четвертого.

— И что? — Он включил в розетку кофемолку.

— Вы растеряете клиентов.

— В такую-то погоду? — улыбнулся Эйвери. Крупные градины отскакивали от стекла.

А что, не осталось ли у них шоколадных конфет, мечтательно сказал он, и Тим поставил на стол коробку с бельгийскими белыми «манон блан». Эйвери опасливо протянул:

— О-о-о, не надо бы мне это есть…

— А чего тогда спрашиваешь, дурачок?

Потом разговор вернулся к недавней трагедии. Тим сказала Лоре, что она знает, где их найти, и если они чем-нибудь могут помочь, хоть чем-нибудь… Эйвери добавил, что она просто обязана в ближайшее время отобедать у них дома, потом спросил, какой из себя этот Дженнингс. Затем Тим поинтересовался, а не думает ли она переехать.

— Переехать? Ты имеешь в виду магазин?

— Нет-нет. Из деревни переехать. Кажется, ты там была не слишком-то счастлива, с тех пор как влюбилась в того парня. И если останешься, все будет тебе об этом напоминать.

И вот, пять часов спустя, Лора сидела в своем хорошеньком бирюзовом гнездышке, обложившись проспектами каустонских риелторов. В десять утра должен прийти агент и оценить ее дом. Быстрота, с которой она откликнулась на предложение Тима, убедила Лору, что она, вероятно, и сама уже в глубине души подошла к такому решению.

Не то чтобы ей стало легко — до этого еще жить и жить, но она почувствовала, что кризис миновал. Теперь, когда Джеральда больше нет и никогда не будет, она постарается любить его не так мучительно. Скорбеть о нем как о старом друге. И возможно, когда-нибудь смирение перед невосполнимой потерей сменится облегчением.

Подойдя к ржавой ограде «Дома у карьера», 13, Брайан, несмотря на физическую смуту и душевный раздрай, подивился странностям здешней нумерации, поскольку от ближайшей каменоломни дом отделяло не два броска камнем, а все двадцать два.

Он неподвижно стоял под высоким стройным деревом с заснеженными, словно присыпанными сахаром ветвями, обесцвеченными инеем и лунным светом. Мороз кусал его за все места. Он часто-часто сглатывал, пытаясь замедлить сердечный ритм и успокоиться. Брайан приходил сюда много раз, в том числе и в ночь убийства Джеральда, но никогда прежде — по приглашению.

Чтобы не терять времени, он прокручивал в голове три сцены, которые после многочисленных переделок все-таки дописал. Они не очень ему нравились. Выходило нечто расплывчатое, как бланманже, суть определяется с трудом.

Когда на одну чашу весов Брайан положил свободу самовыражения своих студийцев, их органичную пластику, слова, идущие из души, а на другую — собственное будущее как преподавателя, то вторая однозначно перевесила. Конечно, он прекрасно понимал, что все кусочки можно восстановить к премьере и даже (у него ноги подкашивались от этой мысли) доработать. Нет, он больше ничего не мог с этим поделать, только надеяться на лучшее.

Все будет хорошо. Обычно к концу репетиции они становились добрыми друзьями. По крайней мере, так казалось ему. Как все заброшенные подростки, да и взрослые тоже, они очень хотели внушать восторг и уважение. Им хотелось быть кем-то. О, как он это понимал… Всей душой им сочувствовал, всем сердцем.

Брайан отогнул рукав и сверился с часами. Не что-нибудь, а «Космополитен», с хронографом! Цифры цвета горохового пюре лоснились и сияли. Его хронограф показывал время в Лондоне, Париже и Нью-Йорке и был водонепроницаем — хоть ныряй с ним на глубину ста метров. Брайан любовно протер стекло перчаткой, и, рискуя отравиться радоном, приблизил циферблат вплотную к глазам. Приятно сознавать, что где бы ты ни был, прогуливаешься ли по парижскому бульвару Осман или ныряешь с маской в Гудзон, случайный прохожий, спросивший у тебя, который час, не будет разочарован.

Брайан почувствовал, что у него замерз кончик носа. Рубашка, которую он в итоге выбрал, оказалась слишком тонкой для такой погоды, даже если поддеть ее под связанный матерью толстый кардиган с рельефными ирландскими узорами-аранами. Майку он решил не надевать. А бейсболка, в вырез которой сзади просунут его хвост, ни капли не греет.

Эди сказала, в девять. Тут минута ходьбы. С детства приученный к пунктуальности, он не мог себе позволить постучаться в дверь хотя бы секундой раньше.

Когда она подошла после репетиции попросить помощи в работе над ролью, его радость была слегка подкрашена скепсисом. Он даже посмотрел, нет ли кого в коридоре, ожидая обнаружить всю хихикающую и фыркающую гопкомпанию под дверьми. Но в коридоре было пусто. И все подозрения окончательно рассеялись, когда, уходя, она сказала ему: «Только остальным не говорите».

От этих слов все его существо забурлило и запульсировало. Приятно, но тревожно. Ах, этот налет таинственности, сообщенный просьбе Эдди ее последней фразой! Это сразу перевело их отношения из обычной сферы «учитель — ученик» во что-то совершенно иное. Он испытал одновременно облегчение и разочарование, когда она добавила: «Начнут смеяться».

Все равно факт остается фактом: скорее всего, они будут одни. И с тех пор, как это было оговорено, воображение его устроило сладострастный бунт. Тщетно он напоминал себе, что цель визита прежде всего педагогическая. Изощренные и пикантные образы упорно преследовали его.

Вот она сидит, положив руки на широко раздвинутые колени, демонстрируя эти свои малюсенькие, ужасно тесные меховые штанишки. Том называет их «твои шорты-мохнатки», намекая на нечто скабрезное. Еще фантазия подсовывала Брайану крупные планы ее ушек: одно нежное, безупречной формы, воплощенное изящество, а совершенная розовая раковина второго нашпигована всяким железом: штифтами, булавками, колечками, дрожащими серебристыми спиралями. Мысленно он вынимал гребень из ее волос, и они растекались по обнаженным плечам горячей лавой.

Заухала сова. Он снова посмотрел на запястье. Уже на полминуты больше! Целых тридцать драгоценных секунд потеряны! Он поискал глазами калитку, не нашел и полез через ограду.

При свете новенького фонаря он разглядел пожухлую траву и вываленный на нее мусор. Ржавый холодильник, дверца от буфета, помятые коробки из-под чая, выпотрошенное кресло, кипа старых телевизионных программок. Рядом с креслом лежала на боку пивная бочка.

Подойдя к дому, Брайан услышал звяканье, а потом — устрашающий лай и рычание. Собака выскочила из бочки и рванула к нему. Брайан вскрикнул от страха и отскочил, взмыв в воздух, как ракета. Удвоив громкость своих вокальных упражнений, пес натягивал цепь и рычал на него с неподдельной яростью.

— Сабр! — На темном фоне вспыхнул прямоугольник света, на крыльце стояла Эди. — Заткнись! Хватит брехать! — Она приоткрыла дверь пошире и улыбнулась Брайану. Тот с завидной скоростью добежал до нее. — Не бойтесь его.

— Боже мой, — Брайан сдавленно хихикнул, — да я ничего не имею против собак, даже наоборот. — Он храбро притворился, будто собирается пойти пообщаться с псом: — Ну что, дружище…

— Все же лучше не пытайтесь его погладить.

— А, да. Понятно.

Она не посторонилась, пропуская его в дом. Брайану пришлось протискиваться, виновато втягивая живот и глубоко вдохнув. У него закружилась голова. Лицо Эди было так близко, что он мог бы поцеловать ее.

Они оказались в комнате, про которую Брайан решил, что это гостиная, хотя места тут было маловато. Много гостей здесь вряд ли разместилось бы. Одной стены не разглядеть за штабелями коробок с наклейками «шарп» и «хитачи». Диван, обитый черным винилом, с поролоном, лезущим изо всех дыр и щелей, выглядел так, как будто его бык пободал. В углу стоял телевизор, самый большой из всех, что когда-либо видел Брайан. Огромный, матово-черный, чудо современной техники. На нем красовалась плетеная корзина с яркими искусственными цветами, оранжевыми и красными, а под ним — видеоприставка. Большой красивый магнитофон играл поп-музыку, очень громко. Повсюду кучками валялась одежда, несколько платьев висели на проволочных плечиках.

Эди, разумеется, и не подумала извиняться за беспорядок в комнате, что сразу произвело на Брайана впечатление. Его мать сразу рассыпалась бы в извинениях, даже если бы одна из лососевого цвета стеганых подушечек, закрепленных липучками на ее диване честерфилд, сдвинулась бы хоть на дюйм.

— Чувствуйте себя как дома.

— Спасибо.

Было очень тепло. Брайан снял куртку, аккуратно сложил ее, пристроил на диван и сел рядом. Он был тронут при виде своей распечатки с текстом, густо исчерканной шариковой ручкой. Нервно кашлянув, он осмотрелся. Что бы сказать? Его взгляд упал на коробки.

— Интересуешься… акустическими системами, Эди?

— Собираем коробки. Для фонда рассеянного склероза.

— Отлично! — Брайан изо всех сил постарался, чтобы она не заметила удивления в его голосе. — Делаете доброе дело, уф-уф-уф.

— Выпить хотите?

— Спасибо.

Она подошла в старому, тяжелому, пятидесятых годов буфету, уставленному сверху какими-то картинками, вазочками с искусственными цветами, открытками, и достала из-за дверцы бутылку. Он раньше таких никогда не видел.

— Кого я сейчас поздравляю с днем рождения, Эди?

— Мою маму. Тридцать один вчера исполнилось.

— Боже мой! — «Ничего себе, — подумал он, — моложе меня». — А она… дома сейчас?

— Не. Сегодня она тягает железо.

Ему очень хотелось спросить, дома ли Том, но тогда все было бы уж совсем очевидно. Где папочка, он и так знал. Мотает срок — десять лет за вооруженное ограбление в Олбани.

— Заткните деревом дырку, Брай.

Он в замешательстве огляделся и заметил в дальнем конце комнаты открытую дверь, ведущую на лестницу. Клэптон прикрыл ее и прислонился к ней спиной, игриво изогнув бровь. Потом ему пришло в голову, что такая поза может показаться угрожающей, поэтому он вернулся на середину комнаты, где и получил свой стакан.

— Ну, пьем до дна, — сказала Эди Брайану, беспомощно застывшему с липким стаканом в руках.

— А что это?

— Бормотуха, — усмехнулась она, — фруктовое вино. Яблоки, лимоны и всякое такое.

— А ты не выпьешь?

— Мне нужна ясная голова, верно ведь?

— Да, конечно, извини.

— Вы поведете меня опасными путями, Брайан.

Скорее желая задушить в зародыше то, что промелькнуло перед мысленным взором при этой фразе, чем ради утоления жажды, он сделал еще один большой глоток, и гремучая смесь взорвалась у него в голове, где-то между ушами.

— Хорошо пошло?

— Отлично. — Он вцепился в спинку стула. — Громолеты, вперед!

— Что вперед?

Разумеется, ей слишком мало лет, чтобы она помнила первый сериал, и слишком много, чтобы заинтересоваться ремейком. Зачем он это сказал? Вот глупость. Еще решит, что он полный кретин.

Эди раскачивалась под музыку, закрыв глаза. Изгиб спины так изящен, вся она так податлива на вид. И в то же время вся — стальная пружина. В лакированных туфельках на каблуках, которые ей чуть-чуть великоваты. «Наверно, мамины», — подумал Брайан, и эта мысль вызвала у него прилив нежности. Он храбро включился в танец, неуклюже переминаясь с ноги на ногу и прищелкивая пальцами, не в такт. Музыку он чувствовал даже хуже, чем диалог.

— Еще выпить? — Она остановилась.

— Да нет, лучше не надо. Спасибо.

— Тогда садитесь.

Брайан огляделся. Единственное в комнате кресло было завалено видео- и аудиокассетами, рваными колготками, бесплатными газетами, и на всем этом чудом держалась тарелка с остатками томатного соуса и подсохшим яичным желтком. Брайан уселся все на тот же диван.

Здесь тоже было полно всякого мусора, но Эди сгребла его и выбросила за спинку. Для этого ей пришлось встать на колени и потянуться вперед, тесная юбка так облепила ее, что Брайан увидел ложбинку между ягодицами. Его немедленно бросило в жар, что он приписал избытку тепла от электрокамина.

— Итак, юная Эди, — да, держаться легко и непринужденно, — чем я могу помочь?

Она плюхнулась на диван рядом с ним.

Ну что ж, и правильно. Ничего такого в этом нет. С чисто практической точки зрения это единственное нормальное место, где можно сесть. Нет никакого смысла садиться за несколько миль от него в шаткое кресло. Если это просто консультация, а судя по всему, так оно и будет, подобная доверительная близость очень важна.

Хорошо бы только он мог ее услышать, слишком уж громко играет музыка. От этого драйвового бита у него череп раскалывался. Он бы с удовольствием попросил приглушить, а то и выключить музыку, но боялся, как бы его не сочли душным дяденькой средних лет.

Эди устроилась на диване, поджав ноги. На ее блестящих черных колготках пошла стрелка, она начиналась на левом колене и уходила вверх, под юбку леопардовой расцветки. Брайан с трудом оторвал взгляд от спущенной петли и приструнил распалившееся воображение, которое уже рисовало ему место, где стрелка кончалась. Потом он снова спросил Эди, что ее беспокоит и чем он может помочь.

Он сказал это очень тихо, зная, что она не услышит, и, к его облегчению, план сработал. Эди встала и выдернула из розетки вилку магнитофона. Огненные цветы на телевизоре тоже поумерили свое сверкание, превратившись в пыльную, бесцветную пластмассу.

— Я хотела сказать… — Она снова села. Неужели на сей раз действительно чуть-чуть ближе к нему? — Я никогда не соберусь с духом, чтобы выступать перед всеми этими людьми.

— Конечно соберешься. Стоит только выйти на сцену, и волнение пройдет. Поверь мне, я знаю.

— И потом, произношение у меня… Небось, она не так говорила. Как настоящий секретарь.

— Твой выговор как нельзя лучше подходит для этой роли.

Еще не завершив своей мысли, он уже понял, что дал маху. Героиня, о которой шла речь, неряшливая, грубая наркоманка, потаскуха, жила на пособие по безработице и обделывала разные делишки в перерывах между торговлей телом. Типаж не очень далекий от покойной тетушки Дензила, которая, если верить племяннику, вошла в историю медицины, издавая предсмертные хрипы вагиной.

— Честно говоря, — пальцы ее правой руки, лежавшие до сих пор на подоле юбки, нырнули под юбку и пропали, — мне эта роль трудно дается. У меня от нее прям титьки зудят. Понимаете, о чем я?

— Прр-ш… — Брайан, загипнотизированный странными движениями под юбкой (она что, гладит себя? чешет живот?), проскрипел: — Прошу тебя, Эди, давай-ка выясним, почему она тебя так раздражает, о’кей? Итак, не задумываясь, раз, два, три — почему?

— Она делает вид, что не запала на Мика, а видно же, что она просто тащится от него. Я бы… я бы просто подошла к нему и так и сказала.

— Ах, да ведь в этом же и вся прелесть игры на сцене, — несмотря на комок в горле, он нашел слова, — в возможности пожить, хотя бы временно, жизнью человека совершенно на тебя непохожего. Понимаешь, Эди, в этом и смысл искусства. Сублимировать грубую действительность.

— Вы очень глубокий человек, Брайан.

Брайан, глубокий почти как презерватив, хотя и не такой полезный, с притворной небрежностью пожал плечами.

— Но когда вы кончите сублимировать, — продолжала Эди, — разве не окажетесь опять там же, откуда начали?

Столкнувшись с таким потрясающим аргументом, Брайан потерял дар речи. Эди некоторое время смотрела на него с надеждой, а потом, разочарованная, отвернулась в печали.

Боже, какие стыдные картины теснились в его воображении, когда он созерцал ее изысканный профиль! У нее в ушах на золоченых жердочках сидели два крошечных попугайчика. Деревянные ярко раскрашенные птички. Над одним из них красовался знак вопроса из всех этих штифтов и гвоздиков, вставленных в проколотые дырки. Все это вызывало у Брайана ненасытное желание. Ему нужно было теребить, покусывать, целовать изувеченную мочку. Он крепко сцепил руки, зажав их между колен.

— Ваша жена знает, что вы здесь, Брайан?

— Нет. — Он изобразил удивление, давая понять, каким странным находит подобный вопрос. — Ее не было дома, когда я уходил. Но я часто отлучаюсь по разным школьным делам. И не всегда сдаю адреса и явки.

— Наверно, это так клево — быть женатым. Иметь свой собственный маленький домик, семью…

— Не верь этим глупостям. — Брайан хихикнул несколько раз, игриво, но и немного печально. — Семейная жизнь может убить мужчину.

— Но вы-то живы.

— Мертвый. Внутри.

Он немедленно пожалел о своих словах. Одно дело — держаться с ней на равных, когда репетируешь. Тут можешь быть сколь угодно открытым. И совсем другое — открывать интимные, хуже того, довольно неприглядные стороны своей личной жизни. Брайану никогда раньше не приходила в голову мысль, что его скорее полюбят, если он покажет глубокое недовольство собственной жизнью и зависть к чужой, отбросив бодрый покровительственный тон, которого держался до сих пор.

— О, Брай… — Эди вздохнула и сочувственно положила руку в кольцах ему на колено. — Мне так жаль.

Брайан вздрогнул. Во рту у него было сухо, как в пустыне. Он скосил глаза на неаккуратно подстриженные и покрытые цикламеновым лаком ногти.

— Все это строго entre nous[53], Эди.

— Что «ну»? — не поняла она.

— Я не хотел бы, чтобы ты кому-нибудь об этом рассказывала.

— Да за кого вы меня принимаете? — Так же быстро, как наклонилась к нему, она отпрянула, ее юное лицо мгновенно стало холодным. — Как-то странно вы понимаете себе дружбу.

— О, прости меня! Я не имел в виду… Эди! Не уходи…

Но она уже уходила, петляя по рельефным завиткам узора на пурпурном ковре. Он смотрел на ее чудесно округлые леопардовые ягодицы, которые терлись друг о друга, щечка о щечку, и понимал, что в любую минуту рискует хлопнуться в обморок. Она была уже у буфета и вынимала пробку из бутылки с «гремучей смесью».

— Еще выпьете?

— Да! Да, пожалуйста. Спасибо, Эди. — Он не собирался, но если это вернет ее опять на диван, он мог бы… Что мог бы?

— А потом можем почитать мою роль, если хотите.

Кажется, на сей раз она налила себе тоже. Она улыбалась ему так дружелюбно, как будто их маленькой стычки не было. Эту быструю и, казалось, нелогичную смену настроений, свойственную всем им, Брайану было тяжелее всего понять. Сам-то он всегда надувался и долго не прощал обид.

— Слова у меня… «от зубов отскакивают», — сообщила Эди, — так?

— В самую точку.

— Помните, Дензил еще сказал, что отскакивает от зубов?

— Нет. — Ложь! Прямо сейчас он представлял себе, как она забирается в его джинсы, и ее губы и язык…

Она поставила другую кассету, музыка была медленная, мелодичная, спокойная.

— Нравится?

— Очень.

— Тогда, — она дала ему стакан и села рядом, — цепляйтесь.

— Что, прости?

— Ну, выпьем как друзья.

Она продела свою руку в его, поднесла стакан ко рту, и это движение приблизило их друг к другу. Ее дыхание пахло сигаретным дымом, солью, но более всего чем-то резким, напомнившим ему о школьной лаборатории; он позже понял, что это было грушевое монпансье. Так, притянутые друг к другу, толкаясь и хихикая, они выпили. От волнения Брайан больше расплескал, чем влил в себя.

— Черт, — выругалась Эди. — Все мне на джемпер.

— Прости.

— Пойду вытру.

Вынимая свою руку, она снова оказалась очень близко. Губы нежные, как манго, влажные от выпитого вина, огромные глаза с лиловыми тенями, ресницы так густо накрашены, что торчат, как шипы. Ее удивительные, цвета апельсинового джема волосы были небрежно подобраны, и несколько вольных кудряшек выбивались. Она сидела к нему лицом, положив ногу на ногу, томно допивая свой стакан большими глотками.

Брайан растерянно отвел глаза. Он хотел сказать что-нибудь безобидное, способное перевести разговор на нейтральную почву, в чисто платоническое русло. Но единственная реплика, которая пришла ему на ум (и ушла) была безнадежно неподходящей, могла только поддать жару, а не погасить занимающийся огонь. В голове у него раздавались щелчки, похожие на звук захлопывающегося турникета, и он все-таки произнес:

— У такой девушки, как ты, наверняка есть парень, и он захочет прийти и посмотреть, как ты играешь на сцене.

— Этот? — Эди ухмыльнулась.

Брайан почувствовал ревнивое разочарование. Значит, он был прав и у нее кто-то есть, но от презрительных ноток в ее голосе он получил удовольствие.

— Да что с него толку.

— В каком смысле?

— Да во всех смыслах. Какая-то, блин, «оригинальная низкокалорийная начинка». Ну, понимаешь, да?

Брайан уставился на нее, не понимая ничего. Он слегка поплыл от бормотухи, избытка тепла и постоянной эрекции. Конечно, с мозгами у него было что-то не то, потому что он, хоть убейте, не улавливал связи между неподходящим дружком и начинкой из вафельной крошки в шоколадном драже «мальтизерс». Или, может, дело просто в том, что дружок никогда их ей не покупает?

— Небось, у твоей жены таких проблем нет.

Эди подмигнула ему, но Брайан этого не заметил, потому что смотрел на ее живот, поднимался по невыносимо сексуальной лестнице и уже поднялся до тоненького топика, залитого вином и потому очень плотно прилегающего к телу.

— Тебе, наверно, так неудобно, — онемевшими губами проговорил он, и хотя выражение ее лица не изменилось, он уже знал, что невидимый барьер перейден, теперь он уже не может встать и уйти. И все же он не был готов к тому, что события начнут развиваться с ошеломляющей скоростью.

— Ты прав, — прошептала Эди, — простужусь и умру.

Не отводя глаз от его лица, она завела руки за спину и развязала там что-то или расстегнула. Топ упал, обнажив красивые жемчужно-белые груди с бледно-голубыми просвечивающими венами и возбужденными сосками. Брайан застыл как громом пораженный, в страхе и восторге. Она подалась вперед, высунула язычок, как птичка колибри, и засунула ему в ухо.

Брайан вздрогнул и застонал. У него так закружилась голова, что он испугался, как бы прямо сейчас не потерять сознание.

— Потрогай меня, Брай… Давай же… Скорее…

— О-о-о… Эди…

— Нам нужна твоя рука…

— Они такие красивые…

— Крепче… ущипни их… потри…

— Я так мечтал об этом!

— Ага. И я.

— Я все время представляю, как я тебя…

— Плохой мальчик.

— Это меня так заводит… знаешь…

— Твой-то готов, а, Брайан. Как думаешь, прокатит у нас?

— Да! — воскликнул Брайан, не очень понимая, кто кого должен прокатить, но да, он готов!

— А если чуть пониже?

— М-м-м…

— Я видела, как ты смотрел на мои ноги.

— Такие хорошенькие ножки.

— Хочешь подняться по моей маленькой лесенке, а?

— О да, да…

— Ну давай…

— Эники, беники ели…

— Ты ведь умеешь работать руками, а, Брайан?

— Пока жалоб не было.

— Петтинг и все такое.

— М-м-мгг…

— Вот и добрался до вареников, да?

— О, Эди! — Ее колготки вдруг оказались на уровне лодыжек, а пальцы занялись пуговицами его рубашки. — Что ты делаешь?

— Снимаю это. Все по-честному.

— Я… худой. Никогда не хватало времени подкачаться.

— Ну, не такой уж и худой вот здесь, а, Брайан?

— Ух ты!

— Где нужно, не худой.

— Больно, вообще-то.

— А теперь джинсы.

— А ты уверена, что дверь…

— Нельзя же трахаться в джинсах. — Эди задрала юбку, потом протянула руку и потрогала его бороду.

— О, не надо.

— А это что тут у нас за бугорки?

— Ты не могла бы погасить свет?

— Так смешнее.

— Хватит, хватит…

— Еще не хватит, Брайан.

— Э-э… Я никогда не… Мне никогда не…

— Ну вот, теперь пора начинать. О-о, круто! Ну, теперь давай…

И он дал, но длилось это совсем недолго. Как выразился бы Дензил, с гулькин хрен это длилось. С печальным хлюпаньем они разъединились. Эди широко развела ноги и присела на самый край дивана. Брайан застыл с извиняющимся лицом. На стене свет вырезал их тени. Брайан сказал:

— Прости. Боюсь, это от волнения.

— Какого волнения?

Так же быстро, как разделась, она оделась и отошла от него. Мрачно сидя на липком виниле, Брайан смотрел, как она приподнимает тарелку с яичным желтком и достает из-под нее блестящую пачку «ротманс кингсайз» и коробок спичек. Сунула в рот сигарету и чиркнула спичкой о ноготь большого пальца.

— Сигарету?

— Нет, спасибо, Эди.

Пружина дивана впилась Брайану в задницу. Один его бок, тот, который был ближе к раскаленному электрокамину, едва ли не потрескивал. Другой покрылся гусиной кожей. Он тайком наблюдал за Эди. Она яростно затягивалась сигаретой. Из ноздрей повалил дым. Эди полностью и бесповоротно отдалилась от него, как будто никакого соития и не было. У него от вина жутко разболелась голова, и он думал, удобно ли будет попросить чаю. Собравшись заговорить, он вдруг заметил, что она уже говорит с ним.

— Извини, я не расслышал.

— Я сказала, что мама придет с минуты на минуту.

— Черт! — Брайан чуть не упал с дивана. Вскочив, он схватил одежду в охапку. — Почему ты не сказала мне?

— Я вот говорю.

— Давай же… Давай! — приговаривал он, сражаясь с рубашкой, расправляя ее, не попадая в рукава, попав наконец и влезая в них.

— Шиворот-навыворот.

— Черт.

— Поспешишь — людей насмешишь, а, Брайан?

Он вывернул рукава, влез в рубашку и распухшими, как сардельки, вспотевшими пальцами косо застегнулся.

— Не на ту пуговицу…

— Я знаю, спасибо.

Она пожала плечами, взяла какие-то трусы из кучи на кресле, подошла к дивану и стала вытирать следы происшедшего.

— Где мои трусы? — закричал Брайан, на сей раз адресуя этот вопль не только к себе самому.

— Откуда я знаю? — Она швырнула трусики, которыми вытирала диван, за его спинку.

Брайан не стал искать. Он натянул джинсы, с трудом засунул в них свои скользкие гениталии. С молнией все прошло гладко, но не с кнопками. Он зарычал от ярости, чуть не заплакал.

— Сегодня не ваш вечер.

Наконец он влез в куртку. Между тем его воображение создавало гигантских монстров. Он видел миссис Картер с накачанными мускулами, словно колосс, преградившую ему выход. Он видел себя летающим по комнате от ее ударов, будто волан от бадминтона. Он видел, как она ест его живьем. Эди уже открыла дверь и ждала. Обуянный ужасом, он, как ядро из пушки, вылетел в морозный вечер.

К двадцати двум ноль-ноль оперативники вернулись в участок, и начался разбор полетов. Как это часто случается с подарками в рождественское утро, обнаружилось несколько неприятных сюрпризов — информация, которой никто не ожидал найти в чулке и не знал толком, что с ней теперь делать.

Тщательный и повсеместный опрос проституток на улицах и в клубах Аксбриджа пока не привел оперативников к блондинке из такси. Однако многие ночные бабочки слетаются на огонек только глубоким вечером, так что расследование грозило продолжиться ночью, а если потребуется — и следующим днем.

Не увенчались успехом и поиски водителя, который посадил блондинку у «Приюта ржанки» и отвез, куда ей требовалось. Все занимающиеся извозом в радиусе двенадцати миль от деревни были проверены, и в Каустоне тоже.

Повезло только с мебельным фургоном, перевозившим в свое время вещи Хедли.

— Одна старушка божий одуванчик, — сказал инспектор Мередит, — вспомнила не только день, но и название фирмы. — Он пошуршал бумажками и продолжал, сменив свою обычную манерную речь на то, что казалось ему выговором рабочего класса Саут-Бакса[54]: — Чё не запомнить-то? «Бич хамз». Да мамка-то давала нам пилюли «Бич хамз». Я и запомнила. — Он фыркнул и сдавленно хихикнул, потешаясь над всеми любопытными старыми перечницами из простонародья и этим заскорузлым экземпляром в особенности.

Никто не поддержал его. Барнаби смотрел на инспектора с кислой миной. Тот закрыл свой блокнотик, без сомнения запомнив фольклорный пассаж, чтобы впоследствии развлечь им приятелей. Они просто описаются от смеха в своем закрытом лондонском клубе, в своем «Атенеуме».

— Зовут ее, кажется, миссис Стэгглз, — заключил Мередит.

— Ну, как бы ни звали, — заметил старший инспектор, — далеко ее занесло от родного Норфолка. — Барнаби не стал пережидать общий хохот, понимая, что это дань не столько его остроумию, сколько неприязни к Мередиту. Всех радовало, что зазнайку поставили на место. — Надеюсь, вы на этом не остановились?

— Конечно нет. — Какая у него гладкая кожа под глазами! — Оказалось, что фирму год назад поглотила более крупная компания. «Коксиз оф Слау». Они не стали держать старых сотрудников, которых всего-то было полдюжины, но сохранили их имена и адреса, на случай если в будущем возникнут вакансии. Завтра я намерен поговорить со всеми, кто еще живет на прежнем месте.

— Будет интересно узнать результаты, — кивнул Барнаби. — Думается мне, вы можете обнаружить, что эти люди перевозили имущество Хедли не из Кента, как нас пытались убедить.

— Правда, сэр? Почему вы так думаете?

Барнаби кратко рассказал о своем визите к юристу и об условиях завещания, вызвав всеобщее удивление, а кто-то даже завистливо присвистнул.

— Чем больше мы узнаём о Хедли, — продолжал старший инспектор, — тем больше теряем почвы под ногами. Мы не нашли никаких свидетельств заключения брака в предполагаемом году. Попытки отследить номер страхового свидетельства осложняются тем, что фамилия не такая уж редкая, а даты рождения, чтобы сузить круг поисков, мы не знаем. На поиски в архивах министерства сельского хозяйства я, откровенно говоря, тоже особых надежд не возлагаю. Единственное, что пока ясно, — Хедли был склонен скрывать свое прошлое, да и настоящее тоже. На данном этапе мы можем только гадать, связана ли его смерть с тем, что он так старательно утаивал.

Барнаби откинулся на спинку стула и наблюдал, как воспринимает сказанное его команда. Он-то сам находил все это очень печальным. Старший инспектор был не из тех, кто любит трудности ради трудностей, как недавно убедился Николас, попытавшись приохотить тестя к игре в шахматы.

Констебль Одри Брирли принялась оглаживать аккуратный шлем из блестящих волос — привычка, которая всегда проявлялась, когда она нервничала, вынужденная говорить на людях.

— Но для чего человеку громоздить столько лжи о себе, сэр?

— Хороший вопрос.

— Проверяли, нет ли у него судимости? — спросил инспектор Мередит.

— Проверяли, — сухо ответил Барнаби. — Нет.

— Под этим именем нет, — уточнила Одри.

— Вот именно. То обстоятельство, что его так трудно вычислить, говорит, что имя фальшивое. И, возможно, не только имя.

— Может, он в бегах? — предположил Трой. — Надоели жена и дети. Или партнеры-гомосексуалисты. Или он двоеженец…

— Вы не рассматривали возможность… — инспектор Мередит не стал дожидаться, пока Трой договорит. Он откинулся на спинку стула, забросил одну элегантную твидовую ногу на другую и склонил узкое лицо, как бы благодаря свою музу за очередное прозрение.

«Если он сейчас соединит кончики пальцев, — подумал Барнаби, — и положит на них подбородок, я лично подойду и размажу его мозги по полу».

— …возможность, — повторил Мередит, — что мы здесь имеем дело с официально разрешенной, заранее подготовленной сменой личности. Если Хедли был осведомителем, то перемена места жительства, среды, личности в порядке вещей. У меня есть связи в министерстве внутренних дел, и я с удовольствием…

— Буду иметь это в виду.

Приблизительно зная, сколько могут стоить такие трансформации, Барнаби предполагал, что прибегают к ним крайне редко. Знал он и то, как щепетильно министерство относится к разглашению подобной информации. Однако и данный вариант нельзя сбрасывать со счетов. Ему только хотелось, чтобы занимался этим не он, а кто-нибудь другой.

— Может быть, Дженнингс поможет нам заполнить какие-то пробелы, сэр, — высказал надежду констебль Уиллаби. — Мы будем выпускать пресс-релиз?

— Я думаю подождать еще двадцать четыре часа, но если к тому времени не обнаружится никаких следов Дженнингса или его машины, боюсь, нам придется это сделать. — Барнаби встал со словами: — Ну хорошо. Если это все… — Обведя взглядом присутствующих, он заметил, что инспектор Мередит сосредоточенно нахмурился, как будто его только что снова осенило. У него был очень настороженный вид. — Да, инспектор? — обратился к нему Барнаби.

— Сэр?

— Маленькие серые клеточки опять работают сверхурочно?

Послышалось противненькое хихиканье, и Барнаби пожалел о своей подростковой колкости. Вряд ли Мередит виноват в том, что система штампует инспекторов за четыре года, а трудолюбивых, наматывающих мили и мили, умных констеблей маринует лет по пятнадцать. В следующем своем вопросе Барнаби не допустил даже тени насмешки:

— У вас появилась идея, не так ли?

— Нет, сэр.

Тут как раз началась ночная смена. Барнаби бросил последний взгляд на свой стол и направился к двери, уже предвкушая кухонные удовольствия. Травы и грибы мелко нашинковать, печенку нарезать тонкими ломтиками. Бокал красного сухого «кроз-эрмитаж» за приготовлением ужина. Что может быть приятнее!

Идя на парковку мимо окон дежурного помещения, Барнаби заметил, что инспектор Мередит все еще там. Полностью поглощен своим занятием, пальцы быстро бегают по клавиатуре, а змеиная головка на длинной шее выжидательно вытянута к экрану.