Небо. Звезды. Вселенная

ЗЕМНЫЕ ЗАБОТЫ

Вернувшись из Австралии, где он был в командировке, Амбарцумян приветствовал свою неизменную помощницу — референта Людмилу Ивановну.

— Здравствуйте, Виктор Амазаспович! Как съездили? — спросила она.

— Поездка была утомительной. Но это не главное. Главное — дела. Их много?

— Как всегда.

«Как всегда…» Уже ждет приема главный инженер строительства наблюдательной башни Большого телескопа. А за дверью волнуются «теоретики» — сотрудники отдела теоретической астрономии Енгибарян и Караченцев. На одиннадцать часов назначен семинар по их докладам. После семинара директор должен принять геологов.

Забыл позавтракать. Уходит и просит Людмилу Ивановну:

— Должны приехать гости из Болгарии. Если не успею вернуться до их прибытия, позвоните, пожалуйста!

— А вы не забыли, что в четыре часа ученый совет? Кроме того, вас непременно хочет видеть председатель жилищной комиссии. У него острый вопрос — распределение квартир. Обязательно нужно посоветоваться. Еще вас хотел видеть заместитель по хозяйству.

— А что у него?

— Тоже «острый вопрос». Для перевозки сотрудников из Еревана в Бюракан и обратно не хватает автобуса. Прислали один, но маленький. Заместитель говорит, что если вы «нажмете», автобус обменяют на большой.

Амбарцумян, не жалея сил, берет на себя самые разные заботы. Людмила Ивановна старается оградить ученого, чтобы не тревожили его по пустякам; успокаивает слишком нетерпеливых, выясняет недоразумения, дает советы и справки, направляет «поток» просьб по другим руслам. Но если посетитель уже был во многих местах и ему нигде не помогли, она просит академика принять этого человека, и тот никогда не отказывает.

Начинается рабочий день В. А. Амбарцумяна в Академии наук.

— Запишите, пожалуйста, — диктует он референту, — в десять ноль-ноль — встреча с археологами, ведущими раскопки крепости Тейшебаины, в одиннадцать — поездка в вычислительный центр, затем к археологам.

Референт уточняет:

— Отвечать на письма будете вечером?

— Да.

А до вечера возникает еще масса дел. Иногда самых неожиданных.

— Мне нужно видеть… — входит скромно одетый человек.

— Вы ко мне? По какому вопросу?

Амбарцумян приглашает посетителя сесть.

— Моему сыну восемь лет. Он играет без нот многие произведения корифеев фортепьянной музыки. Мы живем не в Ереване. А хотелось бы дать мальчику настоящее образование. Я надеюсь, что вы поможете…

Амбарцумян звонит председателю Союза композиторов Армении Эдварду Мирзояну и просит принять отца ребенка.

Выяснилось, что мальчик прекрасно исполняет произведения Гайдна, Бетховена, Листа…

Состоялся сольный концерт юного пианиста. Он стал учиться в Ереване.

Давно уже Амбарцумян живет мечтой: сократить число заседаний. Но что делать? Совещания бывают иногда очень важные.

Это было на заседании Президиума Академии наук весной 1962 года. Рассматривался один из проектов строительства в Араратской долине солнечной электростанции. Идея была такова: использовать солнечную энергию для выработки электроэнергии с помощью полупроводников. На обсуждение собрались ученые, инженеры из Москвы и Еревана. Авторы проекта представили расчеты и чертежи.

— И во что обойдется строительство станции? — поинтересовался Амбарцумян.

— В 20 миллионов рублей.

— Что?!

— Строительство можно осуществить за счет не республиканского, а союзного бюджета, — предложили сторонники проекта.

— Деньги-то народные, — сдерживая гнев, сказал академик, — разве имеет значение, из какого бюджета они берутся? — И добавил: — Если уж нам дают миллионы, то следует глубоко призадуматься, все рассчитать и найти наиболее рациональный способ их использования.

Железная логика, бережливость и большая забота о новейших передовых направлениях науки — вот что скрывалось за немногословной речью президента, завершившей дискуссию о солнечной электростанции в Араратской долине.

Среди непростых вопросов — кадровые. Кого назначать на посты директоров научных институтов — ученых или хороших администраторов? Амбарцумян убежден: ученых! Хозяйственник может быть только помощником у директора-ученого.

Однако самому президенту в силу обстоятельств приходилось иногда вторгаться и в хозяйственные дела. Не было должного порядка в снабжении научных учреждений аппаратурой и материалами. Некоторые институты не имели помещений. Но все это в прошлом. Ныне научные учреждения Академии наук Армении размещены в прекрасных зданиях и оснащены самой современной аппаратурой. За прошедшие годы Академия Армянской ССР выросла в крупный, быстро развивающийся центр научной мысли, значение которого выходит в настоящее время далеко за пределы республики. Работы некоторых ученых Армянской академии пользуются мировой известностью.

Как-то раз в группе научных сотрудников зашел разговор о том, что и в прошлом армянский народ дал не одного крупного ученого. Тогда Амбарцумян произнес слова, которые потом не раз повторялись в разных вариантах:

— Не надо постоянно хвастать тем, что сделали наши великие предки. Скажите лучше, что сделали мы, что добавили к бессмертной славе предков, славе Родины.

Невольно вспомнился день, когда в Президиуме Академии наук СССР обсуждался вопрос об основных направлениях научных исследований Академии наук Армянской ССР. После доклада Амбарцумяна выступали другие крупные ученые.

— Армения имеет самую древнюю в Советском Союзе культуру. Нет более древней культуры у народов Советской страны, — говорил академик П. Л. Капица. — Мне прислали статистический сборник. Я нашел в нем любопытные данные. В Армении более трех миллионов жителей, а студентов — сорок девять тысяч. Из них двадцать тысяч учатся за пределами республики. Что же получается? Студент учится пять лет. Значит, через некоторое время Армения будет иметь около тридцати процентов населения с высшим образованием. Это — колоссально быстрый рост! Так вся Армения скоро превратится в академию!

Веселое оживление прошло по залу.

— Какие основные задачи ставятся перед любой национальной академией? — продолжал оратор. — Что может делать национальная академия из того, что не делает наша большая Академия? Во-первых, проявлять интерес к национальной культуре, изучать свою культуру и историю своей нации. Это первая задача. Вторая задача — изучение своей области, своей страны, изучение и правильное использование богатств и склонностей своего народа. То есть не только природных, но и культурных богатств самого народа. Академия должна всесторонне развивать лучшие национальные черты, заложенные в народе. И, наконец, третья задача, очень серьезная и очень важная — национальная академия наук должна быть культурным центром своей страны, поддерживать культуру на должном уровне, быть тесно связанной со всей страной, жить ее заботами, не замыкаться в рамках своей республики.

Затем выступали академики Миллионщиков, Арцимович, Семенов, Шемякин, Сисакян. В заключение Амбарцумян сказал:

— Я хочу, чтобы наша академия имела свое собственное лицо.

Но как этого добиться? Может быть, следует поощрять создание небольших институтов в академиях по республикам или ограничиться имеющимися крупными институтами по главным направлениям развития науки, предоставив республиканским академиям право заниматься лишь теми областями, которые могут базироваться на особенностях экономики, природных богатств или наличии соответствующих научных кадров?

— А в чем выразится национальный дух той или иной академии?

— Найдется ли для небольших институтов достаточно видных ученых, способных вести вперед молодежь?

— Не обойдется ли это намного дороже?

Обмен мнениями превратился в острую полемику.

П. Л. Капица поддержал В. А. Амбарцумяна.

В 1965 году Амбарцумян предложил принцип, который послужил основой для решения проблемы рассеивания света и других вопросов математической физики. Этот принцип стал успешно применяться и в теоретической астрофизике, которую без всяких скидок можно «окрестить» романтическим именем: «звездная математика».

…Международный астрономический союз решил провести в мае 1966 года в Бюракане симпозиум на тему: «Нестационарные явления в Галактике». Это было признанием заслуг Бюраканской обсерватории в исследовании нестационарных явлений. Идеи Амбарцумяна об активности ядер галактик и большой роли взрывных, нестационарных явлений в жизни и эволюции галактик. Приглашения получили ученые Франции, Италии, США, Англии, Венгрии, Мексики, Аргентины, Норвегии, Швеции, Голландии и ГДР. Многие участники симпозиума были давними знакомыми бюраканцев. Некоторые возглавляли целые направления и школы. Им принадлежали крупнейшие открытия.

Делегаты США привезли ценные результаты наблюдений. Об этом рассказал Франц Цвикки, человек огромного роста, громкоголосый, энергичный и очень общительный. Цвикки имел некоторое представление об Армении. Но то, что он увидел в Бюракане, сильно поразило его.

Крупный ученый из Голландии Ян Оорт получил незадолго до этого симпозиума золотую медаль Колумбийского университета (США). Впервые медаль и премия присуждались астроному. Ян Оорт, всегда осторожный в суждениях, и на симпозиуме высказывал свои глубокие мысли не в категорической форме. Он долго беседовал с молодым бюраканским астрофизиком Грантом Товмасяном, который работал одно время у него в Голландии. Так развивались и крепли связи и сотрудничество между учеными разных стран.

Все свое время Амбарцумян отдавал работе. Оставались какие-то небольшие «окна», когда удавалось побыть с семьей. Дети и внуки выросли. Карине и Эгине стали кандидатами наук, Рафик — доктор физико-математических наук, Рубен тоже математик, действительный член АН Армении.

Амазасп Асатурович любил жить в бюраканском доме сына. Обычно они беседовали вечерами за чашкой чая, а потом каждый допоздна занимался своими делами. Но когда хозяйка дома — Вера Федоровна — уезжала погостить к дочерям в Москву и Ленинград, оба работали до первых петухов.

В начале 1965 года отец тяжело заболел. За ним ухаживала дочь Гоар. К этому времени она стала профессором физико-математического факультета Ереванского университета. Она делала все, чтобы облегчить тяжелое состояние отца. Просиживала у его постели до позднего вечера, пока не приходил из обсерватории Виктор.

В 1965 году Амазаспа Асатуровича не стало. Вот и появился в Бюракане первый могильный холмик…

Люди во многом похожи друг на друга. Страсти, горести и радости присущи всем им. Но нет среди более чем пятимиллиардного населения Земли двух людей, одинаковых по своему складу и облику. И нет еще такой книги, в которой бы даже самому великому мастеру слова удалось описать всесторонне одного человека, любого — самого рядового, самого обычного или великого.

Народная мудрость гласит: «Солнце видно в капле воды». И хотя мы знаем, что до Земли доходит лишь двухмиллиардная доля солнечной радиации и что не весь спектр излучения виден простым глазом, нам о многом говорит луч Солнца, отраженный в капле воды.

…Вот еще один штрих к портрету Амбарцумяна — человека.

Один из видных пулковских ученых, изобретатель оптических систем замечательных менисковых телескопов профессор Дмитрий Дмитриевич Максутов рассказал об Амбарцумяне следующее:

— Если я жив и беседую с вами, то этим я обязан большому человеку. В 1956 году я перенес тяжелый инфаркт, а в 1958 году — второй, окончательно подорвавший мое здоровье. Надежды на выздоровление не было. Казалось, я обречен… Об этом стало известно ученому, о котором я говорю. Он в экстренном порядке достал еще малоизвестный созданный учеными Армении спасительный эликсир и самолетом прислал мне.

Можно быть выдающимся деятелем науки, но, увы, черствым человеком: ученому, мол, не до сантиментов, он весь в науке, ему некогда, он занят… Человек, о котором я говорю, перегружен колоссальной работой и умеет при этом оставаться простым и внимательным товарищем и другом.

Обычный трудовой день… Входит Людмила Ивановна.

— Что-нибудь срочное?

— Санамян просил его принять. Он должен ехать в командировку, и надо решить несколько неотложных вопросов. Еще звонил из Москвы Гурзадян, он хочет получить у Алексеевского вакуумную установку. Просил задержать ее передачу другому институту.

— Хорошо, я их приму.

Вошла Эльма Парсамян — исполняющая обязанности ученого секретаря. В руках у нее кипа дел. Все срочно, все нужно немедленно показать Амбарцумяну.

Через несколько минут в дверях показался Гурген Минасян — начальник лаборатории оптического приборостроения.

— Здравствуйте, заходите.

В дверь заглянул Саакян, руководитель группы астрофизиков-теоретиков.

— У меня нет дел, — обратился он к Людмиле Ивановне, — но можно мне зайти, справиться о здоровье?

Минут через десять приехал Санамян, зашел в кабинет. Людмила Ивановна смотрит на часы. Уже прошел целый час. Через пятнадцать минут все, наконец, уходят.

Амбарцумян зовет референта: «Больше нет срочных дел? Никто не ждет?»

Людмила Ивановна смутилась: задать ей такой вопрос. Даже если есть дела, ему уже необходимо идти отдыхать — позади сложная операция. Надо его беречь, не перегружать. Каждый день Амбарцумян вынужден решать множество больших и малых вопросов. Научных, административных и хозяйственных.

Амбарцумян направляется к двери, когда Людмила Ивановна подает ему новый, только что вышедший второй номер журнала «Астрофизика», редактором которого он является.

А на пороге уже стоит Грант Товмасян. Он принес свою статью «О зависимости радиоизлучения галактик с перемычкой от вида их ядер», которую нужно показать Амбарцумяну. Грант девять месяцев пробыл в научной командировке в Австралии, сделал много ценных наблюдений, а теперь собирается публиковать результаты своих работ.

Однажды Амбарцумяну сообщили, что при археологических раскопках на территории Армении обнаружены следы обсерватории, существование которой ученые относят к середине III тысячелетия до нашей эры.

И вот уже в районе Мецамора начала работать комплексная экспедиция Академии наук республики. На одной из скал еще раньше была найдена высеченная рукой человека фигура в форме трапеции и четыре звезды. Судя по сужению трапеции к востоку, отсюда наблюдали за неким светилом, которое, как показали расчеты, могло быть Сириусом.

Стрелки, высеченные на скалах, точно указывают направление север — юг. От них — глубокая стрелка на восток. Конечно же, древние не могли не отметить направление восхода солнца. И семь знаков неподалеку — вероятно, семь светил, которым поклонялись.

Амбарцумян с интересом выслушал рассказ об этом Эльмы Парсамян.

— Это здорово, — радовался ученый, — что на территории Армении обнаружена обсерватория пятитысячелетней давности.

Видно, очень заинтересовала его эта древняя обсерватория, иначе он не спросил бы, рассматривая рисунки:

— А подняться туда трудно?

О боли в ногах он не говорит никому…