Невеста в саване

Глава 22

Через полчаса брошенная машина была найдена возле станции Фордхем-роуд восточной ветки подземки. Если у Монтана не было возможности выехать из города, оставалось скрыться в самом городе, и из всех мест в мире, где понадобилось бы разыскать человека, это место с его миллионами и миллионами укрытий и огромными толпами людей, безымянных и безразличных, и к тому же все время перемещавшихся с места на место, как морские волны, было худшим из худших.

Когда Двейр услышал новости, он взревел, как бык в предсмертной агонии:

— Он дважды был у вас в руках. Дважды! И вы позволили ему уйти!

— Его следует найти, — сказал комиссар.

— Это ни к чему не приведет. Он опять ускользнул от нас. Это плохо, заметил помощник главного инспектора Сирс.

— Инспектор, вы собираетесь упрятать этих женщин в тюрьму, верно? спросил Пирсон.

Только Макки говорил очень мало. Он не был слишком подавлен исчезновением Монтана, и сухо бросил:

— Пока девушка у нас в руках, никуда он не денется.

Пирсон потрогал шишку размером с яйцо у себя на голове и недоверчиво проворчал:

— Вы считаете, она ему нравится?

Шотландец усмехнулся.

— Милый мой, о вкусах не спорят, и не забывай, что она не может прийти к мужу с пустыми руками.

Пока Макки ждал на станции Кингсбридж известий от Пирсона, он воспользовался случаем и заглянул к Титусу Фэрчайлду. Ривердейл относился к этому полицейскому участку и с тех пор, как двадцать два или двадцать три года назад умерла его жена, Титус жил здесь в старом доме на берегу Гудзона немного к северу от дома Оливии Рен.

Общее мнение состояло в том, что Титус спятил, но был совершенно безвредным. В хорошую погоду можно было видеть, как он медленно бродит по большому участку, сопровождаемый сиделкой. Прислуга состояла из кухарки, которая также присматривала за домом, медицинской сестры и садовника. Часто приезжал художник Джордан Фэрчайлд, сводный брат Титуса, навещали его и другие родственники.

Макки поговорил с доктором Стенхоупом, который долгие годы лечил старого джентльмена, получив его в наследство от своего отца. Стенхоуп Макки понравился. Тот считал, что Титус пребывает во вполне приличной форме, если не считать его артрита. На прошлой неделе был довольно неприятный приступ, но сейчас он уже поправляется.

— А вот насчет его умственного состояния, инспектор, боюсь, не смогу сказать вам ничего утешительного. Правда, никогда нельзя сказать наверняка, но Джордан Фэрчайлд привлек лучших врачей, весной они его осмотрели и не оставили никаких надежд.

После этого Макки поговорил с врачом Хью Бэрона, жившим на Парк авеню. Существовала возможность, что Бэрон инсценировал приступ, чтобы дать своей молоденькой племяннице шанс сбежать. Они ехали вместе в машине, и он был очень к ней привязан.

Но доктор Блейк даже слушать такого не хотел. Он сказал, что у Бэрона серьезные проблемы с сердцем. Это не опасно, если относиться к своему здоровью внимательно и осмотрительно. А в бутылочке с таблетками было стимулирующее лекарство, совершенно безвредное.

Все, что касалось остальных, тоже выглядело вполне нормально, но какое-то странное чувство не покидало Макки при воспоминании о приступе Бэрона, словно засела заноза, словно что-то происходило не так, чего-то недоставало, словно он должен был что-то заметить и никак не мог, заметить нечто большое, к чему он должен был быть готов — и оказался не готов, так как не знал, о чем идет речь. Так что он с радостью приветствовал появление Пирсона.

Сильвию Бейнс никак не удавалось найти, потому что она числилась в академии верховой езды в Брентвуде. Жила она тем, что сдавала в аренду лошадей и время от времени — комнаты. В конюшне позади дома держали четырех верховых лошадей, за которыми она ухаживала сама с помощью конюха, жившего над конюшней.

Для Монтана это было прекрасным убежищем. Он был её старым приятелем и частенько там оставался. Несколько раз он привозил с собой Найрн Инглиш. И чек, который она выписала, был за перековку лошади. Когда Найрн взглянула на корешок, она никак не могла вспомнить, куда делся чек; именно это и напугало её до ужаса.

Сильвия Бейнс кипела от возмущения, но разговаривала с ними вежливо.

— Вы только взгляните на этого человека, инспектор. — Она небрежно махнула зажженной спичкой в сторону капитана, а потом поднесла её к кончику своей сигареты. — Откуда мне было знать, что он — полицейский? Чтобы вы подумали, если бы неожиданно увидели подобного человека в одной из своих спален на втором этаже? Причем не забывайте, что он появился без всякого предупреждения.

Пирсон покачал головой и откашлялся, чтобы сдержать себя. Но когда шотландец, улыбаясь, подвел его к зеркалу, капитан изумленно отпрянул. Его не узнала бы собственная мать. Также как и Найрн Инглиш, он потерял свою шляпу. Мокрые волосы прилипли ко лбу, лицо было залеплено красной глиной, особенно в тех места, где он его тер; вся одежда тоже была покрыта красной глиной, а башмаки превратились в бесформенные комья глины и грязи.

Мисс Бейнс сказала, что Монтан приехал позавчера около полуночи. Она категорически отрицала, что ей что-либо известно об убийстве Вилли Клита или что Монтана разыскивает полиция.

— У меня нет радиоприемника, а газет я не читаю.

Пирсон с надеждой покосился на инспектора, но тот просто сказал, что все понимает. Они осмотрели комнату, которую занимал Монтан и забрали оттуда костюм, рубашку, галстук и башмаки, которые были на нем, когда он приходил в Нинеттаплейс. Все это было в пятнах крови.

Мисс Бейнс не знала или не хотела говорить, куда мог пойти Монтан, были у него какие-то другие друзья, которые могли бы предоставить ему убежище, каковы были его планы, прихватил ли он с собой ещё одежду помимо того свитера и широких брюк, в которых его видел Пирсон, были ли у него с собою деньги.

Они ещё не ушли, когда раздался телефонный звонок. Детектив Симс, следивший за Хью Бэроном, сообщил:

— Я говорю из аптеки на Двести тридцать шестой западной стрит. Все участники похорон собрались в доме Титуса Фэрчайлда на Ривердейл. Бэрон почувствовал себя плохо, мистер Инглиш остановил машину и предложил задержаться, чтобы Бэрон смог отдохнуть.

Четверть часа спустя, оставив людей в академии верховой езды на случай, если Монтан вдруг вернется, Макки вместе с Найрн Инглиш поехал на Ривердейл. Но перед этим он провел весьма конфиденциальную беседу с доктором Стенхоупом, который заверил, что рад будет оказать содействие, внимательно выслушал инструкции шотландца и повторил их, чтобы убедиться, что все правильно понял.

Поездка была непродолжительной. За это время Макки предпринял ещё одну отчаянную попытку пробиться через твердую скорлупу, в которую спряталась девушка. Он был почти уверен, что она не убивала ни Барбару Бэрон, ни Вилли Клита; почти, но не окончательно. Если бы он смог получить хоть унцию дополнительной уверенности, все могло пойти по-другому. Но та лишь ещё глубже пряталась в свою раковину, крепко стиснутые губы выражали полное нежелание прислушиваться к его словам и открытое неповиновение.

— Мисс Инглиш, что имел в виду Монтан, когда сказал, что вы с ним уже предварительно обо всем говорили, что мисс Бэрон следовало преподать урок, и что он это сделал?

— Не имею ни малейшего понятия.

Ее тон говорил сам за себя. Не было никакого смысла продолжать разговор, поэтому Макки тихо сказал:

— Вам никогда не приходилось видеть, как умирает человек на электрическом стуле, не так ли, мисс Инглиш? Нет, думаю, что нет. Видите ли, это… не очень приятно. Это было бы просто ужасно — помочь посадить на электрический стул невиновного человека, просто из-за отказа сказать правду, всю правду, свободно и откровенно, не считаясь с тем, каких усилий это потребует. Только люди, которые чего-то боятся, могут в таких случаях скрывать правду.

Ответа не последовало, если не считать, что она ещё сильнее сжалась в своем углу, только бледное лицо чуть выделялось на фоне золотых волос.

Гроза уже миновала, но дождь продолжался, и хотя была всего половина восьмого, на улице совсем стемнело. Машина свернула на Двести сорок вторую стрит, миновала лесок у Манхэттенского колледжа, Фельдстоун, снова въехала в парк, покинула его и снова оказалась в лесистой местности с разбросанными в ней редкими домами, чьи огни неясно светились сквозь дождь. Потом дома отступили. Перед ними появился холм, машина взобралась на его вершину и начался длинный пологий спуск к реке. На полпути появились две каменные колонны, на которые и показала Найрн. «Кадиллак» свернул, проехал между ними, потом по круговой дорожке подъехал к дому и остановился под большими вязами возле крыльца.

Кончики веток в разных местах касались дома, но кустов вокруг не было, и стволы деревьев походили на стройные колонны. Сам дом был просторным и удобным, хотя довольно некрасивым и старомодным, с множеством окон в мансарде и глубоких нишах; над крышей возвышалась небольшая башенка.

Служанка провела их через большой красиво обставленный холл в гостиную.

Здесь все казалось каким-то застывшим, чопорным и поблекшим, словно помещением давно не пользовались. Красную ткань на стенах покрывала пыль, потолок украшали фрески в виде гирлянд цветущих роз, выглядывавших из-за лепки и всяческих завитушек. Все походило на старый свадебный торт, который так никогда и не разрезали.

Там горел камин, искусно украшенный черным деревом и голубым кафелем. Перед камином стояли кресла. На одном из них вытянулся Бэрон, ноги его лежали на небольшой кушетке. По другую сторону камина сидел Фэрчайлд, и сквозь коктейль в руках и смотрел на пламя. Между мужчинами расположились Джоан Карлайл и Норма Дрейк. Инглишей не было видно.

Мисс Карлайл облегченно вздохнула.

— Найрн, что с тобой случилось? Мы все ужасно переволновались.

Норма Дрейк бросила на неё быстрый внимательный взгляд, но ничего не сказала. Если она даже и не знала, то прекрасно понимала, куда исчезла девушка. Фэрчайлд с некоторым раздражением посмотрел на Найрн. Улыбка Бэрона была теплой и приветливой.

— Найрн, все в порядке?

— Да, Хью, со мной все в порядке.

На появление шотландца никто не реагировал. Он поспешил заявить:

— Я немедленно возвращаюсь в Нью-Йорк. Хотелось бы знать ваши планы, чтобы найти вас, если возникнет необходимость.

— Инспектор, сегодня я собираюсь остаться здесь. Я слишком неважно себя чувствую, чтобы отправиться в путь, — сказал Бэрон и с усмешкой добавил, — И мне не очень-то хочется возвращаться на Шестьдесят третью улицу. Я уже устал каждый раз, выходя из дома, встречать фотографов с их лампами-вспышками.

Джоан Карлайл протянула к огню красивые руки. Несмотря на погоду, в комнате было тепло, даже немного душновато; она явно давно не проветривалась.

— Мне бы тоже хотелось найти какое-то убежище. Вы бы видели Нинетта-плейс… Это просто осажденная крепость. Приходится буквально сражаться, чтобы выйти из дома и опустить письмо в ящик. И после всего того, что там произошло… — Она чуть вздрогнула. — Думаю, ближайшие дни я проведу в отеле.

Бэрон взглянул на нее, потом на Фэрчайлда. Затем перевел взгляд на Найрн и секретаршу.

— А почему бы нам всем не остаться здесь на уикэнд? Конечно, если Джордан не считает, что это по каким-либо причинам неудобно. Мы все прошли через весь этот ужас и отдохнуть здесь, где нет ни фотоаппаратов, ни толпы, ни газетчиков, было бы просто замечательно. — При мысли об этом он вздохнул и расслабился в кресле. — Что ты на это скажешь, Джордан?

Ему пришлось повторить вопрос, прежде чем Фэрчайлд обратил на него внимание и протянул:

— О, да. Да, конечно, почему бы и нет?

Однако не похоже, что его особо обрадовала такая идея. Пока разговор крутился вокруг этого, вошли Артур и Фанни Инглиш, и тоже решили поддержать неожиданную затею.

— Джордан, Титус не очень хорошо себя чувствует. Нам в любом случае приезжать сюда завтра. Ты же знаешь, какой сегодня день. Но раз уж мы здесь, то почему бы и не остаться…

— Какой день? — нахмурился Бэрон. Потом хлопнул себя по лбу. — О, Боже… я и забыл.

— А какой сегодня день? — вопросительно посмотрел на него Макки.

Бэрон объяснил.

Титус всегда беспокоился по поводу семейных праздников, и одним из таких был день рождения его жены Люсиль. После её смерти этот день стал для него самым важным в году. Он украшал и поддерживал денежными вкладами небольшую соседнюю церковь, в которую обычно ходила Люсиль, и каждый раз двадцать второго мая вся семья собиралась в Ривердейле, на панихиде в церкви, а потом возвращалась домой ужинать. Даже при его затуманенном сознании и полном безразличии ко многому другому старик никогда не забывал об этой дате.

— У него очень нежная душа, — продолжал Бэрон. — Кажется, ему доставляет радость видеть в этот день нас всех. И мы всегда ему в этом потакали. Это стало своего рода обычаем. Помнишь, Найрн, как твой отец, где бы он ни был, торопился в Нью-Йорк и привозил тебя с собой? — Он улыбнулся девушке.

Та кивнула, не улыбнувшись, и стряхнула пепел сигареты в уродливую вазу с восковыми цветами на столе.

Фанни Инглиш была этим буквально шокирована.

— Найрн, дорогая, ты же их подожжешь. Вот возьми. — Она протянула пепельницу. Единственным признаком того, что девушка услышала эти слова, была её слабая презрительная усмешка. Фанни повернулась к мужу.

— Артур, не знаю, смогу ли я остаться на ночь. Ребенок…

— Чепуха, — бросил Инглиш. — За что мы платим няне девяносто долларов в месяц? Позвони ей и скажи, что нужно сделать.

Все было нормально. Ничего особенного не происходило. Все эти люди вместе и порознь были здесь частыми гостями; друзья и родственники, они поддерживали близкие отношения и постоянно встречались. Однако Макки снова почувствовал, как это уже было с ним в гостиной мисс Карлайл в Нинетта-плейс, какое-то брожение под внешне спокойной поверхностью.

Например, отношения Джоан Карлайл с Хью Бэроном были вовсе не дружескими, скорее даже несколько враждебными. Однако она позвонила ему сразу после того, как полиция покинула дом в Шайнбоун-аллее, и была так поглощена разговором, что совершенно забыла сообщить про арест Монтана.

Был ли этот звонок сделан от имени Фэрчайлда? Или, несмотря на развод, она сохранила близкие отношения с художником, и они вдвоем затеяли какую-то сложную игру? Фэрчайлд, даже если допустить, что между ними все было и прошло, ей далеко не безразличен. Будь так, зачем ей перечеркивать портрет Барбары Бэрон, узнав про их помолвку?

На все эти вопросы следовало найти ответ. Но только не там. Ему ужасно не нравилось, что они остаются все вместе, под одной крышей, но ничего не поделать — оставалось только принять собственные меры.

Норма Дрейк не захотела остаться на ночь в Ривердейле. Она не имела ничего против возвращения в Нинетта-плейс, тем более, что там осталась срочная работа.

Фэрчайлд продолжал настаивать.

— Норма, если вы не хотите остаться здесь, мне тоже придется поехать в школу. Мы должны подготовить для распечатки расписание на следующий семестр.

В конце концов договорились, что секретарша поедет в Нью-Йорк вместе с шотландцем, заберет там одежду для женщин, то, что может понадобиться ей самой, и позже вечером вернется.

Макки получил истинное удовольствие от этой поездки в город. Норма Дрейк была умной деловой женщиной, но она устала, обычная собранность и осторожность её покинули. Ей точно также, как и ему, не нравилось то, что все эти люди собрались вместе под крышей дома Титуса, и она чего-то опасалась.

— Джордану лучше бы уехать из того дома, — раздраженно заметила она. К чему вся эта чепуха по поводу дня рождения покойницы? Словно Титус сможет что-то узнать. Он уже давно в постели. И она двадцать лет как в могиле. Инглиши действуют Джордану на нервы, и ему сейчас не позавидуешь.

Она не скрывала, что влюблена в Фэрчайлда. Но, казалось, влюбленность была не того сорта, чтобы заставить пойти убийство, когда после развода тот собрался жениться на другой. Из-за развода возникла трещина в их отношениях с Джоан Карлайл. Прежде они были хорошими подругами. Норма Дрейк жаловалась:

— Она должна была понимать, что происходит. Она же знает Джи Джи. Нельзя было давать ему развода, и тогда ничего не случилось бы. Слепое увлечение Барбарой Бэрон скоро бы прошло — на самом деле его никогда не интересовал никто, кроме Джоан.

Макки снова спросил её о том промежутке времени между десятью часами и десятью часами и шестью или семью минутами, когда была убита Барбара Бэрон.

— Мисс Дрейк, вы были в офисе и могли видеть часть холла и ведущий к нему коридор.

Секретарша внимательно всматривалась в ветровое стекло. Легкая морщинка прорезала её высокий лоб. Неожиданно по лицу скользнула тень и морщинка стала глубже. Но, если она и могла заговорить, если что-то и вспомнила, если у неё и возникли подозрения, она передумала.

— Нет, — твердо сказала она. — Нет. Я была занята. Не думаю, что я поднимала глаза от стола после того, как начала работать с этими отчетами.

Макки не стал настаивать. Разговор ушел в сторону от убийства. Секретарша была умной женщиной и умела быть очаровательной, когда несколько расслабилась и забыла о своих неприятностях, работе и школе. Но это продолжалось совсем недолго. Случайное замечание вернуло её к мрачным мыслям о том доме, из которого они уехали и о чем-то, чего она явно боялась…

Когда они добрались до Тридцать третьей стрит, Макки отправил машину с детективом Шульцем отвезти мисс Дрейк в Шайнбоун-аллею, приказал проводить её до Нинетта-плейс, а потом найти такси и отвезти её в Ривердейл.

Поднявшись по узкой лестнице в свой кабинет, он просмотрел поступившие отчеты, которые не сказали ему ничего нового, без особого удивления выслушал доклад, что по — прежнему нет ничего нового о Филиппе Монтане, отказался от приглашения поужинать с Двейром и секретарем мэра и проинформировал комиссара о том, что делают его люди.

Потом положил трубку и задумчиво уставился в окно на стайку порхавших в небе голубей. От прежнего оптимизма и следа не осталось. Он не продвинулся ни на шаг. Фактически они дрейфовали по воле волн, тонкий лед под ними мог в любой момент треснуть, и все могли провалиться в черную ледяную пучину третьего несчастья.

Инспектор сердито отогнал мрачное и подавленное настроение, нажал кнопку звонка, послал за кофе и сэндвичами и энергично взялся за работу, но предварительно позвонил доктору Стенхоупу, врачу Титуса Фэрчайлда.

Ему сказали, что доктор Стенхоуп уже выехал в дом Титуса Фэрчайлда в Ривердейле.