Дени Ланглуа, частный детектив.
С самого начала мадам Дансени мне не понравилась. Не люблю чрезмерно накрашенные скелеты, которые выкрикивают лающим голосом указания. А она такая худая, что, наверное, может загорать одновременно и спереди и сзади. Из этого набора костей исходит металлический голос, который произносит слова со скоростью пулеметной очереди. Не говорю уже об ее наряде. У нее было кружевное декольте, обнажавшее самую цыплячью шею в квартале. При этом я не спорил. Не каждую неделю приглашают меня в «Кафе де ла Пэ», чтобы вручить мне 10 000 евро наличными в качестве аванса. Мадам Дансени хотела узнать все об Аньес де Курруа. Она выложила свои карты на стол и призналась мне, что работает на звукозаписывающую фирму «Континенталь», но что эта фирма не будет фигурировать в качестве заказчика. Ну-ну… Это я тоже не слишком люблю. Бывший полицейский, я сохраняю со своей прежней конторой хорошие отношения, но не люблю никаких трюков с налоговой службой. Не стоит подставляться. Чтобы отойти от клеточки с выигрышем в настольной игре, куда она меня направляла, я вежливо поинтересовался, кто меня ей порекомендовал.
— Никто, — ответила она, видимо принимая меня за простофилю. — Мы только результат того, что мы читаем. Я сохранила номер «Экспресс» со статьей о частных детективах. Ваша фотография мне понравилась. Там писали, что вы работаете на адвокатов. Ваш номер я нашла в телефонной книге.
Прекрасно. Не сообщив ей, что я нахожусь в красном списке, я просто одобрил ее искренность, «которая очень важна в отношениях между клиентом и тем, кто оказывает услуги такого рода, какие оказываю я». Услышав о своей гипотетической искренности, она тряхнула головой. И чтобы показать свое одобрение, обрисовала суть дела: светская шлюха обвиняла одну из их американских звезд, певца, в том, что тот ее ударил. Мадам Дансени не верила ни слову из этих обвинений, но лучше было бы этой Аньес не попадаться ей под руку. Она своими руками убила бы ее. То есть их тет-а-тет программой не предусматривался. Мадам Дансени сказала все очень четко по этому поводу:
— Эта баба — потаскуха. Ее обвинения в правонарушении могут разрушить всю жизнь Брюса, но, несомненно, нельзя доказать, что она врет. Остается, конечно, ее как следует проучить. Прежде всего, растянув по времени этот процесс. Когда улягутся эмоции первых дней, ее статус жертвы потускнеет, и Брюс станет тем, кого будут жалеть. А затем нужно, чтобы она предстала в своем истинном свете. Рассчитываю, что вы соберете мне на эту змею соответствующее досье с интересными деталями.
Никаких проблем! В нашей работе, где основу соуса составляют бракоразводные дела, такой вид расследований — это повседневная рутина. Раньше клиентов интересовал факт измены, сегодня в трех случаях из четырех приходится искать доказательства для опровержения обвинений, которые выдвигают жены. Это новый трюк: когда парижанки желают сменить имеющегося мужа, они обвиняют его в физическом насилии или в развратных действиях по отношению к детям. Судьи слушают уши развесив. А в половине случаев это просто бред. Есть, как минимум, полтора десятка отцов, которые продолжают встречаться со своими детьми благодаря мне. Я расшифровываю медицинские заключения с одного взгляда. Заставлять врачей сообщать информацию — это стало моей второй натурой, то есть привычкой. Я уже догадывался, как можно разговорить врачей из «Ларибуазьер», которые осматривали Аньес де Курруа. Я успокоил мадам Дансени. За одну неделю я развалю это дело. Верил ли я в это? Неважно. Я всегда это говорю клиентам. И это работает. Мой цыпленок с сердцем кровожадного людоеда подарил мне улыбку. Ничего ослепляющего. Вид ее клыков никогда не станет ее роковым оружием. Впрочем, она им и не злоупотребляла. Прекратив улыбаться, она протянула мне свою визитку, положила на стол бумажку в двадцать евро и встала. Слишком быстро. Я не собирался начинать эту авантюру, так и не узнав, кто дал ей мое имя. Не принимайте это любопытство за каприз. Опыт значит больше, чем счет в банке, а в нашем деле из-за такой небрежности слишком часто случаются неприятные неожиданности. На всякий случай я задал ей один из этих драматических вопросов, которые заставляют поверить, что это относится к самой сути дела:
— Почему вы ненавидите эту Аньес де Курруа?
Я думал, пар повалит из ушей Коко Дансени. Она действительно ненавидела свою добычу. Она проговорила с жесткостью бритвы в голосе:
— Это шлюха. Она трахается со всем, что движется. Даже с шофером.
Бинго! Я вытянул выигрышный билет. За двадцать секунд проницательная мадам Дансени выдала мне имя: мой старый знакомый Эдмон Нгуен. Самый большой выдумщик в Северном полушарии. Этот бедный азиат так и не понял до сих пор, почему у нас два уха и один рот. У него, наоборот, одно ухо, забитое серой, к тому же и два рта. Мы встретились с ним, когда эмир Дохастана поручил мне расследование, связанное с его будущим зятем. Я быстренько узнал все об Эдмоне. В кругу персональных водителей, настоящем питомнике доносчиков, которые считают, что знают секреты всех дел, одни называли его Кастором, другие — Белкой. Можно подумать, он отбрасывал тень своим хвостом. Послушать его, так половина будущих принцев Аравии будет наполовину вьетнамцами. Пока обвинения против Аньес де Курруа основываются на заявлениях этого вруна, она может спать спокойно.
Получив нужную информацию, я отпустил мадам Дансени, которая уже сгорала от нетерпения, и приступил к делу. Это оказалось интересным расследованием, быстрым и полным таких деталей, которые убеждают клиента, что сам Шерлок Холмс у него в подчинении. Нужно сказать, мадемуазель де Курруа нигде не оставалась незамеченной. Эта женщина оставляла эпические следы на чистых страницах всех существований, которые с ней пересекались. В своем роде это была настоящая авантюристка. Например, частица «де» в ее имени, знак дворянского происхождения. Простой взгляд на ее почту — и обнаружилось, что «Электрисите де Франс» присылает счета за электричество на имя Аньес Декуруа. Она присвоила себе дворянство довольно недавно, потому что в 1997–1999 годах, когда она публиковала заметки в толстом альманахе «История», она еще подписывалась своим настоящим именем. Я не читал заметок, но, думаю, в альманахе их оценивали положительно, поскольку они предложили взять ее на постоянную работу. После чего Аньес пропала — когда они обнаружили, что номер ее пресс-карты фальшивый. И не случайно, поскольку ей никогда бы и не выдали такой карты, так как она имела судимость по уголовному делу. Ничего фатального, но она, однако, получила три года условно. Основание: укрывательство краденого имущества. Она обделывала делишки вместе с шайкой, которая грабила церкви и загородные усадьбы. Ее заявления о собственной добропорядочности никого не убедили. А один торговец из «Швейцарской деревни» даже указал на нее как на наводчицу. Неплохая работа для нее! С ее внешностью она везде могла пройти. В двадцать лет она снималась для журналов моды. Затем работала в модельном агентстве, где ее подозревали в том, что она поставляет манекенщицам кокаин. Подозрения были достаточно серьезными, потому что хозяйка из-за них отказалась от ее услуг. Без последствий. В 2000 году Аньес жила, как беззастенчивый браконьер, готовая ухватиться за любой случай. Если она оступалась, то вновь поднималась и… выходила сухой из воды. Брюс Фэйрфилд принял этого ястреба за ласточку. Тем хуже для него. Теперь, когда он ухватил наживку, она быстро вытащит его на крючке. Нормально. Парень, который мог бы зажигать костер стодолларовыми купюрами, — должно быть, от его вида у нее слюнки потекли. Если он рассчитывал ее задобрить, то придется свалиться с неба на землю. Это все равно что гладить нос у льва. С этой Аньес следовало рычать. Еще бы! Ее муж собрал против нее целое дело, чтобы сохранить опеку над их сыном. Напрасные усилия. С тех пор он с ней не разговаривает. Даже когда они встретились два раза на причастии у мальчика. Однако они были созданы друг для друга, как рука и перчатка: его имя тоже появлялось в прессе в связи с махинациями вокруг индекса САС 40, спекуляциями на опционах по покупке акций. В 1991 и 1992 годах она также писала заметки для газеты «Монд», не оставив там о себе особо примечательных воспоминаний, кроме того что запомнился ее уход. Похоже, что если поступление на работу в эту редакцию связано с почти непреодолимыми препятствиями, то затем почти невозможно оттуда вылететь. Кратковременное пребывание там Аньес произвело впечатление: ей стало скучно. Этого там никогда не видали. И так далее… Эта девица появлялась и исчезала. Если она захочет разыграть из себя молодую женщину из хорошей семьи, попавшую в лапы к хулиганам из шоу-бизнеса, ну что ж. Потребуются сотни глаз, чтобы закрыть их на все ее махинации. Прочитав мой доклад, мадам Дансени будет в восторге. Во всяком случае, я так думал утром пятого дня моего расследования.
Накануне я встретился с женщиной-рентгенологом из «Ларибуазьер», которая буквально выжала жалобу из Аньес де Курруа. Старая врачиха рассказала мне, что при поступлении Аньес никого не обвиняла. Она говорила, что просто упала с лестницы в «Бристоле». А когда она уходила из больницы, у нее не было никакой повязки на шее. Это расследование оказалось слишком легким. В субботу утром, встав на рассвете, без каких-то особых планов, я отправился быстро взглянуть на почту матери или сына Аньес. Припарковавшись на перекрестке авеню Эйлау, я поджидал прихода почтальона. И кто же появился сразу же после девяти часов? Мадам Декуруа, мать Аньес. Косынка на голове и сумка через плечо — она юркнула в такси, которое ожидало ее перед дверью. Ей только не хватало черных очков, чтобы иметь вид звезды, которая афиширует свое стремление быть неузнаваемой. Заинтригованный, я последовал за ней. Я не боялся, что шофер такси меня заметит: я езжу на одном из пятидесяти тысяч «ситроенов» 206-й модели серого металлического цвета, зарегистрированных в Париже. По пути между такси и мной проехало около десяти таких машин. Потому что ехали мы далеко, в восемнадцатый округ, в квартал, куда эта буржуазка, должно быть, раньше и ногой не ступала. Она вышла у церкви Святого Батиста, посмотрела на листок и, вместо того чтобы подняться на крыльцо, направилась к боковой части здания. Пока я искал, где припарковать машину, она вошла в подвальное помещение. Спекуляция облатками, подпольное производство церковного вина для мессы, подделка требников? Я размышлял над этим, но в тот момент, когда я пытался открыть эту маленькую дверцу, дама-китаянка схватила меня за руку. В доме, где я живу, студию на первом этаже занимает кюре церкви Сент-Антуан де Ледрю-Роллен. На всякий случай я назвал его имя. Чудом одна из особ, контролировавших вход, знала его. Меня пропустили.
Примерно пятьдесят человек сидели на скамьях и слушали оратора; тот стоял перед алтарем и со всей небрежностью время от времени прижимался к нему своим задом. Это был мужчина пятидесяти лет, с седыми волосами до плеч, одетый в серый костюм и рубашку-поло синего цвета; на лацкане его пиджака был небольшой крест. Без сомнений, кюре этого прихода. У него был голос, соответствовавший статусу, тихий и спокойный; говорил кюре неторопливо, как будто бы его монолог диктовало ему вдохновение, идущее издалека. Рядом с ним стояла группа детей, которые разглядывали нас и слушали его. Никакой мистики. Кюре говорил о мирских делах:
— Полиция конечно же не будет разыскивать наших десятерых маленьких учеников. Но если она решит взять одного из них для примера, она нам этого не скажет. Итак, вы все должны быть очень осторожными. Если вы куда-нибудь берете с собой ребенка, которого вам доверили, отключите свой мобильный телефон, выньте из него сим-карту и заверните ее в фольгу. Пользуйтесь телефоном только в крайнем случае. И никогда не уходите из дому, не взяв с собой номер телефона нашего адвоката и адвоката «Симад»[100]. Не забудьте, что следует всегда иметь под рукой сумку с необходимыми вещами на случай срочного отъезда. Нужно быть начеку двадцать четыре часа в сутки…
Я знаю, что в этих делах молчание и осторожность необходимы, но он явно преувеличивал. Мы все-таки были не в 1942 году. И потом, к чему этот вид заговорщика? Летаргическим тоном святого, который ищет каждую фразу на небесах, кюре придавал своим советам вид, говоривший о присутствии в них Бога. Все заставляло поверить в то, что время тяжелое: его глухой голос, его фигура, слишком худощавая, даже хрупкая для его головы, упорно клонившейся под грузом ответственности. Месье кюре исполнял роль праведника, которого сжигает внутренний огонь. Этот номер меня не впечатлил. Не то чтобы я упрекал его в том, что он хотел наложить повязку на раны. Я тоже нахожу отвратительным, что высылают из Франции на родину детей, которые уже ходят здесь в школу и говорят только на нашем языке. Но изображать из себя Жана Мулена[101] только потому, что собираешься сыграть шутку с Саркози, честно говоря, это было некое упрощение. Кюре никогда не участвовал в забастовках, никогда не выходил на демонстрации, никогда не посылал куда подальше своего епископа, но, тем не менее, он стремился обрести ореол мятежника. Кюре — это как гошисты: их проклятия проливаются дождем на уже влажную почву. Результат: он выбрал в качестве мишени того, на кого и так уже все нападали. После того как тридцать лет он монотонно твердил: «Бог, Бог, Бог…», теперь в его вокабуляре также было одно слово: «Сарко, Сарко, Сарко…» Он делал из Саркози прямо-таки маленького Сатану. Можно подумать, что этот министр требует пожизненного заключения, когда паркуются во втором ряду. Вообще-то, вернувшись на площадь Бово, в Министерство внутренних дел, Саркози мог бы спать спокойно. Обвинения против него сводились к постоянному повторению переливаемых из пустое в порожнее формулировок. Вспомнили про облаву в Вель д'Ив; сравнили отправку домой с депортациями во время Второй мировой войны; заявили, что иностранцы имеют меньшее право на жизнь, чем остальные… Это было глупо, просто глупо. Но эффективно. Хоть раз, но проповеди этого кюре не усыпляли верующих. Ему по-прежнему нечего было сказать, но его слушали. Несмотря на свой бесстрастный вид, бьюсь об заклад, он торжествовал.
В первых рядах сидели группой китайцы, негры и мусульмане, родители десяти детей, стоявших у алтаря. За ними — около тридцати французов, которые рассредоточились поодаль друг от друга. Большинство из них составляли супружеские пары, каждая из них заберет одного из школьников. Мадам Декуруа села одна у центрального прохода, я сел рядом с ней. Никто никогда не знает… Она вежливо поздоровалась со мной. Если она разделяла добрые чувства собравшихся, то она все равно сохраняла дистанцию. Через некоторое время она спросила меня, как я считаю, можно ли ей здесь закурить сигарету. Я ей отсоветовал впадать в этот грех, который сродни чревоугодию. Какое это имело значение? Она просто хотела, чтобы губы были чем-то заняты. Она была разговорчива, а эта проповедь ее утомляла. Она обратилась ко мне с вопросом:
— Вы католик?
Не помню. Но, скорее всего, да. Отказываясь от всего, что может задеть их противников, христиане не предлагают больше ничего трудно защищаемого. Быть католиком — это к немногому обязывает. Я сказал, что люблю церкви и религиозную музыку. У нее были те же вкусы. С нюансами в духе Трокадеро.
— Я тоже, но я предпочитаю соборы. Хотя на этот раз стиль склепа мне подходит. Это более романтично. Единственная досада здесь — это теснота. Если надо декламировать «Аве Мария», то все могут услышать, что я это позабыла. Мне надо было посмотреть свои записи вчера вечером. Но я предпочла передачу о Медичи по каналу «Культура».
Чтобы продолжить первый и столь многообещающий контакт, я спросил мадам Декуруа, верит ли она сама в Бога.
— Конечно, — без раздумий ответила она, — потому что его создал человек. Это как если бы я не верила в телефон или в кино!
Ну и ну, действительно от собак не родятся кошки, а от осины не родятся апельсины. Она была такая же легко воспламеняющаяся, как ее дочь. Если она возьмет к себе одного из этих детей, то ребенок не будет скучать. Кто же счастливый избранник? Она обратилась ко мне:
— Помогите мне. Я пришла взять подростка одиннадцати лет, курда по происхождению. Его родители не хотят возвращаться в Ирак. Который это из них, по вашему мнению? Мне неудобно было брать с собой театральный бинокль.
Курд. Вопрос был неразрешимым. За исключением четырех китайчат, которых сразу же можно исключить, все шесть остальных детей выглядели лет на десять — двенадцать и казались стопроцентными французами. Ожидание будет продолжительным. Она просто повернулась ко мне и сказала:
— Он чрезвычайно нудный, этот кюре из пригорода, со своей ненавистью к Саркози! Ему нравится нас запугивать. Как будто бы французский министр внушает кому-либо беспокойство. Со своей популярностью Саркози мог бы вообще дать пинка этой Республике, но после его фанфаронад он предложит два или три изменения в законах, вот и все. Он лает, но не кусает. Это такой людоед, который охотно успокоится, если ему дадут драже. И тем лучше. В моем возрасте всегда хочется, чтобы все шло без изменений.
Мадам Декуруа говорила голосом тихим, раскованным, бодрым, почти бесшумным, очень достойно, но без претензий и снобизма, только с какой-то беззаботной легкостью. Закончив свою республиканскую дребедень, кюре перешел к серьезным вещам. У каждого ребенка была пластиковая табличка на шнурке, подвешенная на шею, как будто бы он один отправлялся в дальний авиаперелет. На табличке были написаны его имя, адрес, откуда он уходил, и номера телефонов церкви, адвокатов и ассоциаций, с которыми следует связаться в экстренных случаях. Это удостоверение личности должно все время находиться у того человека, кто взял ребенка к себе. Из предосторожности не следовало, чтобы одни взрослые, взявшие детей, были представлены другим. Чем меньше каждый будет знать о группе, тем большей будет безопасность. Он, кюре, будет представлять родителей ребенка только волонтерам, которые заменят их в течение нескольких недель. После этого он вызвал пару волонтеров, готовых взять к себе Анну, маленькую вьетнамку семи лет, ученицу класса СЕ 1 в школе Шарль Бодлер. Очень молодая женщина и пожилой месье подошли к кюре, их представили родителям Анны, и те недолго поговорили с ними. Все играли в подпольщиков. Это было немного смешно, но трогательно. Мадам Декуруа больше не смеялась.
— Странное время, — проговорила она. — Детей усыновляют и удочеряют, как будто покупают соловьев на набережной Межиссери. За пять минут. Я, в конце концов, поверю, что мы действительно переживаем тяжелые времена. Если я дальше дам себе волю, то буду считать себя героиней. Это уже будет слишком. Храбрость подходит мне, как доска для сёрфинга под мышкой.
Затем настал черед Ясмины, малышки-туниски десяти лет. Потом позвали даму, которая возьмет Айдена. Это и был маленький курд мадам Декуруа. Она встала, и я предложил ей помочь поднести чемодан ребенка. Ей только этого и надо было. Итак, я перешел в подполье. Вместе с ней. Эта идея мне понравилась.
Кюре встретил ее с улыбкой. Его собрат из церкви Сент-Оноре-д'Эйлау ему много о ней рассказывал. Он говорил все тем же приподнятым тоном, но мадам Декуруа быстро заставила его вспомнить, что за стенами Париж:
— Надеюсь, Поль вам хвалил мое суфле из сыра. Потому что если он искренен, то он особенно ценит мои вкусные блюда по вторникам, вечером. Что касается теологических контроверс, то тут на меня не рассчитывайте. И в том, что касается дорогих для него шествий по случаю евхаристии, тоже нет.
Поставив ханжество на его законное место, она повернулась к маленькому Айдену, поцеловала его в обе щеки и объявила ему, что он хорошо проведет время с ней и ее внуком:
— После февральских каникул ты пойдешь вместе с ним в Сен-Жан-де-Пасси. Ты записан в шестой класс. Все будет чудесно. Тебя научат латыни, а я расскажу тебе о нашей цивилизации. Когда вернешься к родителям, будешь настоящим французом и научишься выбирать хороший сыр.
Две предыдущие пары имели мрачный вид, как будто бы им доверяли резервуар с нитроглицерином. Этот праздничный тон мадам привел в восторг маленького Айдена и его родителей. Все стремительно удалялись из атмосферы катакомб. Кюре, напротив, начинал сердиться. Дело-то было нешуточным. Он возложил ответственность за это на Саркози. Бог мой, она вернула его к действительности без церемоний:
— Хватит, месье кюре. Мне не двадцать лет, но в мозгу у меня нет морщин. Я поняла ваше послание. Но не паникуйте. Выйдите из своего бункера. Мы отправляемся в шестнадцатый округ Парижа, а не в Западный Бейрут. Полицию в Трокадеро никто не видит. И на памяти живущих в этом квартале у школьников там никогда не спрашивали документов.
Прежде чем отойти от родителей Айдена, она вынула из сумки и вручила очаровательный спрей «Герлен» маме и томик Мишле папе со словами:
— Вот это Франция. Красивые вещи и щедрые мысли. Не переживайте. Все устроится. У нас есть недостатки, но мы ненавидим несправедливость. Скажите себе просто, что Айден уехал на две-три недели на каникулы. И в любом случае, завтра вечером жду вас на ужин. Мой внук готовит настоящее пиршество. Он обожает готовить. Обещаю вам хорошее угощение.
После этого мы ушли, и я отвез мадам Декуруа и Айдена на авеню Эйлау. «Добро пожаловать во Францию», — сказала она мальчику по дороге, когда мы подъехали к Опера, границе, которая обозначала въезд в ее знакомые кварталы. Повернувшись к Айдену, она расспрашивала его о журналах, которые он читает (никаких), и о его любимых предметах в школе (математика и естественные науки). Мальчик отвечал вежливо, и она воспринимала все легко. Думаю, он быстро понял, что его больше не будут мучить и ему будет весело. Во всяком случае, это послание дошло до него, когда он вошел в комнату, которую ему приготовили. Приставка «Нинтендо» и десять видеоигр ждали его на кровати, и у него был свой персональный телевизор. Мадам Декуруа попросила Айдена, чтобы тот разложил свои вещи, и предупредила его, что скоро они пойдут обедать в ресторан.
— А я пока что-нибудь выпью со своим другом, — улыбнулась она.
Друг это был я. Чтобы отблагодарить меня за мою помощь, мадам хотела угостить меня бокалом шампанского. И естественно, потом она предложила мне остаться пообедать. Но не у нее дома, а на углу улицы в «Кафе де Трокадеро».
— По уик-эндам служанки не бывает. А по утрам в субботу Тома ходит на фехтование. В любом случае, он надевает фартук только по случаю званых обедов. Поскольку я знаю мальчишек, Айден наверняка захочет картофель фри, кетчуп и кока-колу. Поэтому лучше пойти туда.
Она не задавала мне никаких вопросов. Чтобы выглядеть как добрый прихожанин, я попытался восхвалять христианское милосердие. Она расхохоталась:
— Спуститесь на землю, месье. Если вы меня принимаете за образцовую верующую, вы не туда попали. Уже в восемь лет я не верила ни слову из катехизиса. Я хорошо отношусь к нашему кюре, потому что это обаятельный человек, который приносит мне все сплетни нашего квартала. Если бы я не общалась с ним, я бы даже не знала, что здесь происходит. Церковь не распространяет веру, она борется с одиночеством. Вот почему там столько старушек. Потому что они хотят найти себе приятельниц, чтобы было с кем поболтать.
— Вы не старая.
— Нет, но сейчас на нашу семью буквально обрушилась крыша. Моя дочь ввязалась в грязный процесс, который обернется против нее. Думаю, что некоторые журналы могут прийти ворошить прошлое нашей семьи. Для меня это тот момент, когда нужно вести себя как светская святая. Вы не знаете, но я награждена медалью Сопротивления за поступки, которые я совершила в шестнадцать лет. Перед тем как моего отца увезли в Бухенвальд, он был правой рукой видного деятеля Сопротивления Эмманюэля Астье де Ла Вижери, и после его отъезда я разносила некоторые послания и переносила листовки в своем портфеле. Ничего необыкновенного, но достаточно, чтобы мне дали награду. Если к тому же через шестьдесят лет после этого я проявлю себя как бабушка, остающаяся такой же гуманисткой и проявляющая такую же бдительность, это сильно увеличит капитал сочувствия к моей дочери. Поверьте мне, это будет полезным. Иначе нас просто могут подвергнуть линчеванию. Буржуазки из шестнадцатого округа, которые занимают квартиру площадью двести квадратных метров на Трокадеро, обычно получают плохую прессу. Особенно если они узнают, что квартира принадлежит «Компани Сюэз» и что я плачу просто гроши в качестве квартплаты.
Никогда нельзя прерывать собеседника, когда его захватил поток откровенности. Лучше подпитывать его. Я налил мадам Декуруа еще бокал. Мои манеры, казалось, нравились ей. Очень вежливо, с оговоркой, что она совсем не обязана мне отвечать, если считает меня нескромным, я выразил предположение, что ее дочь не совершила слишком серьезного правонарушения. Мадам откинулась на спинку дивана, чтобы расхохотаться:
— Моя милая дочь! Это мечтательница. Ребенком она проводила целые часы, рисуя столицы воображаемых империй. Королевский дворец, собор, крепость, центральный рынок… Она считала себя Лиотейем, чертящим планы Касабланки[102]. Она никогда ничего не делает, она все воображает себе. И здесь все так же. Она не совершала никаких правонарушений. Но все гораздо хуже: она придумала правонарушение и приписала его другому человеку. А у этого другого будут лучшие адвокаты Франции. Бедняжка думает, что она очень хитра, и сама бросается в пропасть. Я должна ей помешать. Знаете, говорят: «Когда жизнь становится жесткой, жесткие люди оживают». А в нашей семье самый жесткий человек — это я. И у меня нет намерений оставить свою дочь.
Я не мог прийти в себя. Эта женщина, такая элегантная в своем бежевом костюме и подходящих к нему по цвету туфлях-лодочках, эта особа, надевшая браслеты и колье, эта дама-рантье, пустая и импульсивная, была мозгом семьи. Она воспитывала своего внука, она опекала свою дочь, она оставалась непринужденной, но именно она стояла у руля. Мадам Дансени нелегко будет справиться с ней. И она действительно будет нуждаться для этого в каждом факте из собранного мной досье. Немного смущенный из-за того, что неправильно выбрал себе лагерь, я предложил отправиться на обед:
— Это я вас приглашаю. У меня такое впечатление, что в вашем обществе невозможно скучать. Нельзя, чтобы я исчез так же неожиданно, как и появился.
Незачем и говорить, что в «Кафе де Трокадеро» ее все знали — слишком хорошо. Ей предоставили «ее» столик в зале ресторана, ее спросили, что нового у Тома, а Айдена поприветствовали как нового сына в этой семье. Мадам была у себя дома?
— В действительности, скорее, у Тома. Его все здесь очень любят. Прошлым летом и в позапрошлом году он стажировался у них на кухне. Мой внук — настоящий шеф-повар. И при этом он хорошо учится в школе. Только, знаете ли, страсть — это страсть. И здесь сразу же его стали опекать. А меня здесь терпят. То есть, если верить Тома, они считают меня немного тронутой. Безвредная старушка, никому не причиняющая вреда, но ненормальная.
Чтобы укрепить официантов в их предубеждении, она разыграла небольшой номер с сомелье, который пришел принять заказ. Когда он спросил мадам, как она хочет, чтобы ей подали белое вино «Сен-Жозеф», выбранное мной, она резко подняла голову и с удивленным взглядом и ошеломленным видом парашютиста, у которого отказывается раскрыться парашют, просто сказала:
— В бокале, это будет отлично.
Сомелье ушел, не спросив об остальном, а мадам Декуруа поделилась со мной, что нашла эту реплику в фильме «Секс в большом городе», ее любимом американском телесериале.
— Там показаны женщины как раз моего типа, — кивнула она. — Они ничего не умеют: ни сменить шину, ни даже вязать. Все, что они умеют делать, это листать журналы мод, но именно с ними хочется провести вечер вместе. Мне хотелось бы создавать о себе такое же впечатление.
При этом она умела быть деликатной. Она с нежностью обращалась к Айдену, расспрашивала мальчика о его семье и рассказывала ему о своих близких. Тома был живым божеством. Аньес — существом отчужденным, но очаровательным.
— Не скажешь, что это моя дочь. Она все время погружена в книги, в свои мысли, в свои справочные материалы, в свое искусство… Какая пустая мечтательница! Если бы вы прошлись с ней по Парижу! Ей все время нужно все перестраивать, создавать перспективы, критиковать архитектурные достоинства. Аньес совершенно оторвана от реальности. Уже тридцать лет она мечтает стать миллиардершей. Вместо того чтобы просто довольствоваться тем, чтобы быть счастливой.
Мадам Курруа говорила, говорила и совсем не ела то, что заказала. Когда Айден заметил это, она подняла бокал:
— Мне достаточно немножко поклевать. Зато я пью вино. Это мне дает необходимые калории. Ты знаешь, мои единственные физкультурные упражнения — это то, что я встаю из кровати по утрам.
Мы были в кафе, когда пришел Тома. Ему было четырнадцать лет, и подросток одиннадцати лет не мог быть для него интересным спутником, но он уже давно понял, что указы его бабушки не подлежат обсуждению. Итак, он отвел Айдена в бассейн. Мадам Декуруа не дала ему пресловутые телефоны, которые ни в коем случае не стоит забывать. Я ей указал на это. Она возразила:
— Не надо паники. Слишком сильно всегда завинчивают крышки. Этот маленький Айден ничем не рискует. Это не Саркози ему нужно не доверять, а его собственной матери, которая носит хиджаб. Поверьте мне, в ближайшие недели я раскрою ему глаза насчет того, что такое настоящая француженка. Надеюсь, он не будет скучать, а я уж точно повеселюсь.
Затем мы пошли прогуляться в сады возле дворца Шайо. Мы посетили аквариум, который только что реставрировали. Она обязательно приведет сюда Айдена. Потом я проводил ее до дому. Она меня не расспрашивала, чем я занимаюсь. Ни разу. Так что это стало меня беспокоить. Я прямо спросил мадам Декуруа, не воздерживается ли она всегда от того, чтобы задавать личные вопросы. Совсем нет.
— Не думайте так, — ответила она. — Обожаю выведывать секреты. Но я то, что американцы называют high mileage woman[103]. У меня на счетчике уже много лет. Я научилась проявлять терпение. Пока я за вами наблюдаю. Я буду интересоваться тем, что вы скрываете, когда пойму, что вы представляете с закрытым лицом. Мое первое впечатление обо всех всегда хорошее, и я предпочитаю не слишком быстро переходить ко второму. Во всяком случае, мы еще увидимся. Если вы свободны, я хотела бы вас пригласить к себе на ужин во вторник вечером. Вы встретитесь с отцом Анжевеном, это кюре Сент-Оноре д'Эйлау. Настоящий святой. И большой гурман при этом.
Вернувшись домой, я составил отчет для Коко Дансени. Настоящее барахло. Все, что она могла с ним сделать, — это вытереть им посуду.