— Так вы знаете? — сдавленно ахнул Марч, точно получил удар под дых. Он стоял напротив леди Эдит в ее кабинете — маленькой комнатушке, смежной со спальней. Сквозь незанавешенное окно, окрашивая кремовые обои в розоватый цвет, лились лучи утренней зари. — Вы знаете, что Элисон Фокс на самом деле и есть Лисса Рейнард? Ничего не понимаю… Откуда…
— Она сама мне все рассказала, когда поступила ко мне на службу. Как-то в разговоре я упомянула твое имя и заметила, что она сильно побледнела. Я стала расспрашивать, что ее так тревожит, вот вся история и всплыла наружу.
— И вы ничего не сказали мне? — лицо Марча исказилось в мучительном недоумении. — Почему? Вы же знали, что я ее ищу!
И он во все глаза уставился на тетю. Сегодня та выглядела хуже некуда. Под глазами пролегли черные круги, а на обычно бледных щеках играл нездоровый румянец. Видит Бог, как трудно — намного труднее, чем Марч предполагал, — ему было пойти на этот шаг: огорчить леди Эдит известием о вероломстве ее компаньонки. И теперь, услышав, что тетя давно уже все знает, Марч ощущал себя вдвойне обманутым.
— Потому что прекрасно знала, как ты поступишь, если я расскажу, — спокойно ответила леди Эдит. — И потому что обещала Элисон хранить ее тайну. Знаешь ли, ей было совсем непросто решиться все мне рассказать. Это потребовало от нее огромного мужества. Она думала, что я тут же вышвырну ее из дома или выдам тебе на блюдечке с голубой каемочкой.
— А почему вы так не поступили? Надо было вышвырнуть ее вон. Боже мой, тетя, да неужели же смерть Уильяма и Сьюзен ничего для вас не значит? А мой отец?..
— Ну разумеется, значит, и немало, — оборвала его леди Эдит. — А что касается твоего отца, то позволь напомнить тебе, что он все-таки был моим братом, и я воспринимала его боль как свою собственную.
Ее хрупкая фигурка так съежилась в кресле, что, казалось, вот-вот исчезнет в нем, затеряется среди складок обивки. Чуть помолчав, леди Эдит продолжила более мягким тоном, хотя руки ее по-прежнему, сжимали подлокотники кресла:
— Присядь, мой дорогой. Пора тебе узнать кое-какую горькую правду об Уильяме и Сьюзен и, может быть, о самом себе.
Почти не сознавая, что делает, Марч послушно уселся рядом с тетей, глядя на нее с таким видом, будто почтенная леди неожиданно вытащила из-за корсажа пистолет и теперь целилась в него.
— Марч, — начала она, — а хорошо ли ты знал Сюзен?
— Что? — озадаченно спросил он. — Конечно, хорошо, то есть неплохо. Ну… я довольно часто видел ее в Лондоне во время ее первого выезда в свет, когда она обручилась с Уилом.
— А ты когда-нибудь говорил с ней по-настоящему?
— Ну разумеется, говорил. — Марч вдруг умолк и нахмурился. — Н-нет, — медленно продолжил он, — пожалуй, все же нет. Я только видел ее с Уилом или с другими людьми. А почему вы спрашиваете?
— И какое у тебя сложилось впечатление о Сьюзен?
Марч беспомощно поднял руки.
— Она казалась достаточно милой девушкой. Может быть, капельку легкомысленной и избалованной, чуть-чуть эгоистичной… Тетя…
Леди Эдит слабым движением наклонила голову.
— Поверь, дорогой, у меня есть веские причины спрашивать. А ты был близок с Уильямом, когда вы подросли? — Марч недоуменно кивнул, и она тихо продолжила: — Как ты считаешь, каков он был по характеру?
Прежде чем ответить, Марч несколько секунд задумчиво смотрел на тетю.
— Думаю, — медленно ответил он, — что во многом Уил был похож на Сьюзен. Я очень любил его, но нельзя отрицать, что он не думал ни о ком, кроме себя. Собственно говоря, и я когда-то был таким. По природе-то он был порядочным, но довольно слабохарактерным человеком, обладал всеми пороками молодых столичных вертопрахов — карты, вино, женщины. Но после того, как Уил женился… — Глаза Марча сузились. — Я ведь уехал из Англии почти сразу же после его свадьбы, но потом же он остепенился, разве нет? — Марч снова нахмурился, припоминая полные гнева письма отца.
— Нет, он не остепенился, Марч. Он постоянно бросал молодую жену одну-одинешеньку, а сам продолжал кутить и волочиться за женщинами. Его пренебрежение больно ранило Сьюзен, а его распутство просто оскорбляло ее. Как ты верно заметил, всю жизнь ее баловали, и теперь она не собиралась молча терпеть обиды.
Сперва она закатила ему несколько публичных скандалов, но все без толку. А потом связалась с людьми, одно знакомство с которыми способно навеки погубить репутацию. Ее имя стало притчей во языцех. Не знаю, правда ли это, но поговаривали, будто она меняет любовников, как перчатки. Не знаю, правда ли это, но что я точно знаю, так это то, что она стала заядлой, просто одержимой картежницей. На любых светских раутах она появлялась одна и немедленно отправлялась в игорную комнату, где и оставалась чуть ли не до утра, а когда наконец уходила, то кошелек ее почти всегда был куда легче, чем накануне вечером.
— О Боже, — ошеломленно прошептал Марч, — неужели Уил не пытался остановить ее?
— Ему явно не было до нее никакого дела, пока наконец ее проигрыши не стали слишком велики, чтобы их игнорировать. Вначале Сьюзен тратила свои собственные капиталы, но они быстро иссякли. И тогда она начала закладывать фамильные драгоценности и таскать деньги из кошелька мужа. Конечно, они не выносили свои разборки на люди, но твой отец рассказывал мне о частых полуночных ссорах, когда оба они только и знали, что осыпать друг друга взаимными обвинениями и оскорблениями.
— Нельзя сказать, чтобы я совсем уж ничего не знал. — Марч просто посерел. — Отец умолял меня остаться дома, но я не послушался. Я любым способом старался увильнуть от своего долга сына пэра… Отец мне что-то писал о выходках Сьюзен и о шалопайстве Уильяма, но я думал, он преувеличивает, чтобы заставить меня вернуться домой. Ну, по крайней мере я так себя успокаивал. Боже, я должен был послушаться! Я должен был тут же вернуться домой!
— Но что бы ты мог сделать? мягко спросила леди Эдит. — Разве Уильям слушался тебя всегда и во всем?
— Конечно, — последовал немедленный ответ, но тут Марч запнулся. — Ну, если подумать, он обычно обращался ко мне за советом, но уже после того, как попадал в беду. Несколько раз я пытался отговорить его от разных глупостей, но он поднимал меня на смех. Говорил, что мне ему указывать — все равно, что пьянице учить трезвости деревенских выпивох.
— Уильям не прислушивался даже к советам своего отца, так что вряд ли бы он стал обращать внимание на твои проповеди.
— Может быть, и так, но… — Марч покачал головой. — Да, не удивительно, что при таких обстоятельствах Сьюзен стала легкой добычей Лиссы Рейнард.
На худощавом лице леди Эдит была написана явная усталость, но она все же выпрямилась в своем кресле.
— Марч, я твердо убеждена, что Сюзанна вовсе не пала жертвой мисс Рейнард. После ее смерти я неоднократно разговаривала с ее горничной и другими слугами. Как бы там ни было, но к тому времени Сюзанна оказалась в страшно стесненном материальном положении. Она стала завсегдатаем всех самых известных притонов Лондона и очень скоро по уши погрязла в долгах. Насколько я узнала, она, пытаясь хоть как-то оправдать свои траты, распустила слух, что некая Рейнард обманом выиграла у нее много тысяч фунтов. А в Уильяме наконец-то проснулось чувство долга, и он решил увезти Сюзанну из Лондона в ваше поместье.
Марч поморщился.
— Но ведь никто из нашей семьи уже давно там не живет.
— Нет. Но Уильям нанял ей компаньонку, кислую пожилую особу ростом с доброго гренадера. Было очевидно, что ей отводится роль скорее тюремщицы, чем компаньонки.
— Надо думать, Сьюзен не очень понравился такой поворот событий?
На губах леди Эдит забрезжило слабое подобие улыбки.
— Нет. Она сбежала с одним из своих любовников. То есть попробовала сбежать, но план их был раскрыт и попытка не удалась. И тогда Уил сказал, что сам отвезет ее в Марчфорд-парк.
Старческие пальцы леди Эдит дрожали, когда она поднесла руку ко лбу.
— Ну вот, они выехали, и тут разыгралась ужасная буря. Когда они доехали до реки, все еще лило как из ведра. Сопровождавшая Сьюзен горничная потом рассказывала, что ее хозяйка скандалила и сама довела себя до истерики. И как раз тогда, когда они въехали на мост, Сюзанна каким-то образом ухитрилась открыть дверцу кареты и выскочила наружу, во мрак. Она вскарабкалась на каменный парапет моста, обернулась к Уильяму и что-то прокричала ему. Думаю, Сьюзен хотела только попугать его, но, когда он вслед за ней выскочил из кареты, она сама испугалась, отшатнулась от него, потеряла равновесие и упала в реку. К чести Уильяма, он ни секунды не колебался — сразу же прыгнул за ней в бушующую стремнину. И больше их уже никто не видел, — почти шепотом закончила свое печальное повествование леди Эдит.
— А я-то все это время занимался черт знает чем, — пробормотал Марч. Глаза его были пусты и невыразительны. — Мне следовало быть здесь.
— Но тебя здесь не было, — отозвалась его тетушка. — Ты жил своей жизнью и имел на это полное право.
Марч резко встал.
— Но если бы я повиновался долгу, если бы я послушал отца, я по крайней мере избавил бы Сюзанну от происков всяких мошенниц вроде Лиссы Рейнард.
При этих словах леди Эдит поднялась и, воинственно вскинув седую голову, поглядела на племянника.
— С тобой, Марч, я потеряю последнее терпение. Ты так ослеплен своей собственной виной, так стремишься найти ответственных за смертью Сьюзен, Уильяма и своего отца, что напрочь утратил способность воспринимать разумные доводы.
Марч побледнел.
— Я вас очень люблю, тетя, — жестко произнес он, — но я никому не позволю говорить со мной в таком тоне.
— Ну, на этот раз придется, — отрезала пожилая дама. Заметно дрожа всем телом, она пошла к двери, но напоследок обернулась и раздраженно добавила: — Ты глубоко заблуждаешься, считая, что Элисон повинна в смерти Уильяма и Сюзанны. Она не совершила ничего дурного — точно так же, как и ты.
Тетя удалилась, а Марч замер, прислушиваясь к тихим звукам ее удаляющихся шагов. Вот они стихли. Еще несколько мгновений он неподвижно стоял, невидящим взглядом рассматривая узор на ковре, а потом резко повернулся и пулей выскочил из комнаты в пустой коридор, схватил в прихожей шляпу и трость и вышел из дома.
Не видя ничего вокруг, Марч пересек улицу и быстро зашагал от Ройял-крессент по направлению к лугам и полям, окружающим город. Он шел и шел, охваченный слепой яростью, пока наконец, совершенно выбившись из сил, не упал на сухую землю под деревом неподалеку от деревушки Литтл-Вестон.
Ему казалось, что весь его мир разлетелся вдребезги, оставив его плыть по течению в кромешной полуночной пустоте. Месть, которую он так тщательно лелеял, растаяла, как дым. Элисон все отрицала, а тетя, которую он привык считать воплощением здравого смысла, безоговорочно верила в ее невиновность. Верила столь же страстно, сколь страстно хотелось бы верить и ему самому.
Марч вновь и вновь обдумывал тетины слова. Неужели в нем действительно говорит сознание собственной вины? Неужели именно это заставляло его с таким неукротимым упорством преследовать Лиссу Рейнард и обвинять ее во всех смертных грехах? Не это ли чувство подспудно терзало его все эти годы? Марч уже давно признал, что в обрушившейся на семью трагедии есть доля и его вины, но искал главного виновника, на которого можно было бы излить свой гнев. Уж не выбрал ли он Лиссу Рейнард в качестве козла отпущения, чтобы, отомстив ей, очистить свою совесть?
Пусть так. Но все равно, это ничуть не извиняет роли Элисон в этой истории. Да, но какой была ее роль? Марч тупо следил за струйкой дыма, поднимающейся над крышей деревенского дома, стоявшего перед ним. Вот в чем все дело! Если Элисон не солгала, то слова ее напрочь опрокидывали карточный домик его вымыслов и догадок. Все в нем так и кричало, что, конечно же, девушка говорила правду. В каждом ее слове, жесте, поступке сквозила неподдельная искренность. Но факты! Факты, которые он знал, — их-то ведь нельзя изменить! В действительности дело обстояло именно так, как он и думал: она приехала в Лондон играть, выиграла деньги у его невестки и скрылась. А уж все остальное — все то, во что ему так отчаянно хотелось верить, — требовало слепой, не основанной ни на каких доказательствах веры.
Марч глубоко вздохнул. Он давно уже забыл безумства и сумасбродные выходки бурной юности и последние четыре года жил жизнью респектабельного, преисполненного чувства долга человека. Он стал циничнее, умудреннее опытом и собирался вступить в брак с женщиной, которая, как он прекрасно понимал, уже через две недели будет наводить на него одну только скуку. Может быть, сам того не сознавая, он пытается этим скучным серым существованием искупить былую легкомысленную безответственность, которая, по его мнению, привела к смерти трех человек?
Но теперь перед ним открылась иная жизнь. Ему дана возможность освободиться от чувства вины, которое довлело над ним целых четыре года.
Он любил Элисон Фокс. Теперь он мог больше не гнать от себя эту мысль, ибо теперь ему стало ясно, ослепительно ясно, что эта девушка достойна любви, и тот, кто сумеет завоевать ее сердце, станет самым счастливым из смертных.
И тут вдруг Марча поразила другая мысль, далеко не столь приятная и радостная. К несчастью, уж кому-кому, а ему этим счастливцем не быть. Она так долго боялась одного его имени, но потом все же открылась ему — а чем он ей ответил? Угрозами, оскорблениями и непристойным предложением! Сейчас Марч и сам не мог поверить, что он предложил ей стать его любовницей, да еще таким тоном, точно стоит ему щелкнуть пальцем — и она благодарно бросится навстречу этому более чем сомнительному счастью. А она еще говорила о дружбе! Господи, как Марч мечтал о дружбе с ней! Но и о чем-то гораздо большем, нежели простая дружба. Он хотел бы быть ей другом, возлюбленным, да что там возлюбленным — мужем! Его мысли унеслись в царство розовых грез, где по утрам волосы Элисон мягко струились по подушке рядом с ним, а вечерами, сидя вдвоем у огня, они потягивали благородное вино, отдыхая после долгой прогулки в Марчфорд-парке.
Марч открыл глаза, и поток грез оборвался. Надо смотреть на вещи реально. Ему с самого начала нечего было надеяться на нечто большее, нежели дружбу с Элисон, а теперь он сам убил и эту возможность. Девушка даже не сочла нужным сказать ему, что не нуждается в его презренном покровительстве, что леди Эдит никогда не выгонит ее. Она не дала ему ни малейшей возможности отречься от своих слов, сказать, что на самом деле у него нет никакого намерения вышвырнуть ее на улицу. Ведь даже если бы леди Эдит действовала согласно планам Марча, он все равно убедил бы ее не карать девушку столь жестоко. Сказать ли об этом Элисон? Поверит ли она ему? И что это изменит? Граф печально покачал головой и вдруг едва не задохнулся от неожиданного воспоминания. Что там Элисон говорила насчет Джека Кроуфорда? Он тоже предлагал ей стать его любовницей? Марч ощутил горечь во рту, но тут же понял, как это нелепо. Допустим, Джек оскорбил ее непристойным предложением, а как поступил он сам? И наверняка, если она отвергла одного, то и второму ответит тем же. Совершенно ясно, что ей так же противен Джек Кроуфорд, как и лорд Марчфорд. Господи, и кой черт дернул его тогда за язык?
Что же теперь делать? В первую очередь, конечно, извиниться. Возможно, ради леди Эдит Элисон согласится выслушать его. Он вернется на Ройял-крессент, поговорит с ней и тетей, принесет свои извинения и заверит в неизменной дружбе. А затем сообщит, что завтра же уезжает из Бата. Должно быть, он больше никогда не увидит Элисон Фокс. Подобная перспектива причинила Марчу сильнейшую боль, но граф подавил вздох — так будет лучше для всех.
А потом он вернется в Марчфорд-парк. Внезапно Марч понял, что до смерти устал от лондонской жизни и ее обязанностей: бесконечных раутов в душных залах, вежливых визитов, диктуемых светскими условностями, обязательных появлений на премьерах в театрах и опере. И от Френсис.
Марч вновь тяжело вздохнул. Хочешь не хочешь, а жениться в конце концов придется, поскольку другой, кроме него, наследник титула — какой-то хворый кузен из Индии, которого Марч никогда и в глаза не видел. Однако он сделает себе поблажку и сбежит от Френсис Милфорд. Их еще ничто не связывает, кроме преувеличенного чувства светского долга, которое и заставило его плясать вокруг нее. Нет уж, обойдемся без Френсис. В конце концов, разве мало каждый год дебютирует в свете свеженьких семнадцатилетних бутончиков? Один из них он и сорвет — хорошенькую наивную барышню, которая подарит ему долгожданного наследника, еще одного сынка «про запас», а потом оставит его в покое.
Выработав сей похвальный план действий, который не принес ему ничего, кроме глубочайшего уныния, Марч поднялся. Утреннее солнце было уже почти в зените и припекало вовсю, но это ничуть не радовало графа Марчфорда, нетвердыми шагами направлявшегося в Бат.
На Ройял-крессент солнечный свет весело струился в окна спальни Мэг. Девушка проснулась довольно поздно, и теперь полулежала в постели на груде подушек, потягивая бульон, который уговорила ее выпить Элисон. Сама Элисон сидела возле ее кровати.
— Мне уже гораздо лучше, — сообщила Мэг мученическим тоном. — Я еще немножко слаба, но, думаю, скоро все пройдет. А можно я съем что-нибудь? Я хочу сказать, что-нибудь стоящее, а не это варево. — Она недовольно кивнула на бульон.
— Попозже, — с улыбкой ответила Элисон. — Доктор велел днем давать тебе только бульон, а вечером сможешь немного перекусить.
Мэг откинулась на подушки и заявила, что в таком случае, пожалуй, вздремнет.
— Потому что я очень устала, — пояснила она.
Элисон взбила своей страдающей пациентке подушки, подоткнула одеяла и, забрав пустую тарелку и недопитый стакан ячменной воды, на цыпочках вышла из комнаты.
Поставив посуду на небольшой столик в холле, девушка замерла в нерешительности. Сотни повседневных хлопот настойчиво требовали ее внимания, а она не могла сосредоточиться ни на одной из них. В груди царила гнетущая пустота, словно кто-то острыми клещами вырвал у нее сердце. Вчера вечером, оставив Марча в библиотеке, она убежала к себе в комнату и рыдала, пока не выплакала все слезы. Теперь же Элисон ощущала лишь холод, тяжесть в груди — и полное отсутствие каких-либо чувств.
Элисон бросила взгляд на закрытую дверь спальни леди Эдит. Рано утром она видела в окно, как Марч выходит из дома, и поняла, что он являлся сообщить тете свои потрясающие новости. При мысли о том, что суждено ему испытать после разговора с леди Эдит, Элисон хмуро улыбнулась.
Она повернулась было, чтобы спуститься вниз, но остановилась, услышав, как открывается дверь спальни леди Эдит. Почтенная дама появилась на пороге бледная, но спокойная. Приветливо кивнув Элисон, она жестом пригласила девушку зайти.
— Мне надо кое-что сказать тебе, — мрачно начала она.
От необычного тона и поведения леди Эдит Элисон бросило в дрожь. А вдруг Марч и в самом деле сумел убедить тетю, что ее компаньонка недостойна оставаться в ее доме? Однако уже в следующее мгновение леди Эдит развеяла все ее страхи, нежно обняв.
— О, дорогая моя, — произнесла она дрожащим голосом. — Мне так жаль, что я доставила тебе столько тревог!
— Вы? — изумленно ахнула Элисон. — Миледи, да вы спасли меня!
— Возможно, — угрюмо согласилась леди Эдит. — Но если бы не я, мой непутевый племянничек никогда не нашел бы тебя.
— И очень хорошо, что нашел! — Элисон с радостью убедилась, что голос ее звучит твердо. — Иначе я никогда бы не объяснилась начистоту с лордом Марчфордом. А теперь он наконец-то услышал и мою версию всей этой истории.
Леди Эдит лишь слабо вздохнула.
— Конечно, что ни происходит — все к лучшему. Но Марч всегда был таким рассудительным мальчиком. Я никогда не видела его в таком невменяемом состоянии.
— Полагаю… — нерешительно начала Элисон. — Полагаю, он был очень зол?
Леди Эдит кисло улыбнулась.
— Можно сказать и так. Особенно когда я разрушила его грандиозный план, сообщив, что мне и так все известно. Бушевал, словно медведь с колючкой в лапе. — Улыбка ее погасла. — А я так надеялась, что он поверит тебе!
— Да и я тоже, — согласилась Элисон. — Но, оказывается, зря.
У Элисон перехватило горло, и леди Эдит, увидев слезы на глазах девушки, нежно похлопала ее по руке.
— Тише-тише, дорогая, все уже позади. Может быть, когда Марч немного поостынет, когда обдумает все, что узнал… Не так уж легко всего за несколько часов отрешиться от былых заблуждений. Дай ему время, и, я уверена, он образумится.
Элисон грустно вздохнула и покрепче сжала руку леди Эдит.
— Ладно, — быстро сказала она. — Это в общем-то не так уж важно, правда? Ваш племянник, несомненно, замечательный человек, но в конце концов он для меня ничего не значит. Главное — что вы меня не разлюбили, все остальное — ерунда! — Изобразив на губах ясную улыбку, Элисон усадила свою собеседницу в кресло. — Пару минут назад я слышала внизу свист почтальона. Сдается мне, он принес целую пачку ответов на ваши приглашения на званый обед. Почитаем?
Кинув на девушку зоркий взгляд, леди Эдит ничего не ответила и позволила заботливо свести себя с лестницы.