Остановить Гудериана. 50-я армия в сражениях за Тулу и Калугу. 1941-1942

Не дай бог упасть. Тут же и подберут прицельной очередью. Бежишь, летишь как на крыльях, и груза на плечах не чувствуешь. Трассирующие пули вокруг, и ты уже не понимаешь, живой ты еще или уже летишь куда-то и пули тебе нипочем…

Прибежишь, мешок с сухарями ребятам отдашь и тут же – в окоп, в бой.

Бой на нашем плацдарме шел почти непрерывный. И днем и ночью. Особенно страшными были ночные атаки немцев».

Из оперативной сводки штаба Западного фронта к 20.00 24.12.1941:

«Температура 9—12 холода. Местами слабый снегопад. Ветер сев. – зап. до 4 м/сек.

Группа Попова, занимая центр и юго-вост. часть города, в течение дня продолжала вести уличные бои в гор. КАЛУГА.

Сведений о результатах боя не поступило.

Потери за 24.12.41: убито и ранено – 260 человек.

За 22.12.41 в районе КАЛУГА уничтожено до 500 немцев, солдат и офицеров. Сбито 3 самолета противника» [65] .

Положение сражавшихся на плацдарме с каждым днем становилось все более тяжелым. И тут на помощь бойцам пришли жители города. Они начали выносить с улиц раненых, прятать в своих домах, в подвалах, в убежищах. Перевязывали их, кормили, выхаживали.

Подростки ночами ходили за Оку. На фанерной фабрике хранились штабеля фанеры. Из листов фанеры делали волокуши. Проделывали две дыры, привязывали веревку, впрягались в эти волокуши и бегом тащили на правый берег очередного раненого. На берегу их ждали санитарные повозки. Санитары быстро перекладывали доставленного с плацдарма раненого в сани и везли в госпиталь, развернутый в Больших Козлах. Назад, на тех же волокушах, калужские ребята тащили боеприпасы и продукты питания.

25 декабря к городу наконец удалось пробиться 258-й стрелковой дивизии генерала Сиязова. А 437-й стрелковый полк 154-й дивизии выбил противника из деревень на правом берегу Оки. По льду на плацдарм были переправлены орудия и минометы. Положение группы полковника Краснопивцева несколько улучшилось. Кольцо было разорвано. Через Оку пошло снабжение и пополнение.

В тот же день в штаб Западного фронта из штаба 50-й армии ушла следующая радиограмма:

«В течение дня 25 декабря продолжала преследовать отходящего противника и вела бой за КАЛУГА, противник продолжает упорно оборонять северную и северо-западную часть г. КАЛУГА, отходя на остальных участках фронта армии. Особую активность проявляет авиация противника по нашим войскам и населенным пунктам.

Армия к исходу дня вышла:

340-я стрелковая дивизия, преодолевая сопротивление до двух пехотных полков противника, вышла на рубеж: лес (2 км восточнее НЕКРАСОВО), НОВАЯ ДЕРЕВНЯ, БОЛДАСОВКА, БУКАНОВО, имея задачей выйти на северную окраину КАЛУГА, уничтожая противника в этом районе.

290-я стрелковая дивизия к исходу дня овладела ПУШКИНО, продолжает выход на пути отхода 137-й и 131-й пехотных дивизий противника в районе ТУРЫНИНО.

Подвижная группа Попова в течение дня ведет упорный бой за КАЛУГА, занимая центр, восточную и южную части города, противник упорно удерживает северную и западную часть города.

258-я стрелковая дивизия одним хозяйством ведет бой за МАКАРОВО, двумя хозяйствами занимает РОМОДАНОВО, санаторий, восточную опушку леса (2 км северо-западнее КАЛУГА), АННЕНКИ и частью ведет бой за ЖЕЛЫБИНО, задача – отрезать пути отхода противника на запад и северо-запад.

217-я стрелковая дивизия, занимая переправы на р. ОКА на участке НИЖНЯЯ ВЫРКА, ПЕРЕМЫШЛЬ, в течение 24 декабря вела бой и заняла ПЕРЕМЫШЛЬ.

413-я стрелковая дивизия, занимая рубеж БУКРЕЕВО, ЛИХВИН, окружила двумя полками ЛИХВИН и ведет уличный бой.

Резерв – 32-я танковая бригада и Рабочий полк – сосредоточены в ХАНИНО.

Весьма успешно в течение дня действовали: 217-я, 258-я, 413-я стрелковые дивизии.

Недостатки: наша авиация, по донесениям частей, их действия не прикрывала. Авиация противника действовала активно, нанося поражения нашим войскам. Разрушенность постоянных линий связи, изношенность и недостаток радиостанций в войсках создает исключительную трудность в управлении войсками. Разрушенность дорог и основных коммуникаций отходившими немецкими войсками создает большие трудности в питании войск» [66] .

Радиограмму в штаб Жукова передал начальник штаба

50-й армии полковник Аргунов. В донесении дана полная картина боев за Калугу и в окрестностях. К 25 декабря командующий 50-й армией вывел свои дивизии к Калуге и начал охватывать город, превращенный немцами в швер-пункт [67] на этом участке подмосковного фронта, и войска начали очищать от противника правый берег Оки, освободили перехваченные несколько дней назад тыловые коммуникации ударной группы, начали переправляться на плацдарм и сразу же приступили к его расширению в сторону центра города и вокзала на северо-западе.

Из оперативной сводки штаба Западного фронта к 8.00 27.12.1941: «В КАЛУГА идет бой за овладение сев. – зап. окр. Гарнизон противника в ЛИХВИН продолжает сопротивляться» [68] .

Следующая сводка, подписанная заместителем начальника штаба Западного фронта комбригом Голушкевичем:

«50 А. в течение второй половины дня 29.12.41 своим правым флангом медленно продвигалась на запад, одновременно вела упорный бой за овладение г. КАЛУГА. На левом фланге продолжала наступление, ведя бой на рубежах:

290 сд к 20.00 29.12.41. вела бой за ГРАБЦЕВО, КУКАРЕКИ, одним СП обойдя БУШМАНОВКА с юга, вела бой на сев. – вост. окраине г. КАЛУГА.

154 сд с полком тульских рабочих, 31 кд, 112 тд продолжали вести бой в г. КАЛУГА, медленно продвигаясь вперед.

258 сд на южн. берегу р. ОКА к исходу дня 29.12.41 вела бой за РОМОДАНОВО, ЖЕЛЫБИНО.

413 сд с одним полком 217 сд к 13.00 29.12.41 овладела ВОРОТЫНСК, СЛОБОДКА, КУЛЕШОВКА и вела бой за пос. и ст. ВОРОТЫНСК. Контратака противника от СТОЛПОВА на ВОРОТЫНСК отбита.

217 сд одним СП к исходу дня 27.12.41 овладела БАБЫНИНО, захватила при этом трофеи, которые подсчитываются.

32 тбр – резерв командарма, сосредоточена в районе РОЖДЕСТВЕНО».

Командарм Болдин воевал грамотно, с резервами. В лоб дивизии на немецкую оборону не бросал, действовал охватом, вынуждая противника либо оставлять свои позиции и отходить в тыловые районы, или драться в полной изоляции. Такой маневр требовал времени, войска затрачивали огромные физические силы. Но сохранялись человеческие жизни, солдатские жизни. Которые нужны были для новых боев.

Снова – слово документам, ибо они красноречивее всего рассказывают нам теперь о подвиге наших отцов и дедов на нашей родной земле. Из оперативной сводки штаба Западного фронта:

«50 А. В ночь на 30.12.41 наступала на всем фронте, очищая г. КАЛУГА от противника.

К утру 30.12.41 части армии вели бой:

340 сд на рубеже раз. СТОПКИНО, выс. 216, 1.

290 сд, закрепляя занимаемый рубеж, вела бой на подступах к г. КАЛУГА с востока и сев. – востока.

154 сд с полком тульских рабочих, 31 кд, 112 тд к рассвету 30.12.41 очистила от противника сев. – зап., северную часть г. КАЛУГА и, очистив подступы к мосту через р. ОКА с севера, вела ожесточенные бои с противником, удерживающим район вокзала и сев. – вост. части города.

258 сд в 8.00 30.12.41 овладела САНАТОРИЙ и вела бой за овладение АННЕНКИ, ЖЕЛЫБИНО.

217 сд, удерживая БАБЫНИНО, продолжает наступление на рубеж ВНУКОВО, УТЕШЕВО.

413 сд крассвету 30.12.41 овладела пос. ист. ВОРОТЫНСК и продолжала наступать в направлении ДВОРЦЫ» [69] .

Тяжелее всех по-прежнему приходилось ударной группе генерала Попова. Она уже очистила свои тылы, пополнялась людьми, вооружением и боеприпасами. Но находилась в самом пекле.

Тем временем события на соседних участках Западного фронта стремительно развивались. Все глубже уходила на запад 10-я армия генерала Голикова и кавалерийский корпус генерала Белова. Сосед справа – 49-я армия генерала Захаркина – охватывала Калугу с севера, оседлала Старую Калужскую дорогу, захватила Тарусу и Высокиничи и подступала к Полотняному Заводу и Кондрову. Калужская группировка противника сдавливалась в полукольце.

Жуков торопил Болдина. 27 декабря 1941 г. Военный совет Западного фронта направил в штаб 50-й армии следующую директиву:

«Дело с окончательной очисткой гор. КАЛУГА от противника недопустимо затянулось. Дальнейшая задержка спровоцирует противника на активные действия. Военный Совет фронта требует под личную ответственность товарищей Болдина и Сорокина ликвидировать противника в гор. КАЛУГА не позже 28 декабря и не позже 29 декабря занять станцию ТИХОНОВА ПУСТЫНЬ и ПОЛОТНЯНЫЙ ЗАВОД.

Не позже 31 декабря частью сил перерезать шоссейную дорогу Юхнов – Медынь. Командный пункт в ХАНИНО не отвечает требованиям быстрого руководства. Желательно перебросить командный пункт в г. КАЛУГА» [70] .

Есть такие начальники, которым всегда кажется, что его подчиненный работает плохо, отлынивает и что если его накрутить потуже, то из него можно выжать еще немного пользы… Таким был и командующий войсками Западного фронта генерал Жуков по отношению к своим командармам. Постоянно жучил генерала Захаркина за его медлительность и излишнюю расчетливость и нерешительность. Мог продемонстрировать свою начальственную несдержанность по отношению к командарму-5 генералу Л.А. Говорову. Постоянно выражал свою неудовлетворенность действиями командарма-33 генерала М.Г. Ефремова и совсем скоро, под давлением Верховного, пошлет ударную группировку 33-й армии на верную гибель под Вязьму, в узкий коридор с необеспеченными флангами. Но Жуков станет маршалом Победы, Маршалом № 1. И историки, а тем более политики склонны теперь искать просчеты, недостатки и ошибки (порой роковые, оплаченные сотнями тысяч солдатских жизней) не в действиях главного героя, а его подчиненных. Так легче обращаться с нашей историей. Такова наша природа. Канонизировали – не смей трогать. Но это уже публицистика. Лучше займемся историей.

Итак, Жуков торопил Болдина – вперед, вперед. Вот почему так яростно дрались на улицах Калуги бойцы группы генерала Попова. Немцы не успевали эвакуироваться, продолжали удерживать ключевые позиции, особенно в районе железнодорожного вокзала. Именно оттуда уходили последние составы в сторону Полотняного Завода и дальше, на Мятлево и Вязьму. Немцы теряли свой швер-пункт на Оке.

Интересно, а что было бы, если бы немцев в Калуге окружили? Ведь именно эта идея уже дозревала в те дни в Ставке в Москве. И уже в январе ее попытаются реализовать – широким охватом окружить в районе Вязьмы и Ржева основные силы группы армий «Центр». Но ничего не получится. Под Вязьмой и Ржевом погибнут несколько армий и корпусов. Немецкие концентрационные лагеря пополнятся десятками тысяч пленных, вырастут списки безвозвратных потерь.

Кто ошибется в расчетах? Конечно же Сталин. Вали на серого, серый всегда виноват… Так немецкие мемуаристы от рядового солдата до фельдмаршала теперь все валят на Гитлера. Как схожи эти мелодии!

Итак, яростные схватки продолжались в районе железнодорожного вокзала. Там позиции удерживали переброшенные из Кракова подразделения СС [71] .

В дневниковой записи Гальдера за 17 декабря 1941 г. упомянуто о переброске на самолетах из Кракова в район Калуги частей СС.

В район Калуги прибыл 4-й полк СС «Остмарк». Позднее, в награду за храбрость, проявленную в оборонительных боях в декабре 1941 – январе 1942 года, полку будет присвоено наименование «Лангемарк» – по названию старинного фламандского городка, где во время Первой мировой войны германская армия одержала решающую победу.

Полк СС был разбросан по всему участку фронта от Малоярославца до Калуги и Юхнова. 1-й батальон – в районе Малоярославца и Кремёнок. 2-й – на Варшавском шоссе в районе Мятлева и Юхнова. 3-й и штаб полка – в Калуге. Командовал полком оберштурмбаннфюрер СС Генрих Шульдт. Звание соответствовало оберстлейтенанту, то есть подполковнику вермахта.

Калужский вокзал подразделения СС защищали с ожесточенной яростью. Порой противостоящие стороны сближались настолько, что начинался гранатный бой, местами переходящий в рукопашный.

В эти дни морозы усилились. Когда группа генерала Попова по льду ворвалась в Калугу, а затем дралась в окружении, шел снег, температура колебалась между тремя и десятью градусами. Теперь придавило к тридцати мороза. В такую стужу мерзли все – и оборонявшиеся, и наступавшие. О морозах я упомянул так, между делом, для тех, кто по-прежнему считает, что германскую армию под Москвой, в том числе и от Тулы, отогнал Генерал Мороз. Настоящие русские морозы ударили только к Новому году, к тому времени немцев уже выбивали из Калуги. Выбили из Козельска, Бабынина и многих других старинных русских городов, оказавшихся в зоне действий армий южного крыла Западного фронта. Генерал Мороз не был генералом Красной армии. Как не был и генералом вермахта или СС.

30 декабря полковник Аргунов передавал в штаб фронта:

«Первое – армия, овладев с 11.00 30 декабря 1941 года г. КАЛУГА, продолжает преследовать отходящие части противника в северо-западном направлении.

Второе – 340-я стрелковая дивизия к 8.00 30 декабря вышла:

1142-й стрелковый полк – южная опушка леса (севернее 1,5 км ОЛЬГОВКА, перерезав шоссе Тарутино – Калуга).

1144-й стрелковый полк – западная опушка леса (северо-западнее ДВОРИКИ).

1140-й стрелковый полк – раз. 2 км юго-восточнее

ДВОРИКИ, западная опушка рощи юго-зап. раз.

Штаб дивизии – ГРАБЦЕВО.

Третье – 290-я стрелковая дивизия в 9.00 30 декабря вела бой:

878-й и 882-й стрелковые полки г. КАЛУГА на ул. Огарева.

885-й стрелковый полк – к 9.00 овладел Московским вокзалом.

За 29 декабря 885-й стрелковый полк захватил трофеи: загруженный эшелон к отправке с 30 танками, 11 гаубичными орудиями, 1110 ящиками мин, 15 минометами, несколькими ящиками со снарядами, несколькими станковыми пулеметами, несколькими миллионами патронов. Для учета выслана специальная комиссия.

Штаб дивизии – ЖДАМИРОВО.

Четвертое – 154-я стрелковая дивизия, 31-я кавалерийская дивизия, 112-я танковая дивизия, 32-я танковая бригада во взаимодействии с 290-й и 257-й стрелковыми дивизиями овладели в 11.00 КАЛУГОЙ, имея:

473-й стрелковый полк в 14.00 сосредоточивается на северо-восточной окраине КАЛУГИ, седлая ж. д. до ж. д. кольца.

473-й стрелковый полк занимает вокзал, седлая шоссе на СЕРПУХОВ и МАЛОЯРОСЛАВЕЦ.

510-й стрелковый полк сосредоточивается на северо-западной окраине КАЛУГИ.

Рабочий полк сосредоточен в парке Винзавода.

Штадив – КАЛУГА, Рабочий переулок, д. 48.

31-я кавалерийская дивизия сосредоточилась в 14.00 на западной окраине КАЛУГИ, седлая шоссе Калуга – Мстихино.

По неполным данным, захвачены трофеи: 200 автомашин, один вагон велосипедов, 150 мотоциклов, 13 орудий разных калибров, 3 танка, 2 бронемашины, 2 рации, 100 км кабеля и большое количество снарядов и мин.

Пятое – 258-я стрелковая дивизия овладела РОМОДАНОВО, САНАТОРИЕМ, ЖЕЛЫБИНО, западной окраиной КАЛУГИ, ведет бой за АННЕНКИ.

Штадив – КОЛЮПАНОВО.

Шестое – 217-я стрелковая дивизия, овладев с 740-м стрелковым полком поселком и станцией ВОРОТЫНСК, продолжает наступление в северо-западном направлении.

755-й стрелковый полк – вокзал БАБЫНИНО. Сведений о положении частей к моменту составления сводки не поступило.

Седьмое – части 413-й стрелковой дивизии занимают:

1324-й стрелковый полк на рубеже: ШЕЙНАЯ ГОРА, РЫНДИНО.

1322-й стрелковый полк вышел в район ХАРСКОЕ, КУМОВСКОЕ.

1320-й стрелковый полк занимает ПОПОВКА, ЛЕНСКОЕ.

За 29 декабря 1322-й стрелковый полк захватил трофеи: 8 автомашин, 15 повозок, 3 кухни, уничтожено 30 фашистов.

Штадив – ЛУЧКИНО» [72] .

31 декабря из штаба Западного фронта всем командармам была разослана телефонограмма следующего содержания: «30 декабря 1941 года войска генерал-лейтенанта БОЛДИНА заняли после упорных боев г. КАЛУГА. Враг в беспорядке отходит, захвачены большие трофеи» [73] .

Из воспоминаний Н.И. Алексеева:

«Перед самым Новым годом немцы оставили Калугу.

На станции мы захватили много вагонов с рождественскими подарками. Были там велосипеды, оставленные, видимо, с осеннего наступления. Я выбрал себе один и катался по разбитой Калуге. Мне наш ротный, дядька Петро, и говорит: «Что ты как маленький! Город взяли, а ты…» А я в роте и вправду был самый молодой – только-только семнадцать исполнилось. Ребята смотрят на меня, как я катаюсь на велосипеде, смеются. Гляжу, по улице навстречу идет девочка лет десяти. Я ей и подарил свой трофей. Ох и рада ж она была!»

После очищения Калуги от немцев дивизии 50-й армии пошли вперед, на Утёшево, Плетенёвку и Тихонову Пустынь.

А в Калуге на какое-то время разместились штабы. Затем фронт позвал их дальше, за уходящими на запад войсками. Но вскоре они остановились, упершись в немецкую оборону. Калуга до 1943 года оставалась тыловым городом 50-й армии. Здесь находились многие армейские службы. В том числе и несколько госпиталей. В одном из них, в ППГ-2266, служил в должности военного хирурга

Н.М. Амосов.

Об освобожденной Калуге писали многие журналисты и литераторы: И. Эренбург, К. Симонов, П. Трояновский, другие. Но точнее и глубже всех написал доктор Амосов.

«23 января после полудня принесли приказ: немедленно переезжать в Калугу. ПЭП прислал машины – два автобуса и полуторку.

С начальником в последнюю неделю случилась беда: он запил. С утра трезвый, смущенный, в обед – веселый, а вечером – пьяный. Противно. Поэтому собирались без него. Комиссар и Тихомиров командовали погрузкой.

Автобусы большие, но на тяжелый груз не рассчитаны. В первую очередь взяли хозяйство операционной. Кажется, еще погрузили белье, одеяла. Чеплюк и часть кухни – на грузовик. Все остальное – в обоз. Продукты обещали в Калуге дать. Развертываться в зданиях, как в Подольске. Город уже три недели наш, небось все есть. Так мы рассуждали в автобусе.

Приехали в Калугу утром 24-го, совершенно замерзшие.

Длинная вокзальная улица, каменные дома сожжены или взорваны. Людей мало. В стороне от проезжей части – немецкая техника.

Трупы еще не все убраны – видели несколько, валяются в подворотне, в легких френчах, очень белые лица, и волосы развеваются на ветру. Вот они, «белокурые бестии». Домаршировались! Ищу внутри себя чувства – нет, не жалко.

В центре много целых, но замороженных домов без стекол.

Нам понравился Педагогический институт. Начали ремонтировать, пытались отогреть.

Мы, четверо врачей, обосновались недалеко, в деревянном домике. Чудные русские люди попались. Первые пережившие немцев. Старый учитель естествознания. «В Дерпте вместе с Бурденко кончал». Его жена – помоложе, тоже учительница. Приняли нас как родных. Вскипятили чай, принесли картофельных лепешек.

Но следующим утром (26 января) приехал начальник ПЭПа, сказал, что дом мал. Приказал сейчас же принять помещение ЭПа вместе с ранеными.

Мрачное трехэтажное здание бывшей духовной семинарии. Высокие полукруглые окна заделаны фанерой и досками, во многих торчат трубы, из которых валит дым. Солидный подъезд, большие двери и ряд машин с ранеными. Разгружают. Знакомая по Подольску картина: носилки, торчащие из-под шинелей шины Дитерихса, согнутые сидячие фигуры с разрезанными рукавами шинелей и белыми бинтами. Стоны, чертыханья, просьбы.

Заходим. Вестибюль со сводчатым потолком. Темно. Едкий дым, влажный туман. Чуть виднеется свет нескольких коптилок из снарядных гильз. В четыре ряда на полу стоят носилки с ранеными, посредине проход, едва можно разойтись. Холодно. В центре стоит бочка, в которой тлеют сырые дрова, и дым валит через дыру. По обе стороны коридора – классы. Окна в них забиты почти полностью. В каждом – бочка, труба торчит в окно. В некоторых стоят кровати без матрацев, на них носилки. В других – носилки прямо на полу. В третьих – голый пол.

Мечутся фигуры в белых халатах поверх шинелей, в шапках.

– Санитар! Дай каску!

Каску… Немецкие каски вместо подкладных суден. Вон несет санитар сразу две – к двери на улицу – вылить у крыльца.

Разыскали перевязочную. Очень большая комната. Такой же дым, туман, холод. Посредине стоит бочка, труба тянется далеко в окно. Вокруг печки кучи дров, две скамейки. Сидят раненые. Три стола, на них перевязывают одетых. Две сестры устало передвигаются, халаты поверх шинелей, в шапках. Врач в такой же одежде сидит за столиком и заполняет карточки. Тут же стоит автоклав, отгороженный вешалками, на них висят шинели.

Санпропускник есть, но заложен ранеными. Воды нет. Пить разносят в консервных банках.

Второй этаж еще почти пуст. Окна заделаны, бочки поставлены, кое-где топятся. На третьем этаже потолки ниже, печек нет, окна заделывают солдаты из саперного батальона.

Теперь все ясно. Пошли искать начальство ЭПа. Нашли начмеда. Пожилой, измученный, небритый доктор.

– Мне приказано к 12.00 передать раненых. После полудня начинаем работать на новом месте. Начальник уже там.

Передача состоялась. Доктор просто сказал, что в здании лежит около двухсот раненых, ежедневно они, ЭП, будут давать нам еще примерно сто.

Эвакуации пока нет, потому что возят на Алексин, а мост взорван, и раненых переводят по льду. Дрова можно брать где-то около лесопилки, а воду нужно возить в бочках из реки.

– Засим будьте здоровы! Раненые говорят, что бои тяжелые.

Упрашиваю:

– Вы хотя бы сегодня нам не направляйте новых. Только сегодня.

– Не обещаю. Там у нас, наверное, еще хуже. Так что… сами понимаете.

Через час они свернули перевязочную и уехали.

Что делать? Ответ ясен. Убирать кал и мочу. Напоить. Согреть. Накормить. Только потом – предусмотреть кровотечение, заметить газовую, чтобы ампутировать, выловить шоковых и попытаться помочь. В последнюю очередь – перевязки и обработка ран для профилактики инфекции и заживления.

Начальник не приехал. Комиссар не знает, не может.

Пришлось мне командовать. Вызвал хозяйственников, старших сестер и аптекаршу.

Оказалось еще хуже, чем думал. Простыни есть, а подушек нет. Миски есть, ложек нет. Крупы тоже нет. Аптека не приехала. («Никогда больше не доверюсь начальству. Никогда!»)

Начпроду приказал накормить. Рябову – организовать прием.

После этого началась работа. То есть ничего радикального и быстрого не совершилось, но дружинниц из соседних домов навербовали, привели, поставили на каждую палату по два человека и обязали обслуживать круглые сутки. Обещали кормить.

Такими мерами освободили мужчин для заготовки дров, чтобы воду подвезти, за продуктами съездить, чтобы новые палаты осваивать – раненые не переставали прибывать. Котел в прачечной затопили, начали варить гречневый суп. Пришлось идти по дворам просить посуду – ведра, ложки.

Самое трудное было наладить отопление. Дрова сырые, тяга в бочках плохая, дым просто жить не дает. Промерзшие стены сразу покрылись влагой и дали туман. Разломали пару сараев в соседних домах.

Наконец осталось мое собственное дело – хирургия.

С Залкиндом договорились сохранить старые бригады, как в Подольске, и он уже выйдет на ночь.

Перевязочную развернули пока в той же комнате, где была. Только дрова подобрали посуше. Расставили сразу семь столов – это важно для лежачих раненых.

К трем часам начали работать.

Я пошел с беглым обходом. Тягостная картина. Да, это пока даже не Подольск. Почти неделю лежачих раненых собирали в ППГ и МСБ в Сухиничах, Мосальске, Мещерске [74] . До того лежали по хатам в деревнях. Только три дня назад их начали перевозить в Калугу. Большинство раненых были не обработаны – много дней их не перевязывали, повязки промокли. Кроме того, они были очень измучены. Полтора месяца идет изнурительное наступление по морозу, обозы отстают, питание плохое – больше на сухарях. Горячее редко. Селения сожжены, спать негде – замерзнешь. Мороз затрудняет любое наступление, и наше тоже. Немцы теперь в более выгодном положении – у них опорные пункты, цепляются за каждую деревню, контратакуют.

С виду все раненые кажутся старыми, заросли бородами: госпиталям не до парикмахеров. Но и по документам – сорок, даже сорок пять лет. Молодежи мало. Их уже выбили в первые месяцы. Лежат, укрыты шинелями, под головами ватники, разрезанные ватные брюки.

Мне нужно среди них «выловить» срочных и выбрать первоочередных. ЭИ перевязал не больше десятой части – тех, чьи раны кровоточили. Нужно собрать раненых в голову, которые без сознания. Выделить челюстно-лицевые ранения. Я впервые увидел этих несчастных. Они, кроме всего прочего, еще и голодны: их нужно специально кормить и поить – этого никто не умеет.

Самые тяжелые раненые не те, что кричат. Они тихо лежат, потому что уже нет сил, им все как будто безразлично. В дальнем углу коридора обнаружили такого солдата. Лицо бледно и безучастно, губы сухие, потрескались. Шина Дитерихса, стопа замотана грязной портянкой, повязка вся промокла от сукровицы. Пульс нитевидный. В карточке указано: «Осколочное ранение правого бедра с повреждением кости». Ранен 21-го, еще не оперирован.

– Болит нога, солдат?

– Н-н-е-т… уже не болит… отболела. Пить хотя бы дали… перед смертью напиться… квасу бы…

– В перевязочную.

Газовая. И наверное, уже поздно. Иду дальше, смотрю, раскладываю марки для срочных и первоочередных перевязок. Увы, их набирается несколько десятков, а я не прошел еще и половины нижнего этажа. «Брать только срочных».

Позвали в перевязочную: «Уже развязан, идите».

Смотрю: да, газовая настоящая, классическая, с гангреной.

Сделали высокую ампутацию бедра. Живой пока. Может, чудо? Бывают же чудеса. Нет, не бывает чудес.

На столах в перевязочной уже лежат обработанные раненые с талонами. Вещи их складывают на скамейку, шинели – на вешалку. Асептика – ниже всякой критики. А что делать? Раздевать до белья? Холодно и долго.

Обхожу еще одну, другую, третью палату. Выбираю уже только срочных, «первую очередь» даю редко. Все равно сегодня уже не успеть. Как шина Дитерихса, так на час стол занят. А если рассечение ран – то и на два.

С трудом пробираюсь между носилками, чтобы пощупать пульс, посмотреть ногу – нет ли газа.

Что делать? Что делать? Наши силы так ничтожно малы.

Но вот опять бегут из перевязочной:

– Николай Михайлович! Кровотечение, скорее!

Кровотечение! Именно этого я боялся все полгода войны. К этому готовился, читал про сосуды в книгах. Но еще в жизни не перевязал ни одной большой артерии – рисунки с ними молниеносно мелькают в голове.

Посреди перевязочной на столе сидит раненый, его держит под мышки, как ребенка, санитар Иван Иванович Игумнов. Вся голова в уродливой повязке, виден только один глаз, бинты грязные, промокли слюной и кровью, что течет из отверстия, где раньше был рот. Из-под бинтов по щеке стекает яркая алая кровь, почти струйкой, и капает частыми каплями на пол. Вокруг столпились сестры и врачи.

– Клади его, чего держишь!

– Не может лежать, захлебывается.

«Что я буду делать? Как подступиться?»

– Срезай повязки!

Тамара разрезает ножницами слипшиеся бинты, а я думаю, что делать. Два способа: зажать кровоточащий сосуд в ране или перевязать магистральную артерию вне раны, через особый разрез. Первый лучше, но – говорят авторитеты – трудновыполним. Второй – как на рисунке.

Повязка спала. Ужасно! На месте правой щеки сплошная грязная рана – от глаза до шеи. Видны кости – верхняя челюсть, отломок нижней, глубина раны заполнена кровавыми сгустками, из которых пробивается струйка артериальной крови. Правый глаз не закрывается, нижнее веко опущено, не имеет костной опоры. Левый глаз заплыл отеком. Страшен, непереносим взгляд этого правого незакрывающегося глаза. Отчаяние, и мольба, и безнадежность уже. Стараюсь не смотреть в него. Что-то бормочу.

– Сейчас, дорогой, сейчас…

Где там найти артерию в ране, в этой каше из сгустков, костей, мышц. Нет, только на протяжении: на шее, наружную сонную артерию. Скорее! Сняли повязку, и потекло сильнее. Надо положить, иначе я не справлюсь.

Положили на левый бок, голову еще повернули влево, так чтобы кровь стекала, не заливалась в дыхательные пути.

– Йод! Перчатки! Новокаин! Белье! Будет больно, ты, парень, потерпи. Сейчас все сделаем.

Верхнее веко страшного глаза благодарно замигало. Обложился стерильной простыней, чтобы соблюсти минимальную чистоту. Темно, лампа светит тускло, дым. «За что мне такое наказание? Лучше бы воевать».

– Светите лучше! Добудьте еще лампу! Скорее, черти, течет…

Боюсь, что в любой момент может хлынуть и тут же наступит конец.

Нащупал пульс на шее – на участке шеи, оставшемся от раны. Новокаин, разрез. Зажимы. Нужно, чтобы сухо, анатомично: не спешить, только не спешить. Как темно! Вот фасция, кивательная мышца, отодвинуть кнаружи или вовнутрь? Так, кажется, на рисунке было? Да, вот сосудистый пучок. Ура! Тут рядом бьется артерия. Рассечь оболочки. Вот они лежат – артерия, вена, еще нерв позади должен быть.

Я уже почти успокоился, руки не дрожат больше. Подвел лигатуру под наружную сонную артерию. Теперь можно переждать, посмотрим, что будет. Наложил мягкий зажим.

– Тамара, убирай осторожно сгустки из раны.

Это тоже не просто, но убрали, промыли кипяченой водой. Обнажилась страшная зияющая рана. Дефект нижней челюсти, остатки зубов, пораненный язык, щеки нет совсем, верхняя челюсть разбита. Все это покрыто грязным налетом – инфекция. Но кровотечения нет. Перевязал артерию.

– Операция окончена. Не бойся, солдат, кровь больше не потечет.

Взгляд страшного глаза потеплел. Да, о глазе этом нужно подумать – наложить наводящий шов на угол раны, чтобы он закрывался, иначе высохнет роговица, потемнеет. Теперь напоить и накормить его.

Ввели через рану резиновый зонд в пищевод и через воронку налили гречневого супа с маслом, потом – почти литр чая сладкого. Накормили парня – под завязку! На завтра отложили шинирование – очень уж темно с лампами.

В одиннадцать часов вечера пришла вторая бригада, и мы продолжали работать вместе до двух ночи. Очень устали, но пришлось тащиться «домой», потому что в госпитале негде было приткнуться, во всех отапливаемых местах лежали раненые.

Так кончился наш первый день работы в Калуге. Мужик с ампутированной ногой был жив пока. Но очень слабая надежда».

В Калугу Отяпов не попал. Полк обошел город с северо-запада. Шли маршем, без остановок и боев. Все уже было сделано. Вдоль дорог стояли уткнувшиеся в кюветы громоздкие немецкие грузовики и наши ЗиСы и полуторки с обгоревшими кабинами и выгоревшими, будто обглоданными каким-то неимоверным и жадным зверем скатами.

– Хороший город, – сказал Курносов. – Я до войны тут бывал.

– Пожгли сильно. – Отяпов смотрел на дымчатую кромку горизонта, которую обрамляли плотно наставленные дома незнакомого города, той самой Калуги, о которой столько говорили все эти дни и откуда родом был Ванников.

– Да, пожарищем пахнет.