Пётр Машеров

— Куда едете? — поинтересовался у Зайцева.

— На Выгоновское озеро (Брестская область. — С. А.). — И, пробуя как-то сгладить свою вину, открыл багажник, похвастался двумя ружьями, которые там лежали.

— А запасное колесо есть?

— Пожалуйста, проверьте, — спокойно ответил Зайцев.

Резина для «Чайки» была новой. Маршрут же поездки Машеров неожиданно изменил…

***

Есть ли основания обвинять сотрудников милиции, сопровождавших «Чайку», в «утечке» информации о предстоящем направлении движения автомобиля первого секретаря? В пути при выборе маршрута движения, согласно инструкциям, как объяснил на допросе Г. Пищак — командир эскортного взвода дивизиона ДПС ГАИ УВД Мингорисполкома, они руководствовались сигналами сопровождаемой ими машины, подчинялись сотруднику КГБ, который ехал с первым секретарем, получали от него указания, распоряжения. Вот почему работники ГАИ не могли сообщить о предстоящем направлении движения «Чайки» дежурному УВД облисполкома или на посты ГАИ.

Жена сотрудника КГБ Валентина Чеснокова на допросе заявила:

— О своих служебных делах муж никогда не рассказывал, и я не знала, что он охранял Машерова. Очень удивилась, что они погибли в одной машине…

Олег Слесаренко, водитель машины сопровождения, в душе признался сам себе:

— Я готов был ко всему. Поздно вечером 4 октября возвратился домой, увидел заплаканную жену — она уже знала о случившемся. У нее тогда на руках была двухмесячная дочурка, и я как мог ее успокаивал.

Когда в семь утра в квартиру позвонили, его Тамару снова было трудно унять. Мужчина в штатском, стоявший у двери, сообщил, что внизу ждет машина. Он спросил: почему так рано? «А мы и не уезжали», — последовал ответ. Подумал: «Неужели боятся, что сбегу?»

Его привезли в УВД Мингорисполкома и предложили зайти в кабинет начальника уголовного розыска города Николая Чергинца. Хозяина кабинета не было, за его столом сидел пожилой человек. Он представился работником КГБ СССР, сказал, что для расследования происшествия прибыла группа специалистов из Москвы в количестве 25 человек. Беседа продолжалась около двух часов. Он выяснял все до мелочей.

На следующий день всех троих, кто сопровождал в последней поездке Машерова, а также водителя МАЗа одновременно, но в разных кабинетах, допрашивали следователи прокуратуры. Их показания сверялись, и если обнаруживались расхождения, тут же уточнялись.

Действия КГБ были понятны — на второй день после автокатастрофы многое следовало выяснить. Чего греха таить, прорабатывалась, как всем и сейчас известно, и версия злого умысла. На то она и служба, чтобы, рассеяв все сомнения, установить правду...

Действительно, дежурный ГАИ УВД Миноблисполкома не был проинформирован о планируемом прохождении кортежа спецавтомобилей по территории Минской области. Понятно, мер безопасности служба ГАИ области не могла предпринять.

Следователь по особо важным делам при прокуроре БССР Николай Игнатович, рассмотрев материалы об автомобильной катастрофе, постановил уголовное дело № 329 по признакам ст. 168 УК БССР (халатность) против ответственных должностных лиц ГАИ Управления внутренних дел Мингорисполкома и Миноблисполкома и по признакам ч. 3 ст. 206 против Ковалькова, Слесаренко, Прохорчика, Тарайковича (водителя МАЗа), Зайцева прекратить из-за отсутствия в их действиях состава преступления.

Олега Слесаренко после гибели Машерова оставили работать в группе сопровождения первых секретарей ЦК КПБ Т. Киселева, Н. Слюнькова. Позже он руководил отделением ГАИ Московского РОВД Минска, работал в ГАИ города. Продолжили нести нелегкую службу по безопасности движения на дорогах и его коллеги, офицеры Виктор Ковальков и Михаил Прохорчик.

26 декабря 1980 года судебная коллегия по уголовным делам Верховного Суда Белорусской ССР под председательством И. А. Алешина рассмотрела в открытом судебном заседании в городе Минске уголовное дело по обвинению Николая Митрофановича Пустовита, 1948 года рождения.

В последнем слове подсудимый Пустовит, держась за сердце, слезно каялся:

- Свою вину в автоаварии я не отрицаю. Я никогда не думал, что может произойти страшное в моей жизни. Автомашин кортежа я не видел... Стремясь избежать столкновения с МАЗом, совершил ошибочный маневр. Прошу меня простить родственников погибших. Прошу суд проявить ко мне снисхождение. Клянусь, что постараюсь честным трудом, примерным поведением искупить, загладить свою вину...

Признав Пустовита виновным в нарушении правил безопасности движения, в результате чего погибли три человека, суд приговорил его к лишению свободы на пятнадцать лет в исправительно-трудовой колонии общего режима, а также лишил права управлять транспортными средствами сроком на пять лет.

В соответствии с Указом Президиума Верховного Совета СССР от 27 декабря 1982 года «Об амнистии в связи с 60-летием образования СССР» неотбытая часть срока наказания Пустовиту была сокращена наполовину, а затем нарсуд Октябрьского района города Могилева освободил его условно с направлением на стройки народного хозяйства.

20 июня 1985 года по новому судебному решению Пустовит был освобожден от дальнейшего отбывания наказания, он вернулся в Яловку, в родную деревню, что в Смолевичском районе Минской области. До выхода на пенсию работал шофером.

***

До сих пор версии о предполагаемом политическом убийстве не умолкают. Правда об обстоятельствах гибели некоторых знатоков не интересует. Важен ажиотаж вокруг своей персоны… Один из собеседников высказал предположение, что преступная халатность водителя грузовика — результат спланированного электронного усыпления и отключения мозга Пустовита спецслужбами. Утверждение, согласитесь, из области фантастических домыслов. Ведь ни с одним (!) другим шофером — а их на трассе было много — ничего подобного не произошло.

…На Западе вышла книга Владимира Соловьева и Елены Клепиковой «Борьба в Кремле — от Андропова до Горбачева», авторы которой прямо обвиняют Брежнева в смерти первого секретаря ЦККП Белоруссии: «Бронированный автомобиль Машерова, которого после смерти Кулакова стали готовить в брежневские наследники, врезался в поставленные на его пути на перекрестке две пустые милицейские машины. В Минске… никто не сомневается, что и на этот раз совершено политическое убийство».

Вот и в газете «Беларус», которая издается в США, некто Микола Перасвет в заметке «Кто убил Петра Машерова?» прямо утверждал:

«В последнее время, однако, легенда приобрела новые окраски. Стали известны некоторые очень спорные обстоятельства гибели бывшего первого секретаря, который, как известно, погиб в автомобильной катастрофе. Эти новые обстоятельства стали известными во время следствия по делу зятя Брежнева, бывшего генерал-полковника Чурбанова. Выясняется, что в действительности автомобильная катастрофа была обычным мафиозным убийством, организованным бывшим министром внутренних дел, наилучшим другом Леонида Ильича - Щелоковым. Осуществлено все было в лучших традициях западного гангстерства. Щелоковские приспешники не оставили после себя никаких следов (? ). И если бы не перестройка с ее гласностью, то вряд ли мы когда-либо узнали бы правду об этом».

Далее автор рассказывает уже знакомую небылиду: причина убийства -задержание на брестской таможне бриллиантов, предназначенный для Галины Брежневой. «Трудно сказать, чем руководствовался первый секретарь, однако никакие нажимы на него, чтобы замял дело, — пишет Перасвет, — не давали результата. Вот тогда Щелоков и К решили пойти на употребление чрезвычайный средств... Он (Машеров), как и его преедшественники сталинских времен, стал жертвой того самого режима, которому служил верой и правдой. Его судьба еще раз ярко свидетельствует о том, как мало изменилась суть режима, изменились только формы осуществления преступления. Машеров погиб не как “враг народа” либо агент фашистских разведок, а как герой, в ореоле защитника белорусских интересов. Но меняет ли это суть преступления?» В архивах же факт о задержанных бриллиантах не нашел своего документального подтверждения.

Перасвет высказал в «горбачевскую перестройку» озабоченность, что народ с нетерпением ждет от партии выяснения всей правды в деле убийства Машерова. Требование это, мол, прозвучало на писательских собраниях и на молодежных митингах (каких?) в Минске. И тут же от редакции подается ссылка на выступление на одном из пленумов Союза писателей БССР писателя В. Якутова, который, мол, также сомневается в случайной гибели Машерова и заявляет следующее: «…как это горько, как трудно говорить, когда все наши деятели погибли по инициативе руководителей из Кремля».

Понятно, что бездоказательные предположения бывшего «дворцового» писателя основывались на выдумках, фантазии, желании привлечь внимание общественности к своей собственной персоне. Но такой дешевый прием поиска истины никому еще авторитета не снискал.

Следует сказать и о таких фактах, якобы связанных с легендой о спланированном убийстве Машерова. Вскоре после его гибели Л. Брежнев в Кремле вручил орден Ленина и золотую медаль «Серп и Молот» Героя Социалистического Труда за большие заслуги перед Советским государством и в связи с семидесятилетием со дня рождения министру внутренних дел СССР Н.А. Щелокову, еще одному единомышленнику, «деятельность которого связана с борьбой за ликвидацию явлений, что мешают нашему движению вперед по пути коммунистического строительства». Ничего удивительного - мы помним время массовых награждений.

28 мая 1971 года во время официального визита в Белоруссию Щелоков за активную работу по укреплению правоохранительных органов наградил Машерова наручными часами «Полет». Подарок найдут в разбитой «Чайке», попавшей в катастрофу... Все это случайные совпадения.

Что касается Чурбанова... Ему несколько раз пришлось бывать в Белоруссии. Бывший заместитель министра внутренних дел БССР Г. Казарцев рассказывал, что Петр Миронович однажды не принял зятя Брежнева, чем генсек был очень недоволен. Позже преемник Машерова — Киселев оказал Чурбанову более пышный прием. Вот сообщение БелТА в 1981 году:

«… Член центральной ревизионной комиссии КПСС Ю. Чурбанов 3 февраля был принят кандидатом в члены Политбюро ЦК КПСС, первым секретарем ЦК КПБ Т. Киселевым. Чурбанов и другие ответственные работники министерства навестили в Минске высшую и среднюю школы МВД СССР, где Чурбанов выступил перед профессорско-преподавательским составом, остановился на проблемах дальнейшего совершенствования профессиональной подготовки слушателей и курсантов, повышения их идейнополитической закалки… Через день Чурбанов участвовал в заседании расширенной коллегии МВД БССР, где выступил в речью…»

Приближался день рождения Машерова, но республиканская пресса, официальные лица об этой дате забыли...

То обстоятельство, что позднее были раскрыты настоящие лица тех, чьи имена стали синонимами корыстолюбия, взяточничества, застоя в самых изощренных формах, а жизнь Машерова, его деятельность на службе Отечеству остались чистыми, — еще раз убедительно подтверждает, что это был честный, принципиальный, бескомпромиссный человек. Именно благодаря этим качествам первого секретаря ЦК Компартии Белоруссии не был подорван авторитет руководителей республики, не получили широкого распространения мафия и коррупция, которые, к сожалению, в первой половине девяностых годов поразили многие государственные структуры.

И такой факт. В конце 1980 года газеты поместили сообщение, в котором говорилось, что за большую работу по подготовке и проведению Игр XXII Олимпиады Президиум Верховного Совета СССР наградил орденами и медалями СССР участников, наиболее отличившихся при подготовке и проведении Игр в Москве, Таллинне, Ленинграде, Киеве, Минске. Сообщалось, что орденом Дружбы народов награждено 929 человек. Среди награжденньк была и фамилия Г. Жабицкого, бывшего министра внутренних дел БССР.

Прямо скажу, для многих людей, особенно тех, кто партизанил с Машеровым, этот указ был неожиданным и наводил на разные мысли. Еще свежей была в сердцах боль от его потери. За аварию некоторые должностные лица отделались легким испугом, выговорами, наказаниями в партийном и дисциплинарном порядке. И вдруг через полтора месяца после катастрофы — награда министру. Что ж, награда министру досталась за «служебные успехи».

Через несколько десятков лет после смерти Машерова московский «расследователь» Л. Каневский, падкий на скандальные сенсации, в телепередаче НТВ «Следствие вели… », перечитав мою книгу «с дарственной надписью», создал легенду-небылицу об «оппозиционере режиму Брежнева» — Петре Машерове. По такой же надуманной версии — вновь в результате спланированного «политического убийства», тот погиб в автомобильной катастрофе.

Артист смонтировал телепередачу, пользуясь дешевым приемом плагиата, без ссылок на автора книги о Машерове. А прочитанные документальные факты об обстоятельствах гибели первого секретаря дополнил… своими детективными сюжетами, рожденными в воспаленном воображении. Что ж, не один он получал высокооплачиваемый конъюнктурный заказ на очередную сенсацию … Не прошла!

…Что и говорить, любили руководители страны в то время быструю езду (трудно сравнить с нынешним!). Заразительный тон езды задавал сам Леонид Брежнев. Очевидцы рассказывали, как его маршрут по Рублевскому шоссе и Кутузовскому проспекту всегда был заблаговременно очищен, и весь брежневский эскорт двигался с суперсовременной скоростью. Любовь Брежнева к быстрой езде перенимали руководители республик и областей и расплачивались иногда жизнями...

Главная причина автоаварии — небрежное отношение к служебным обязанностям отдельных сотрудников 9-го управления КГБ республики, МВД БССР, ответственных за сопровождение правительственных эскортов, не по своей воле грубо нарушавших специнструкции по сопровождению членов правительства. Они не сделали серьезных выводов из автоаварий, в которых гибли партийные и государственные деятели. Все это и привело к тому, что при роковом стечении обстоятельств из-за преступной халатности Пустовита, шофера грузовика, беспомощности водителя Зайцева случайно оборвалась жизнь замечательного сына белорусской земли — Петра Мироновича Машерова.

Может,

я

один

действительно жалею,

что сегодня

нету вас в живых.

Мне

при жизни

с вами

сговориться б надо.

Скоро вот

и я

умру

и буду нем.

После смерти

нам

стоять почти что рядом:

вы на Пе,

а я

на эМ.

Владимир Маяковский

В зале № 15 Белорусского государственного музея истории Великой Отечественной войны среди материалов о жизни и деятельности Машерова сохранилось приветственное письмо. Оно изобилует штампами, повторами, поэтому подадим его в сокращенном виде.

Кандидату в члены Политбюро ЦК КПСС, первому секретарю ЦК КП Белоруссии товарищу Машерову П. М.

Дорогой Петр Миронович!

Примите от нас, Ваших товарищей и друзей, самые горячие и сердечные поздравления по случаю Вашего шестидесятилетия и присвоения Вам высокого звания Героя Социалистического Труда…

В день Вашего славного юбилея мы с сердечной теплотой горячо приветствуем и поздравляем Вас, дорогой Петр Миронович, и от всей души желаем Вам крепкого здоровья, большого личного счастья, дальнейших успехов в Вашей ответственной деятельности на благо нашей любимой Отчизны, во имя победы коммунистических идеалов.

С глубоким уважением к Вам

И. Поляков Т. Киселев

А. Аксенов М. Зайцев

A. Кузьмин М.Лагир

B. Микулич В. Мицкевич

Я.Никулкин Н. Полозов

А.Смирнов В. Шевелуха

И.Якушев В.Лобанок

К. Платонов Н. Снежкова

13 февраля 1978 г.

Но не все из этих друзей были искренними до конца. Что и говорить: думали одно, говорили и писали другое, а делали по-своему. Давали себя знать застойная люмпенская психология и двойная мораль. После гибели Машерова эти отрицательные качества стали еще больше расцветать. Пройдет чуть более двух лет, и «сердечная теплота» некоторых друзей остынет. В этом - вина его настоящих товарищей, подписавшихся под приветственным письмом.

— Через месяц после похорон, - вспоминал Михаил Лагир, бывший председатель Комитета народного контроля республики, — члены бюро ЦК КПБ возвращались с Кургана Славы после возложения венков по случаю октябрьских праздников. Впереди — кладбище на Московском шоссе, где похоронен Машеров. Я подумал: вот остановятся машины, выйдем из них и возложим цветы на могилу Петра Машерова. К сожалению, передняя машина с Тихоном Киселевым, первым секретарем, проезжает мимо… Вынуждены сделать то же самое и остальные …

Не прошло и месяца после гибели славного сына земли белорусской, не успели, как говорится, высохнуть слезы от невосполнимой утраты, как Александр Кузьмин, секретарь ЦК КПБ, на совещании в Высшей партийной школе перед первыми секретарями райкомов партии, редакторами газет, а позднее и на некоторых партийных конференциях начал очернять Машерова. Тот, мол, создавал культ себе… подхалимами и угодниками. Возмущенные такими беспочвенными обвинениями многие приходили в редакции газет, с болью в сердце рассказывали о неуважении к памяти покойного.

А изменил свое отношение к Машерову бывший коллега неспроста. Кузьмин изъял из своего личного дела некоторые компрометирующие себя документы. Это стало известно Машерову, который потребовал возвратить их в дело…

Забывалось не только имя Машерова, но и его добрые дела. Митрополит Минский и Слуцкий, Патриарший Экзарх всея Беларуси Филарет рассказывал:

— Я не был знаком с Петром Машеровым. Когда в 1978 году Священный Синод назначил меня митрополитом Минским и Белорусским, встал вопрос о новом здании Белорусской епархии, где можно было бы налаживать более широкие контакты с известными государственными и общественными деятелями разных стран, с представителями христианских церквей и т. д. Священный Синод Русской православной церкви обратился в ЦК Компартии Белоруссии с просьбой разрешить строить в Минске здание церковного управления — такие вопросы тогда обязательно согласовывались с партийным руководством. На удивление, вскоре получили согласие от первого секртаря. У него никаких возражений не возникло. А как трудно было «пробить» аналогичные вопросы в других республиках — очень чувствовалось в то время натянутое отношение государственных и партийных деятелей к церкви.

После гибели Машерова пришлось выдержать немало штормов из высоких кабинетов, предпринимались попытки «заморозить» так называемое «церковное строительство»… Его авторитет у православной церкви, у верующих очень высок. Когда провожу богослужения, всегда вместе с другими святыми особами поминаю и Петра Машерова…

И действительно, после его похорон, по словам отца Виктора (Виктора Бекаревича), бывшего настоятеля Свято-Александро-Невской церкви на кладбище по улице Козлова, старушки приходили и просили помянуть «раба Божьего Петра». С такими искренними просьбами верующие обращаются и сегодня…

В московском издательстве «Политиздат» еще при жизни Машерова готовился тематический сборник «Советская Беларусь». Он очень интересовался его судьбой, подчеркивал исключительное значение. Помощник первого секретаря часто звонил в издательство, торопил. Вскоре выслали гранки будущей книги. Машеров с волнением их вычитывал. Потом отложил в сторону. Захотелось добавить в текст интересные, неординарные мысли. Некоторое время он усиленно работал над будущей книгой.

Но автор не дождался ее выхода в свет: произошла трагедия… И все же в конце года книга вышла. В ней рассказывается о тех переменах, которые произошли в экономике, обществе, культурной жизни республики за годы Советской власти. О том, как в Беларуси выполняется социально-экономическая программа.

В соответствии с постановлением Институт истории партии при ЦК КПБ готовил сборник его статей и выступлений. Скромный «сигнальный» экземпляр книги Петра Машерова показался Тихону Киселеву слишком толстым, он по объему превосходил книги Виктора Гришина, бывшего первого секретаря Московского горкома КПСС. После соответствующей «корректировки» книга получилась тонкой, из нее выбросили многие ценные разделы. В сборник включили выступления и статьи за период 1966-1980 годов. Вышел он в 1982 году мизерным тиражом — 8 тысяч экземпляров. Впрочем, по «известным причинам», - он так и не попал в продажу. Многие другие книги Машерова, изданные еще при его жизни, Национальная библиотека передала в обменный фонд…

***

— В день гибели на меня выпала наитяжелейшая часть похоронных трудов, - вспоминал Иван Антонович, заведующий отделом культуры ЦК КПБ, - снять посмертную маску с лица Машерова. Я пригласил нашего талантливого скульптора А. Аникейчика, и мы вместе пошли в клиническую больниду лечкомиссии. Не так легко заходить в морг, видеть там человека, с которым разговаривал еще вчера. Психологическое волнение было исключительно большим. С Аникейчиком случилась почти истерика, и мне самому казалось, что потеряю сознание.

Самое страшное, на лице Машерова застыла в смертельной гримасе великая мука. Наверное, в момент смерти он почувствовал страшную боль. И еще: волосы у мертвого Петра Мироновича были… седые. Этого не помню при его жизни. Таким образом, мука, с которой он жил последние годы, отбилась на его лице, и он взял ее с собой в могилу.

Сколько ни бился Аникейчик после, чтобы снять эту маску с лица, ему не удавалось.

Позже, когда скульптор работал над надмогильным памятником Петру Машерову, эту муку на лице ему тоже полностью снять не удалось, хотя памятник, мне кажется, получился отличный. И сегодня он смотрит на нас из прошлого глазами, полными грусти, а на лице — отражение боли…

На третий день после похорон, когда новый первый секретарь ЦК КПБ Тихон Киселев разместился в кабинете, к нему позвали Ивана Антоновича. Там сидели второй и третий секретари — Геннадий Бартошевич и Александр Кузьмин. Их лица были жесткие, пасмурные. Первый сразу же начал упрекать его за то, что в Витебске готовится открытие бюста, художественные качества которого, мол, не очень хорошие.

Два секретаря, которые сидели вместе с ним в кабинете, за три недели до трагического случая в присутствии Машерова принимали этот бюст и высоко оценили его. Теперь они молчали. Упреки заведующий отделом культуры выслушал молча. Выяснилось, что новый первый секретарь хочет, чтобы работу по открытию бюста Машерова задержали.

Когда Кузьмин с Антоновичем вышли в коридор, Иван Иванович высказал сомнение в целесообразности такого «акта». Собеседник горделиво ответил:

- Ты дитя, и в политике ничего не понимаешь.

«Дитяти» шел в то время 44-й год. Он спросил:

- В политике или интриге?

- Не понимаешь - подавай заявление! - сухо отрезал Кузьмин. Прежде чем у заведующего отделом включился инстинкт самозащиты, он бросил в ответ:

- После вас, уважаемый …

Эта фраза ему потом многого стоила…

Вскоре из Витебска поступил звонок. Первый секретарь обкома партии С. А. Шабашов, умный, современный человек, уже получивший информацию о негативном отношении нового начальства к Машерову, форсировал процедуру окончания работы по открытию бюста и даже пригласил на мероприятие первого секретаря ЦК. Тот не рискнул отказать.

18 ноября 1980 года в Витебске состоялось торжественное открытие бронзового бюста Петра Машерова. Его авторы - народный художник СССР, Герой Социалистического Труда Заир Азгур и архитектор Юрий Казаков. В церемонии открытия принимали участие Тихон Киселев, члены бюро Витебского обкома партии и облисполкома, жена покойного - Полина Андреевна, его родные и близкие.

Еще при жизни Машерова в обкоме партии и облисполкоме задумались, где его установить. Решили разместить в скверике, у старого здания пединститута, в котором учился юный Петр. Когда Сергей Шабашов сказал об этом Машерову, он засмущался:

- Что ты придумал? Я вообще не имею права претендовать на Витебск, тем более недостоин, чтобы мой бюст стоял в центре города.

- Петр Миронович, о вашей скромности прекрасно знают не только витебчане и трудящиеся Белоруссии, но и весь народ. По этому вопросу мы объяснялись в Президиуме Верховного Совета СССР и получили «добро». Так что оставьте за нами окончательное решение.

- Ты всегда задираешься со мной! — полушутя, полусерьезно воскликнул он.

При открытии бюста в своей суховатой, составленной из официальных цитат речи Киселев подчеркнул:

- Обращаясь к Петру Мироновичу Машерову при вручении ему высших наград Родины - ордена Ленина и золотой медали «Серп и Молот», Генеральный секретарь ЦК КПСС, Председатель Президиума Верховного Совета СССР Леонид Ильич Брежнев сказал: «Мы хорошо знаем, как много энергии, настойчивости и целеустремленности проявляете вы в осуществлении политики партии и ее решений. Ваш многолетний труд - пример самоотверженного служения своему народу, делу коммунизма»…

Это были последние добрые слова, сказанные Киселевым о Машерове. От себя не нашел, что сказать, - сослался на Брежнева.

Ускоренное вычеркивание его образа из истории продолжалось. Из фотовыставки к съезду КПБ (он состоялся в январе 1981 года) ответственного работника ЦК заставили с «мясом» вырвать три фотографии, на которых был показан Машеров во время своих визитов в трудовые коллективы. Имя его в докладе не упоминалось ни разу. Поступила тихая команда - уменьшить о нем поток траурных мемориальных публикаций.

В целях увековечивания памяти Машерова Центральный Комитет КП Белоруссии и Совет Министров постановили переименовать Парковую магистраль города Минска в проспект Машерова; присвоить его имя Россонской средней школе и совхозу «Мошканы» Сенненского района Витебской области; поручить Институту истории партии при ЦК компартии и Государственному комитету БССР по делам издательства, полиграфии и книжной торговли издать сборник его статей и выступлений; установить мемориальные доски в память о нем на доме в Минске, где жил, и на здании Витебского пединститута имени Кирова, где учился; возвести на могиле Машерова надгробный памятник. Решено было также присвоить его имя Минскому заводу автоматических линий и одному из строящихся морских судов .

…Близилась первая годовщина его гибели. Никаких указаний «свыше», как отмечать этот день, в партийные комитеты не поступало. В конце дня секретарь Минского горкома партии Нина Нерад, вспомнив трагическую дату, поспешила к Бартошевичу, второму секретарю ЦК КПБ, избранному на эту должность в последние годы жизни Петра Мироновича.

- Геннадий Георгиевич, мы же забыли заказать венки и цветы на могилу Машерова.

— Хорошо, что вспомнила, — какой был бы позор… Как мы могли забыть эту дату?!

Решили, что на следующий день в 10 часов утра к кладбищу, где похоронен Машеров, прибудут делегации трудящихся всех районов столицы.

В назначенное время жители города торжественно выстроились у входа на кладбище. Ждали правительственную делегацию… Проходит пятнадцать, двадцать минут, час… Никого нет. Кто-то догадался подойти к могиле. Там уже стояла большая красивая корзина с цветами. На ней — лента с надписью: «П.М. Машерову. От Центрального Комитета Компартии Белоруссии, Верховного Совета БССР, Совета Министров республики».

Стало ясно, что отдать дань памяти пришли только горожане, среди которых — ветераны войны и труда, партийные и советские работники, гости города, простые люди…

— Тем более хорошо, что мы здесь, — тихо произнес кто-то из руководителей города, и люди длинной кавалькадой пошли возлагать цветы к могиле Машерова, где на скамейке сидели его родные и близкие.

Многие трудовые коллективы, бригады включали Петра Машерова в свой состав, перечисляли заработанные деньги в Фонд мира. Он был почетным членом цеха № 36 Витебского телевизионного завода.

Помнят его внимание и заботу в сельской глубинке Полесья. Чуткая душа поэта, выходца из Ганцевич, Виктора Гордея, через несколько лет откликнулась стихотворением «На проспекте Машерова». Одна из лучших улиц столицы, красивая, зеленая, с высокими современными зданиями, с Домом книги, Дворцом спорта, помнила того, кого любили все:

Паміж ліп, абмытых

навальніцай,

Сэрца свежай ранай

зашчыміць.

На праспект Машэрава сталіца

Вокнамі вільготнымі глядзіць…

Адгукнецца даль

шчымлівым крэктам.

Сонечныя пырскі на вадзе.

I здаецца: ранішнім праспектам

Той, каго любілі мы, ідзе.

Выгнулася Свіслач лукавінай:

Да праспекта хоча быць бліжэй.

Памяць пра настаўніка і сына

Беларусь у сэрцах зберажэ.

***

«Мы хотим разобраться, как, работая в системе вождизма, волюнтаризма, чинопочитания, удалось ему избежать многих соблазнов и снискать уважение народа», - этими словами начинались встречи в 137-й средней школе города Минска, посвященные дням рождения Машерова. Школьники, посоветовавшись с дирекцией, решили создать мемориальный музей в честь его имени, которое раньше носила пионерская дружина. Эта идея стала своеобразным маховиком всей внеклассной и внешкольной работы. Подготовка экспозиции, встречи с людьми, знавшими Машерова, сборы отряда, сочинения - все это работало на будущий музей. Он был открыт в 1988 году - к семидесятилетию со дня его рождения.

В музее собраны сотни экспонатов. Среди них - его личные вещи, фотоснимки, почетные грамоты и знаки, которыми он был награжден, книги белорусских писателей и учебные пособия довоенного времени, воспоминания соратников по партизанской, комсомольской, партийной и государственной деятельности. Скульптор Владимир Летун подарил школе бюст Петра Машерова.

Поисковые группы, созданные на базе пионерских и комсомольских отрядов, собрали разнообразный материал об этом удивительном человеке, наладили связь с его семьей, Минским заводом автоматических линий и Россонской средней школой, переписывались с экипажем теплохода «Петр Машеров».

В музее проводились уроки мужества, пионерские сборы, торжественные линейки. Здесь принимали в пионеры, ученики давали клятву на верность Родине. Возле школы всегда стояли экскурсионные автобусы. В первый же год тут побывали десятки различных делегаций. Музей посетили делегации из США, Дании, Греции, Иордании, Мали, Афганистана, Кампучии, Вьетнама, Алжира, Венгрии, ФРГ, Кореи и других стран. В книге отзывов - искренняя благодарность ученикам, педколлективу школы за возможность познакомиться с жизнью и деятельностью бывшего руководителя республиканской партийной организации. Бывала в музее и жена Машерова - Полина Андреевна. Тепло, сердечно благодарила она детей за память о муже…

Военно-патриотическая работа в 137-й школе была на высоте. После создания музея популярного политического деятеля в школе открылся новый музей — «Подвиг юных», где представлены материалы о детях войны, создана экспозиция «Малолетние узники фашистских концлагерей».

Сбылись мечты тогдашнего диРектора школы Маргариты Николаевны Савчик, завуча по воспитательной работе Ирины Викторовны Быковой, учительницы Ольги Тимофеевны Бастрикиной, других педагогов-активистов, а также энтузиастки Алеси Лукомской и ее юных коллег: музей Машерова в 1994 году получил звание «народный», а директор школы - звание «Заслуженный учитель Республики Беларусь». Постановлением правительства школе присвоили имя Машерова.

Сеять разумное, доброе, вечное в этой школе помогла и машеровская идея добра и заботы о родной земле, о ее людях. К сожалению, проходят годы, меняются руководители и кое-что забывается. И все же верится, что машеровское наследие будет жить, воплощаться в новые замыслы.

***

Светлой памяти Машерова посвящено множество стихов и известных, признанных мастеров слова, и просто любителей поэзии.

Интересна история одного стихотворения, ранее, казалось, неизвестного автора. Через годы он опубликовал свои воспоминания.

Для выпускников отделения журналистики 1950-й был непростым. Их распределяли тогда по республике, и Аркадию Капилову досталось неплохое место - получил направление в Пинск, в областную газету.

И вдруг - неожиданный звонок из Пинска: «Штаты переполнены, мы не сможем вас принять, обратитесь за новым направлением».

Распределением газетчиков занимался отдел пропаганды ЦК партии. Аркадий обратился туда, но на него прикрикнули и пообещали «разобраться».

Тогда он решил зайти в ЦК комсомола. А почему бы и нет - он все же член ВЛКСМ.

Там нашлись отзывчивые инструкторы, и один из них посоветовал:

- Тебе надо обратиться к Машерову, сейчас ему доложу.

Через несколько минут Капилов уже входил в кабинет первого секретаря ЦК комсомола.

Аркадий много слышал о нем, но увидел его впервые. Высокий, стройный, худощавый молодого человек с приятной улыбкой на лице и Звездой Героя Советского Союза на груди. Он вышел из-за стола, пошел навстречу, поздоровался за руку и пригласил сесть.

- Ну, что там стряслось? - спросил Машеров. - Мне сказали, что вы в этом году окончили Белгосуниверситет, - и взглянул на «ромбик» на пиджаке посетителя.

Аркадий рассказал вкратце об отделении, о том, как их учили-готовили к газетной работе и про казус с распределением.

- Что, боитесь остаться безработным? - улыбнулся Машеров. И предложил: - Почему бы вам не пойти работать в «Сталинскую молодежь» или «Чырвоную змену»... Кстати, как у вас с белорусским?

Тот ответил, что и с белорусским, и с русским полный порядок, только одного желания тут мало, это решает в ЦК товарищ Коновалов. Тогда Машеров подошел к столу и снял трубку внутреннего телефона.

Его разговор с Коноваловым, предопределивший будущую судьбу журналиста, хорошо запомнился. Машеров назвал фамилию Капилова, напомнил о временной неустроенности и попросил:

- В наших газетах нехватка людей. Этот товарищ нам очень подходит. Желательно, чтобы вы направили его в «Чырвоную змену»… Что, в «Сталинской молодежи» с кадрами сложнее? Хорошо, тогда в «Сталинскую молодежь». Благодарю вас… до свидания.

На прощание сказал Капилову:

- Как будто все в порядке. Надеюсь скоро увидеть вашу фамилию в нашей печати.

Уже через два часа журналист получил новое направление и стал литработником «Сталинской молодежи».

Время от времени он встречал Машерова. Чаще всего на комсомольских мероприятиях, на съездах комсомола. И всегда испытывал особое чувство к этому человеку, даже тогда, когда он однажды раскритиковал его статью.

Потом Машеров ушел на партийную работу, а Капилов - в военную газету «Во славу Родины». Он видел его на военных учениях среди солдат и офицеров. Первый секретарь ЦК партии республики умел запросто разговаривать со всеми. Во время маневров «Двина», на которых присутствовали известные всей стране военачальники Советской Армии, со смотровой вышки, с верхнего яруса, он наблюдал за ходом боя. В учебных целях тогда разыгрывалось танковое сражение, напоминавшее ветеранам знаменитую битву под Прохоровкой. В нарастающем грохоте моторов и гусениц Капилов услышал характерный машеровский голос. Он был весел и пошутил: «Сейчас мы победим!» А министр обороны, стоявший рядом с журналистом, заметил, что белорусскому руководству действия войск нравятся.

В пыли, огне и грохоте танки противоборствующих сторон вклинились в боевые порядки друг друга. Это было грандиозное зрелище.

...В тот день, когда случилось несчастье, вечером по городу поползли тревожные слухи: Машеров попал в аварию, он ранен. Все оказалось трагичнее и непоправимо...

Аркадий Капилов тоже пошел в Дом правительства попрощаться с Машеровым. В последний путь его провожал весь город, вся республика.

Придя домой, он неожиданно для себя написал стихотворение «Наш Первый секретарь»! Журналист не был членом партии, но разве Машеров был первым только для коммунистов? Рукой Аркадия Капилова водили боль и любовь к человеку, чья жизнь оборвалась так внезапно.

Машинистка редакции, которую он попросил перепечатать текст, сделала, как оказалось, несколько закладок. И стихотворение вышло за стены редакции.

Попало оно и в руки Павла, брата Петра Мироновича. Ему принесли стихотворение офицеры-журналисты, которые, уволившись в запас, работали в Доме обороны под началом генерал-майора в отставке старшего Машерова.

- Павел Миронович хочет тебя видеть, зайди к нему, - передали они журналисту просьбу генерала.

Но он не пошел, не смог! Ему казалось, что эта встреча еще больше расстроит генерала. Потом очень жалел.

Позже узнал, что Павел Машеров собрал книгу воспоминаний и отпечатал на ротопринте. Она открывалась стихотворением Аркадия Капилова. Увы, уже нет в живых Павла Мироновича и Полины Андреевны, а стихотворение сохранилось и посвящено светлой памяти Петра Машерова.

Наш Первый секретарь

Кто мог подумать в этот тихий день.

Что жизнь лавиной круто оборвется?

Что выйдет он из дома насовсем

И никогда обратно не вернется?

Что будет ночь сгущаться над землей,

На небе звезды строгие зажгутся,

Проснется мир с очередной зарей,

И лишь ему не суждено проснуться?

Он первым в бой опасный уходил,

Когда война металась над страною,

Он поднимал проспектов этажи,

Спускался первым в шахту соляную.

Он был рожден, чтоб всюду первым быть,

Других вести дорогой непростою.

Как горячо умел он говорить,

Открыто, ясно, не кривя душою.

Наш Первый секретарь все мог и знал.

Он был совсем своим в среде рабочей.

Ему колхозный бригадир внимал,

Почтенье нес солдат, ученый, зодчий.

Один ушел, а пусто на земле.

Как тяжело в смятеньи круговерти,

Его уже не встретить нам нигде.

И что-то оборвалось в каждом сердце.

Он не войдет с улыбкою в метро,

В которое вложил себя частицу,

И не увидит новое село,

Которое, он знал, должно родиться…

Хотел развеять я свою тоску —

Желание мое осталось втуне.

Как праздничною площадью пройду,

Когда его не будет на трибуне?!

До боли краток оказался век,

Но в памяти останется навечно

Большой и очень скромный человек,

Которого народ любил сердечно.

… Нынешний колхоз имени Машерова был первым коллективным хозяйством в Ивановском районе. В прошлом веке он носил самое звучное по тем временам имя Сталина. Позже перемены в стране заставили сменить название на более нейтральное - «Родина». За ним была еще «Россия».

В 1981 году, следуя политике укрепления сельских хозяйств, районные власти приняли решение о слиянии двух соседних колхозов - «Россия» и «Белоруссия». Новое хозяйство должно было получить и новое название, которое устраивало бы всех. И вот тут произошло неожиданное.

Обычно имена лидеров партии и государства в те годы присваивали «сверху». Да и то, как правило, лишь хозяйствам, предприятиям и организациям, каким-то образом связанным с этим деятелем. Вопрос о том, чтобы назвать ивановский колхоз именем Машерова, «в верхах» не рассматривался уже в силу того, что Петр Миронович, бывая на Ивановщине, ни разу не заглядывал ни в деревню Ополь, центральную усадьбу хозяйства, ни в соседние населенные пункты. Тем неожиданнее для районных, областных и республиканских властей было решение общего собрания колхозников назвать объединенное хозяйство именем Машерова. С легкой руки работавшего тогда тракториста Василия Петровского носит ныне колхоз свое имя, именно он предложил тогда на общем собрании присвоить хозяйству его имя. Авторитет бывшего первого секретаря оказался столь высок, что люди, даже ни разу не видевшие его, что называется, «живьем», приняли предложение без возражений и оговорок. Поставленные перед свершившимся фактом, властные структуры, надо сказать, возражать не стали. Да и вряд ли найдется в республике хоть один человек, который решился бы идти против его памяти. Председателем тогда стал Александр Нехаев.

Сегодня колхоз имени Машерова - достаточно крепкое хозяйство. В различных районных сводках он неизменно фигурирует в первой пятерке. Впрочем, наиболее объективны будут цифры: стабильный урожай зерна, увеличились надои, производство мяса и молока.

Думается, Петр Миронович был бы доволен делами коллектива.

В семи колхозных деревнях живут 1500 человек, из которых около двухсот пятидесяти трудятся в хозяйстве. К услугам местной детворы - садик, две начальные и две средние школы, а для взрослых, кроме центрального Дома культуры, есть еще четыре сельских клуба. На территории колхоза находятся одиннадцать магазинов, фельдшерско-акушерский пункт и врачебная амбулатория, столовая и комплексный приемный пункт бытового обслуживания.

Само же хозяйство ежегодно ведет строительство коттеджей. Казалось бы, дела здесь идут хорошо. Но стареет белорусская деревня. Никакие блага и удобства не могут затмить манящие огни больших городов. Уезжает молодежь даже из крепких хозяйств, и трудно ее за это винить.

И все же колхоз имени Машерова если и стареет слегка, то уж умирать никак не собирается. Пусть не так часто, как хотелось бы, но звучат здесь свадебные поздравления и крики новорожденных. А раз так, то по-прежнему щедро будут отвечать на людскую заботу местные земли.

А в память о национальном герое Беларуси в колхозе имени Машерова установлен его бюст…

В Бресте, в городах и районных центрах области ежегодно проходят памятные вечера, посвященные его дню рождения. Решением Брестского горсовета одна из улиц переименована в Проспект имени П.М. Машерова. В областном краеведческом музее организована выставка документов, произведений изобразительного искусства о его жизни и деятельности, а в библиотеках Брестчины - книжные выставки. В школах области проходят уроки на тему: «Петр Машеров - выдающийся государственный и политический деятель Беларуси». На здании № 13 по улице Ленина в городе Бресте, где он работал, установлена мемориальная доска.

Когда встал вопрос о строительстве памятника на могиле Машерова, его вдова Полина Андреевна просмотрела множество эскизных вариантов. Заинтересовали работы скульптора А. Аникейчика. Три года они вместе обдумывали возможный вариант памятника, побывали во многих местах, сделали десятки проб. Кто-то из скульпторов посоветовал Аникейчику, чтоб у Машерова на памятнике был поднят воротник пиджака, которым он как бы заслоняется от ветра, от надвигающейся трагедии. И вот однажды Аникейчик пригласил оценить его работу.

— Это то, что нужно, - благодарно сказала Полина Машерова, не скрывая волнения.

К ней подошел скульптор и горячо обнял. Он был очень рад творческой удаче .

…Надо сказать, что каждый скульптор считал за честь выполнить и мемориальную доску в память о Машерове. Естественно, не остался в стороне и Василий Полищук. Судьба распорядилась так, что именно ему пришлось осуществить этот замысел. Его торопили, и он вскоре сделал доску. Однажды его навестил скульптор Владимир Летун, лауреат Государственной премии БССР. После просмотра он стал грустным:

— Василий, может так случиться, что будут и митинги, и речи, но «не будет Машерова». Мне кажется, что твоя работа не совсем соответствует живому образу. ..

Неслучайно, видимо, впоследствии директор комбината художественных изделий пригласил к себе Летуна и сказал:

— Владимир Михайлович, нужно переделать мемориальную доску…

Скульптор задумался: это значит, что нужно переделывать работу своего коллеги. А вдруг тот обидится? Как быть?

— Давайте заключим договор — и за работу! — предложил директор комбината.

— Никаких договоров и поощрений — иначе ничего не получится. Мой труд будет бесплатным. А с коллегой рассчитайтесь, — твердо сказал Летун.

На том и порешили. От директора скульптор пошел в творческую мастерскую Полищука.

— Василий, мне предлагают переделать мемориальную доску. Не обижайся, очень лежит душа к этому человеку, попробую свои силы. Не сделаю лучше — твоя работа останется…

Вторая мемориальная доска была выполнена в 1984 году. Летун пригласил к себе в мастерскую Полину Машерову. Пришли сюда и ответственные работники ЦК партии, министерства культуры республики, художественного музея.

— Владимир Михайлович, вы даже не знаете, что для меня сделали! Так тяжело было проходить раньше мимо барельефа с изображением чужого человека, хотя там была надпись «Машеров», - призналась Полина Андреевна.

«Когда приняли решение о переименовании Парковой магистрали, - рассказывал Летун, - художники начали выполнять к тексту на барельефе мемориальной доски эскизы портрета Петра Мироновича - раньше так всегда делали. И вдруг поступило неожиданное указание: мемориальную доску сделать только с текстовым изображением. Забраковали все эскизные лепки с портретом Машерова. Приостановилось и создание партизанского музея в Россонах, над которым при жизни Машерова так рьяно шефствовал Кузьмин».

…Пройдут десятилетия, и проспект Машерова переименуют в проспект Победителей. Его именем назовут другую улицу...

***

Политбюро решило д,ля увековечивания памяти кандидата в члены Политбюро ЦК КПСС Петра Машерова назвать его именем одно из судов. Ленинградскому пароходству пред,ложили выбрать для этого… мазутовоз. Но люди возмутились:

— Это же оскорбление, издевательство над Машеровым! Назвать его именем судно, которое никогда не может быть чистым...

Ленинградцы категорически отклонили предложение ЦК. Вскоре им посоветовали самим выбрать подходящее судно, которое прибудет в порт.

И вот в конце 1982 года в Гданьске, на судоверфи имени В. И. Ленина, был построен мощный грузовой теплоход «Петр Машеров» - судно для перевозки крупногабаритных контейнеров и других тяжеловесных грузов. Гигант-теплоход мог загружать 16 тысяч тонн груза и идти с ним со скоростью 21 миля в час. Теплоход был автоматизирован, оснащен современной техникой и навигационным оборудованием, в том числе и для охраны окружающей среды.

Партком Ленинградского пароходства обратился с просьбой в ЦК КПБ, чтобы республика помогла оформить интерьер судна, сделать экспозицию. Денег почему-то не нашлось. Тогда капитан теплохода позвонил в Белорусский государственный музей истории Великой Отечественной войны. Выслушав его, заведующая отделом партизанского движения Раиса Черноглазова пришла к секретарю Минского горкома партии Н. Нерад.

— Нина Сильвестровна, музей - бюджетная организация. У нас нет денег. Что делать? Помогите …

Откликнулся Горбунов, директор Минского завода автоматических линий.

— Нет вопросов, — ответил руководитель предприятия, которое носит имя Машерова. — Определяйте сумму.

Назавтра Нерад связалась с ним по телефону, скромно попросила одну-две тысячи (по тому времени) рублей на экспозицию.

— Дочка, не выставляй себя на посмешище, — ответил Геннадий Васильевич. — Это же Машеров … Нельзя считать деньги: память нужно делать добротно. Не хватит десяти тысяч рублей — рассчитывайте на пятнадцать …

В день спуска судна на воду по приглашению в Ленинград приехали родные и близкие Петра Мироновича, представители Минского завода автоматических линий имени Машерова. Они уже несколько раз побывали на судне, помогли создать мемориальный музей-каюту Машерова. Белорусские художники по просьбе заводчан оформили интерьер.

Четкая работа моряков приносила государству немалую прибыль, причем в валюте. Судно работало на далекой морской линии «Балт — Австралия». Порт приписки — Ленинград. Капитан теплохода Игорь Иванов и его первый помощник Аркадий Осипов — оба ленинградцы. Они, побывав в Минске, посетили шефов — завод автоматических линий. С того времени в день рождения Машерова их можно было видеть на кладбище на Московском шоссе…

Так сроднились имя славного сына белорусской земли Петра Мироновича Машерова и имя великого лучезарного Ленинграда — Санкт-Петербурга.

К сожалению, родство это продолжалось недолго. После ремонта Россия продала этот теплоход одному из африканских государств.

Сегодня судно уже не бороздит океанские и морские воды…

Можно смело утверждать, что Петр Миронович Машеров в нашей жизни оставил не просто глубокий след. Его личность, подобно яркой звезде, по-прежнему горит на небосклоне белорусской земли, побуждая к возвышенным чувствам, зовет к делам — будничным, тяжелым, без чего не может жить человек.

Машеров — народное достояние, он — народное богатство, то богатство, которое не истлевает. Его моральный авторитет живет и сегодня, он работает на пользу народа. Это именно то, чему посвятил он свою жизнь — служить народу. ..

Он любил свою родину и свой народ. Был верен им. Будем напоминать его добрым словом. Пусть будет ему земля пухом, а нам, живым, пусть помнится и далее его жизненный подвиг, его миссия, его вера. Пусть светится имя его!

1989-1991, 1994-1997, 2008-2010 гг.