«Какой чудесный обман зрения! — идет Фуражкин по набережной мимо Троицкого моста, где восседают на каменных стелах царственные орлы. — На какую сторону ни перейди, а символ державы всегда будет иметь две главы и два крыла. На самом деле он имеет три крыла и три главы, как Змей Горыныч. Его создатель учитывал трехмерную реальность: чтобы казаться двуглавым, державный символ обязательно должен быть треглавым. Вот так и в жизни: чтобы казаться одним, надо непременно быть другим».
Тонкий юноша, пребывающий в приемной фонда «Незабываемое торжество», приглашает Фуражкина к разговору: «Профессор Пустошка, к сожалению, занята. Она поручила мне выслушать вас. Я — ее временный секретарь Евгений Бесплотных».
«Мой проект летучего ангела основан на открытии, которое сделал ученый из Башкирии, — Фуражкин раскладывает на столе чертежи небесной геометрии. — Открытие состоит в том, что мысль материальна, и воздействует на объект мгновенно, с любого расстояния. Как известно, ангел, летящий над Петропавловской крепостью, под влиянием ветров вращается на золотом яблоке, отчего кажется живым. Если направить на него лучезарную мысль, то может случиться, что он соскользнет со своего золотого яблока и полетит. Главное, чтобы концентрация мысли превосходила ангельский вес. При этом мысль должна быть совершенно лучезарной, совершенно чистой, без малейшей примеси бесовской лжи, клеветы, насмешки».
«Какова необходимая концентрация мысли?» — интересуется Бесплотных деловито.
«Согласно моим расчетам, необходимая концентрация будет достигнута, если одновременно миллион человек обратит свою лучезарную мысль на ангела. Только в этом случае он полетит».
«А что произойдет, если во время полета ангела кто-нибудь переменит свою мысль — подумает о чем-нибудь постороннем, о чем-нибудь непристойном или просто по-дурацки захохочет?»
«Тогда ангел упадет и разобьется».
«И вы абсолютно уверены, что целый миллион человек сможет в течение трех минут, пока длится полет ангела, и звучат торжественные звуки, поддерживать лучезарность своей мысли? Ведь наверняка среди этого миллиона найдется хотя бы один человек, который из вредности, из подлости какой-нибудь или просто ради забавы захочет, чтобы божественное действо прекратилось, чтобы ангел упал и разбился, чтобы вы на глазах толпы потерпели сокрушительное фиаско, а он, напротив, одержал бы свою дьявольскую победу. Три минуты — это ведь целая вечность при том обстоятельстве, что каждое мгновение в нашем грешном мире замышляется какое-нибудь злодейство».
«Об этом я как-то не подумал, — пожимает Фуражкин смущенными плечами. — Хотя бы один злоумышленник, конечно, всегда найдется. Я даже догадываюсь, как его зовут».
«Не позволю! — врывается славная профессорша Пустошка в приемную. — Не позволю вам уничтожить еще один памятник, еще один уникальный символ нашего города. О ваших гнусных поступках мне уже рассказал режиссер Эш. Вы — самый настоящий варвар!»
«Варвар!» — гремят тимпаны в ушах.
«Варвар!» — дребезжат стекла на окнах.
«Варвар! Варвар! Варвар!»
Ошеломленный юноша Бесплотных застывает каменным столбом. Остальные работники, услыхав истерические возгласы, в спешке разбегаются и прячутся по разным углам — чай, не впервые бесится славная профессорша.
Ничто не удивляет Фуражкина, давно привыкшего к превратностям судьбы. Хладнокровно сворачивает он свою небесную геометрию в рулон и, остановившись на выходе, тихо предсказывает: «У вашего фонда пророческое название — торжество поистине будет незабываемым».