Последний кайзер. Вильгельм Неистовый

I

В начале августа в ближайшем окружении Вильгельма произошли изменения. Появился новый адъютант — капитан Сигурд фон Ильземан, которому было суждено оставаться на этом посту еще 23 года, вплоть до кончины кайзера. Ответственную должность офицера связи с Генштабом при Вильгельме занял Альфред Ниман, которого Плессен заранее предупредил о необходимости как-то поднять состояние духа монарха. В описании своего первого обеда в присутствии Верховного главнокомандующего Ниман останавливается прежде всего на интерьере виллы «Френез», или «малого Трианона», как называл ее владелец, богатый промышленник Огюст Пельцер. Сама по себе вилла была расположена удачно: высоко над городом, внутри все было оборудовано с претензией на шик — филигранные украшения, мраморные стены, огромная гостиная, выходящая окнами в парк. По одну сторону гостиной была расположена столовая, по другую — рабочие кабинеты. Ниман не разбирался в архитектурных стилях, но нашел верную характеристику увиденному — сусальная аляповатость. Верхние этажи занимали личные покои кайзера, которые были выдержаны, по мнению Нимана, «в английском стиле» (автору этих строк не было позволено осмотреть помещения верхних этажей, но в остальном стиль обстановки виллы — однозначно французский. Теперь здесь находится спортклуб и на месте парка разбиты корты). Красоты обстановки, судя по всему, не производили ни малейшего впечатления на присутствовавших. Разговор был вялый и какой-то пустой, никто не хотел откровенничать.

8 августа стал самым черным днем для германской армии. Англичане совершили прорыв под Амьеном — погибло не менее 20 тысяч немецких солдат, еще 30 тысяч оказались в плену. Боевой дух немцев стал падать. Достижение мира на приемлемых условиях — возвращения к довоенному статус-кво — стало главной задачей Германии. Вильгельм наконец понял: «Теперь мы проиграли войну». Осознание этой печальной истины отразилось на его внешности: у него появилась привычка нервно жевать губу. Кайзеру пришло в голову, что ситуацию можно было бы поправить удачным контрнаступлением, подобным тому, что было проведено под Камбрэ. Он поручил Ниману передать замысел фельдмаршалу. В ответ Людендорф сообщил, что в войсках растут мятежные настроения. Вильгельм решил — пришло время обратиться к королеве Вильгельмине с просьбой о посредничестве в деле заключения мира.

14 августа состоялось заседание имперского совета. Общее мнение свелось к тому, что войну надо быстрее заканчивать. Статс-секретарь Гинце высказался в том смысле, что перспективы мира будут лучше, если включить в правительство нескольких социалистов. К концу дня прибыли император Карл со своим новым министром иностранных дел, графом Бурианом. Они советовали то же самое. Спустя неделю Вильгельм отбыл на отдых в Вильгельмсхоэ. Его нервы были на пределе. Беда не приходит одна — у Доны (к тому времени она уже была в Вильгельмсхоэ) случился сердечный приступ. Вильгельм со свитой подъехали к флигелю, чтобы не беспокоить больную. Для новичка Нимана неожиданностью стала скудость порций, подаваемых на общий стол: как он сформулировал, «крайне ограниченная диета составляла одну из характерных черт образа жизни кайзера». Вильгельм казался одиноким и каким-то потерянным. Адъютанты пытались отвлечь его от грустных размышлений разговорами о искусстве и науке. 16-го числа состоялось еще одно заседание имперского совета, его участники пытались по мере возможности скрыть от Вильгельма истинное положение дел на фронтах.

Вильгельм принял болгарского царя, тот обещал сохранять твердость и не заключать мира без своего германского союзника. Между тем британские танки развивали наступление на Аррас и Камбрэ, доложить об этом его величеству выпало на долю Ильземана. О том, что прорвана линия Зигфрида и под артиллерийский обстрел попал семидесятилетний генерал-адъютант Плессен, тоже сообщил Ильземан. Вильгельм, выслушав его, стукнул кулаком по столу: «Теперь ясно: мы проиграли, бедная родина!» С этими словами он отправился в спальню. «Помочь могла только императрица. Только она знала, что творится в душе у монарха, и только она со своим женским и материнским чутьем могла найти способ оживить волю к сопротивлению у своего супруга», — пишет Ниман в авторизованном самим Вильгельмом повествовании. Она была очень больна, но тем не менее Ниман решил обратиться к ней. «Скажите мне всю правду! Неужели всему конец? Не могу поверить, что Господь оставил своей милостью нашу бедную родину!» — так Ниман передает слова, которыми его встретила Дона. Ниман объяснил ей, какие надежды возлагаются на нее. «Я помогу вам!» — заявила она.

Вильгельм продолжал бесцельно бродить по лесам в окрестностях Касселя. Мысли его, судя по всему, витали где-то далеко. Сорвав цветок вереска, он вдруг заявил Ниману, что этот цветок был в петлице мундира его отца во время помолвки с Викки. 5 сентября состоялась первая после длительного перерыва и последняя встреча Вильгельма с судовладельцем Баллином. Тот давно искал возможности переговорить с кайзером, но его не допускали. Баллин не нравился Доне, считающей его — впрочем, справедливо — сторонником идеи компромиссного мира. С сентября 1914 года прекратились их обычные неформальные беседы. Баллин считал (также не без оснований), что Вильгельму говорят только то, что ему может понравиться. И на этот раз было сделано все, чтобы откровенного разговора не получилось. Берг занес намеченную беседу в рубрику «аудиенций», чтобы иметь право присутствовать в качестве официально предусмотренного в таких случаях третьего лица. Вильгельм возразил, заявив, что он хочет пообщаться с Баллином один на один, и даже изменил время беседы, чтобы избавиться от присутствия Берга. Не тут-то было: новый шеф гражданского кабинета настоял на своем, и, хотя полуторачасовая беседа проходила в неформальной обстановке — в дворцовой галерее, Берг-Маркинен не оставил их наедине ни на минуту. Баллин был раздосадован невозможностью откровенного разговора, что отражается в его заметках об этой беседе:

Баллин спросил: может быть, кайзер обратится к президенту Вильсону с просьбой начать переговоры о мире? В качестве парламентера вполне подошел бы Бюлов. Верховное командование пытается залатать прорехи в линии фронта, Вильгельм все еще возлагает надежды на свою кузину, королеву Голландии, а время уходит…

Встречу никак нельзя было назвать успешной. Берг еще до встречи поставил Баллина в очень жесткие рамки, заявив, что нельзя отравлять настроение кайзера излишним пессимизмом. Вильгельм высказал единственно разумную мысль — эта война будет не последней, за ней последует другая, как за Первой Пунической — Вторая Пуническая.

Баллин был разочарован не только тем, что ему пришлось говорить в присутствии несимпатичного соглядатая: Вильгельм не пригласил его отобедать вместе с ним, как это обычно бывало в прошлом. Кайзер удалился в покои больной жены, оставив Баллина в обществе военных. Общий вывод, который сделал Баллин, заключался в том, что Вильгельм — «человек полностью сломленный», подпавший под полное влияние Берга и генералов.

6 сентября произошла комическая интермедия: с визитом в Вильгельмсхоэ прибыл гетман нового, созданного немцами марионеточного украинского государства со свитой казаков в красочных костюмах. Гетман поделился своей тревогой относительно состояния расквартированных на востоке оккупационных войск, особенно австрийских.

Вильгельм отправился на завод Круппа с целью поднять дух рабочих. Он прошелся по цехам, заговаривал с людьми, дружески похлопывал их по плечу. В будущем такие «походы в народ» станут обязательным антуражем для сильных мира сего, но в данном случае особого эффекта достичь не удалось. Получасовая речь кайзера состояла наполовину из обещаний, наполовину из угроз, и даже с точки зрения ораторского мастерства она была ниже всякой критики. По мнению Ильземана, в ней было много такого, о чем лучше было умолчать. Когда Вильгельм задал Бергу вопрос: «Ну, как Вам моя речь?» — тот ответил витиеватой фразой: «Ну, я могу много что сказать, и готов сделать это со всей искренностью, но ведь на Вас никогда не угодишь!»

Кайзер возвратился в Спа и услышал там новые неприятные известия о тайных попытках Австрии заключить сепаратный мир. Вильгельм пришел в состояние нервного возбуждения. Верховное командование ликвидировало свой командный пункт в Авене, и отныне все нити руководства войсками были сосредоточены в Спа. 18 сентября Вильгельм в ходе инспекционной поездки в армию герцога Альберта в последний раз посетил свой эльзасский замок в Урвилле, близ Кольмара. Бравый вид солдат, видимо, повысил настроение кайзера. Однако в Спа его вновь ожидали дурные вести. В Палестине турки теряли одну позицию за другой, союзники прорвали линию обороны болгарских войск… 24 сентября Вильгельм совершил поездку в Киль, где ему бросились в глаза «многочисленные угрюмые лица» матросов.

Он осматривал новейшие образцы мин и торпед в Киле, когда пришло известие о капитуляции Болгарии. Вильгельм услышал новость от Нимана в вагоне-ресторане своего поезда. Он встал и молча прошел в личные покои. Можно понять его состояние: всего несколько недель назад болгарский царь клятвенно заверял его, что ни в коем случае не пойдет на сепаратный мир, — неужели слово монарха уже ничего не значит? Вильгельм приказал немедленно возвращаться в Спа. Между тем британские и бельгийские войска продолжали свое наступление во Фландрии. Ниман, случайно встретив генерала фон Бартенверфера в подъезде отеля «Британник», где располагался Генштаб, узнал от того поразительную новость: Людендорф требует перемирия. Для Вильгельма просьба о перемирии была равнозначна капитуляции. Он хотел осуществить свой план дать еще одно, решающее сражение на Западном фронте и в случае его неблагоприятного исхода обратиться к нации с призывом «Победа или смерть». Такие лозунги в стиле деятелей Великой Французской революции усиленно пропагандировал Ратенау на страницах «Фоссише цейтунг».

30 сентября полковник фон Хефтен имел интересный разговор с канцлером, который собирался покинуть пост. Гертлинг спросил офицера: «Что Вы думаете по поводу ситуации на фронтах?» Тот ответил прямо: «Должен сказать, оно катастрофическое» — и, в свою очередь, задал вопрос: «Ваше превосходительство, что произойдет, если Вильсон потребует от кайзера отречься от престола?» Ответ Гертлинга: «Прошлое воскресенье кайзер спросил меня о том же, и я ответил: „Ваше Величество, я не думаю, что дело дойдет до этого, но если он выдвинет такое условие, то мы вернемся на поле боя“. Хефтен удивился. „Неужели канцлер верит, что солдаты будут воевать?“ Гертлинг: „Я считаю, что Вы слишком большой пессимист“».

II

На смену Гертлингу пришел принц Макс Баденский, племянник и наследник великого герцога Баденского. За его кандидатуру выступило ОХЛ. Тем самым провалился план, который поддерживала супруга кайзера, — вернуть на канцлерство Бюлова. Вильгельм не хотел ни того, ни другого. Он тянул время, заявляя, что должен вначале получить формальное разрешение от главы семейства, великого герцога Баденского. Берг тоже не был доволен и прямо заявил принцу Баденскому: «Вы не мой кандидат, но другого у меня нет». 1 октября, в тот самый день, когда Макс Баденский вступил в должность, Вильгельм прибыл в Потсдам. Он, казалось, внешне смирился с тем, что отныне правительство будет ответственно перед парламентом (это был один из пунктов программы нового канцлера). Через неделю кайзер слег с тяжелейшим приступом ишиаса. С 4 по 8 октября он оставался прикованным к постели, но все же принимал у себя высокопоставленных визитеров. Макс Баденский, навещая кайзера, узнал его мнение о возможном отрешении от должности непопулярного в стране Берга-Маркинена. Вильгельм не был против возвращения на этот пост своего приятеля Валентини, однако не преминул спросить ходатая: «Вы пришли сюда, надеюсь, не для того, чтобы создать мне трудности с верховным командованием?» В конце концов, он согласился с доводами канцлера.

Эта беседа канцлера с кайзером, состоявшаяся 6 октября, была единственной встречей между ними, проходившей в более или менее спокойной и деловой атмосфере. Макс Баденский потребовал увольнения военного министра и двух генералов. Вильгельм смутился и постарался перевести разговор на другую тему. Принц Макс сделал вывод, что кайзер не свободен в принятии своих решений. Берг со своей стороны не собирался пассивно ждать своей участи. Он активно вмешался в вопрос формирования нового кабинета, попытавшись, в частности, заблокировать включение в его состав Эрцбергера — ненавистного правому лобби автора «мирной резолюции» рейхстага. Это дало повод канцлеру вновь, уже в более категорической форме, поставить вопрос об увольнении Берга. Вильгельм неожиданно ощетинился: выбор главы кабинета — это исключительная прерогатива кайзера. Макс Баденский напомнил ему, что Валентини убрали именно военные, причем без соблюдения элементарных норм приличия. Вильгельм выразил опасения по поводу возможной реакции ОХЛ на увольнение Берга. Опасения были необоснованные: Макс Баденский заручился от Людендорфа обещанием не вмешиваться.

9 октября в ходе новой встречи с кайзером Макс Баденский вернулся к вопросу о Берге. За это время Дона и кронпринц убедили Вильгельма, что Берга следует оставить в должности и ни в коем случае не возвращать Валентини. В ответ на прямой вопрос канцлера, почему супруге кайзера так антипатичен прежний шеф его личного кабинета, Вильгельм не смог ничего сказать, ограничившись лишь замечанием, что он обязан прислушиваться к мнению императрицы.

На следующий день во время поездки Вильгельма по улицам Берлина его автомобиль внезапно застрял в толпе. Ильземан схватился было за револьвер, но, как оказалось, у окруживших автомобиль людей не было никаких враждебных намерений: они махали шляпами и выкрикивали приветствия. Ильземан отметил, что Вильгельму следовало больше общаться с берлинцами.

14 октября Макс Баденский принял сыновей кайзера Оскара и Адальберта. Они хотели прояснить слухи о предстоящем отречении кайзера как необходимой предпосылке для заключения мира. Адальберт задал канцлеру прямой вопрос: не следует ли ему пойти к отцу и дать тому понять, что от него требуется? Старший брат сделал при этом «протестующий жест». Макс Баденский заверил обоих, что, пока он остается канцлером, об отречении не может быть и речи.

15 октября Вильсон направил Германии вторую ноту. Вильгельм, ознакомившись с ее текстом, передал ее Ниману: «Прочти! Здесь прямо речь идет об устранении Гогенцоллернов и ликвидации монархии!» В тот же день Рицлер записал в дневнике: отречение Вильгельма II — единственный способ спасти династию. Из записи Рицлера, сделанной четыре дня спустя, можно понять, что вопрос об отречении отложен в долгий ящик: Макс Баденский не хочет даже и слышать об этом. Приятелю Вильгельма Максу Варбургу он сообщил, что всеми силами пытается избежать отречения монарха.

17 октября состоялась встреча Вильгельма с Людендорфом, вызвавшая у кайзера прилив оптимизма: тот сообщил ему, что, по его мнению, оба фронта можно удержать. Глаза Вильгельма сияли, провожая генерал-квартирмейстера, он рассыпался в выражениях благодарности. Начался распад Австро-Венгерской империи. США признали независимость Чехословакии и Югославии. Вильгельм выразил согласие впервые допустить в правительство умеренных социалистов, заявив при этом: «Пусть они теперь покажут, что умеют не только критиковать меня, но и работать». 19 октября состоялась встреча кайзера и канцлера, на которой присутствовал баварский посланник граф Лерхенфельд. Макс Баденский пытался убедить Вильгельма прекратить подводную войну. «Я не знал, что Вы — эксперт по морским делам», — высокомерно бросил ему кайзер. Лерхенфельд проинформировал его об опасных тенденциях внутри рейха. Вильгельм заявил, что он обо всем знает, в том числе и о том, что кое-кто требует, чтобы он сложил с себя корону, но, как он добавил с торжественной серьезностью, «для наследника Фридриха Великого вопрос об отречении исключен».

20 октября кайзер принял посла в Голландии Розена. Дипломат сообщил ему, что все обсуждают вопрос о его отречении. Особенно активно он муссируется в кругах правых. Вильгельм указал на то, что монархию активно поддерживают левые в рейхстаге: «Придется идти вместе с этими господами». Он спросил Розена, каково его личное мнение о происходящем. Тот ответил, что Вильгельму следует взять на себя инициативу проведения необходимых реформ и заявить народу: «Ваши желания — это мои желания. Я тоже хочу все в рейхе организовать по-новому и нуждаюсь в вашей поддержке». Вильгельм, видимо, все еще не осознавал всей тяжести ситуации. Сыновья (без участия кронпринца) пытались просветить его на этот счет.

События развивались. В тот же день кайзер дал в Беллевю аудиенцию двум только что назначенным статс-секретарям — Филиппу Шейдеману и Маттиасу Эрцбергеру. В обращенной к ним речи он взял правильный тон, заявив, в частности: «Новый век требует нового порядка». Несмотря на все ретроградные усилия верховного командования, Германия была уже на грани превращения в конституционную монархию. Если бы не победа демократии, то не было бы перемирия, хотя, с другой стороны, не было бы и версальского диктата.

24 октября от Вильсона поступила третья нота. В ней говорилось о самоопределении для австрийцев и немцев (в Версальском договоре эта тема была обойдена молчанием), а также упоминалось о необходимости обуздания прусского милитаризма. Все яснее становилось, что Антанта не желает заключать мир с Гогенцоллернами. Хефтен, которого Макс Баденский привлек в качестве консультанта, полагал, что Вильгельм никогда не пойдет на отречение под давлением социал-демократов, он способен сделать это только по своей собственной воле. «Если, однако, Его Величество не примет немедленного решения, это будет означать, что мы отклоняем ноту Вильсона, и тогда нам остается только снять каски и молиться».

На следующий день в Берлин прибыли две фигуры, наиболее ярко выражавшие собой понятие прусского милитаризма, — Гинденбург и Людендорф. Они приехали, невзирая на все попытки канцлера удержать их в Спа, и потребовали прекращения обмена нотами с противником: «Нам не нужно отвечать этому типу. Наша армия не разбита, она оккупирует территорию противника. Она не может капитулировать».

Тем не менее нота Вильсона вызвала эффект, на который американцы рассчитывали. Тезис о самоопределении привел к шумным сценам в прусском ландтаге, вызвав живой отклик среди депутатов — от Эльзаса, от датчан Шлезвига и от поляков. Справа раздавались призывы к установлению военной диктатуры, сторонники Янушау прямо апеллировали при этом к Гинденбургу. Министр иностранных дел, напротив, стремился к ограничению политического влияния ОХЛ, и в первую очередь к устранению Людендорфа. Макс Баденский, ставший жертвой эпидемии гриппа, заявил, что уйдет в отставку, если Людендорф останется на своем посту.

Кризис достиг точки кипения. Ниман пытался внушить кайзеру, что правительство руководствуется самыми лучшими побуждениями, но тот оборвал его: «Что толку в этих побуждениях, если переговоры неминуемо приведут к катастрофе?» Вильгельм удалился в парк обдумать сложившуюся ситуацию в одиночестве. В передаче Нимана, мысль, посетившая кайзера на прогулке, выражалась в следующем: «Он заявил мне, что пошлет главу гражданского кабинета к канцлеру с поручением выяснить — не отзовет ли Макс Баденский свое требование об увольнении (Людендорфа), если со стороны верховного командования будет выражено согласие в будущем не вмешиваться в политику и в знак этого будет ликвидирован Политический департамент ОХЛ». Этого оказалось недостаточно. Макс Баденский настаивал на своем. Теперь уже и баварцы почти вслух требовали отречения Вильгельма. К нему поступила информация, что Гинденбург и Людендорф издают приказы, даже не утруждая себя довести их содержание до сведения кайзера. Это обусловило его решение: «Людендорф должен уйти, иначе это будет стоить мне короны». Вильгельм обвинил генерала в том, что это именно из-за него он лишился услуг Бетман-Гольвега и Валентини. По его словам, «Людендорф лез во все политические вопросы, ничего в них не понимая». Теперь кайзер вдруг вспомнил и о неприятном, злобном характере генерал-квартирмейстера, о том, как он однажды швырнул карту к ногам Верховного главнокомандующего… Словом, виновный в катастрофе был найден.

В полночь 26 октября, когда министры кабинета собрались у постели больного канцлера, Хефтен принес сенсационную весть. «Генерал Людендорф оставил свой пост!» Все вскочили на ноги, у всех вырвался один и тот же вопрос: «А Гинденбург?» — «Он остается». — «Слава Богу!» Как оказалось, генерал решил упредить приказ об увольнении и спас свое лицо, подав в отставку по состоянию здоровья и немедленно покинув Спа в машине, предоставленной ему Гинденбургом. Началось обсуждение возможной кандидатуры на замену Людендорфа. Было названо несколько имен, и в конце концов остановились на вюртембержце Гренере. Ниман сообщает, что Вильгельм так разнервничался, что буквально весь «вибрировал». В автомобиле на пути в Потсдам Дона все время поглаживала его руку, чтобы как-то успокоить выбитого из равновесия супруга.

25 октября Баллин записал:

28 октября новая порция плохих вестей пришла из Австрии. Страна вступила в прямые переговоры с Антантой. Вильгельм с отвращением отбросил от себя бумагу с депешей из Вены, закусил губу, произнес с горечью: «Теперь мы одни против всего мира… Неужели такова награда за верность нибелунгов?»

Главой гражданского кабинета в то время был Клеменс фон Дельбрюк, но Берг, потеряв свой официальный статус, не утратил своего влияния. Именно Берг убедил Вильгельма вернуться в Спа и непрерывно внушал ему мысль о недопустимости отречения от престола. Здесь он пользовался полной поддержкой со стороны Доны. Вильгельм совершил роковую ошибку, следуя советам Берга. «Бегство из Берлина стало бегством от реальности, и это все решило», — пишет в этой связи один из исследователей. Первая конституционная монархия в истории Германии умерла, так и не выйдя из колыбели. Вильгельм стал жертвой своеобразного заговора молчания. Август Эйленбург, Хелиус, пастор Дриандер — никто из них не желал говорить ему правду. Кайзер тоже планами не делился — навестивший его в Новом Дворце Мюллер остался в полном неведении о намерении Вильгельма возвратиться в Спа. Канцлер узнал о предстоящем отъезде кайзера в ставку лишь в пять часов вечера того рокового дня 28 октября 1918 года. Когда дипломат Грюнау сообщил Максу Баденскому эту новость, тот поначалу принял ее за неудачную шутку. Вильгельм заявил, что он уезжает ненадолго — на пять-шесть дней, но Макс Баденский усомнился, его первой мыслью было: это конец, кайзер уж никогда не вернется назад.

Разговор между кайзером и канцлером состоялся по телефону, причем по инициативе последнего. Вильгельм объяснял свой отъезд тем соображением, что военная обстановка требует оперативных решений. Макс Баденский пытался убедить его отложить отъезд, чтобы не вызвать кривотолков. Вильгельм возразил: «Вы выгнали Людендорфа; и я должен представить Гренера». Канцлер парировал: эту миссию вполне мог бы взять на себя Гинденбург, и спросил, нельзя ли ему немедленно приехать во дворец, чтобы переговорить с глазу на глаз. Вильгельм в ответ заявил, что он не хочет заразиться от него гриппом, а «кроме того, вам следует беречь силы». Макс Баденский привел последний довод: «Нам предстоят трудные дни. Отсутствие Вашего Величества недопустимо», и пригрозил отставкой, но Вильгельма не трогали никакие доводы — он почему-то решил, что в нынешней ситуации следует положиться на миролюбие Англии. Это была политика страуса. Зольф, Дельбрюк и даже Эйленбург старались отговорить кайзера. Все было тщетно — 29 октября 1918 года королевский поезд в последний раз отошел от перрона станции Потсдам-Вильдпарк. Дона приехала проводить супруга и на прощание сунула ему в руку одинокую розу. Дона сыграла едва ли не главную роль в решении кайзера. Его отъезд, вероятно, решил судьбу династии Гогенцоллернов. Позднее действия кайзера сравнивали с роковым бегством Людовика XIV из революционного Парижа, окончившимся его пленением в Варение.

Вильгельм прибыл в Спа в четыре часа утра 30 октября. Он обосновался на вилле «Френез» — правда, не сразу: до 2 ноября он из соображений безопасности ночевал в своем поезде. Начинался последний акт исторической драмы.

III

Идея отречения Вильгельма от престола имела своих сторонников и в ОХЛ. Тема активно обсуждалась в кругах наиболее политизированных офицеров, которых не удовлетворяло то, как осуществляется руководство войной. Кронпринцу даже предлагали возглавить дворцовый переворот, но тот отказался. Пытались заинтересовать этой идеей других сыновей кайзера, но никто не откликнулся. В критический момент начала Ноябрьской революции кронпринц никак себя не проявил. Одно время считалось, что, если бы кронпринц действовал решительнее, монархия была бы спасена. Однако более разумным следует признать мнение Макса Баденского: если и была возможность сохранить монархию, то лишь при непременном условии, что и кайзер, и кронпринц своевременно исчезли бы с политической сцены. На этом настаивали как президент Вильсон, так и маршал Фош.

Эту точку зрения разделяли и многие члены последнего кабинета рейха. Не только консерваторы Фридрих фон Пайер или Вильгельм Древс, но и социал-демократ Филипп Шейдеман считали, что регентство при внуке-наследнике было бы оптимальным решением. Кронпринц понял это слишком поздно. 7 ноября он заявил о своих претензиях на трон, но социал-демократы, которых он непрерывно поливал грязью с момента своей первой политической речи в Эльсе, только отмахнулись. Их лидер Эберт был не против установления регентства при том условии, что корона достанется одному из младших сыновей Вильгельма — Эйтелю или Оскару, но только не Вилли Маленькому. Гренер идеальным решением считал регентство, при котором в качестве формального главы государства будет фигурировать, вплоть до совершеннолетия принца Фридриха Вильгельма, его дядя Эйтель Фриц.

Пока Макс Баденский бездействовал, а Вильгельм колебался, немцы все больше и больше прислушивались к содержавшимся в нотах Вильсона обещаниям, что они получат мир на лучших условиях, если избавятся от Гогенцоллернов. Такова была, во всяком случае, точка зрения Густава Носке. Непримиримая позиция Вильгельма объяснялась в первую очередь, как уже говорилось, влиянием бывшего шефа гражданского кабинета Берга. Такую же позицию занимал Плессен, который более сорока лет своей главной задачей считал делать так, чтобы до Вильгельма не доходили плохие известия. Он не был политиком и был уверен, что война — естественное состояние для нации. Всю жизнь он поддерживал курс на военное решение всех проблем. В сложившейся ситуации он и мысли не допускал о возможном отказе кайзера от своего трона. Офицеры-прагматики — Людендорф, полковник Бауэр — считали, что в Спа господствует атмосфера «отрыва от реальности».

Вильгельм, желая снять нервное напряжение, по утрам начал пилить дрова. Ильземан оставил нам краткое описание того, как для кайзера прошел день 1 ноября 1918 года. На виллу «Френез» прибыл Древс. У него было деликатное поручение от канцлера открыть кайзеру глаза на сложившуюся ситуацию и убедить его в необходимости того, чтобы ради спасения династии и смягчения условий мира для Германии он отрекся от престола и заставил кронпринца отказаться от прав наследования. Этот план берлинский эмиссар изложил Вильгельму во время их совместной прогулки по парку в присутствии Плессена. Реакцию кайзера можно было предвидеть — он пойдет на такой шаг только в случае полного поражения. Он заявил: «Я здесь со своей армией. Если к нам придет большевизм, возьму несколько дивизий, двину их на Берлин и повешу всех тамошних изменников. Тогда посмотрим, с кем массы — они, я уверен, за своего кайзера и за рейх!»

В Берлине принц Макс вместе с Вальтером Симмонсом пытались убедить Фридриха Карла Гессенского взять на себя миссию по вразумлению кайзера. Тот отказался, посчитав, что это бессмысленно. Юрист Симмонс стукнул кулаком по столу: «Если те, кто представляет монархическую идею, отказываются выступить в ее защиту, то придет республика!» «Ну и пусть!» — отреагировал их собеседник. Никто из прочих монархов или принцев также не пожелал взять на себя ответственность и сказать наконец правду Вильгельму. Когда Макс Баденский заявил одному из сыновей Вильгельма, Ауви, что его отцу следовало бы уйти самому, до того, как соответствующее решение примет рейхстаг, Ауви сделал вид, будто не понимает, о чем идет речь. А может быть, и в самом деле не понял.

Так был упущен последний шанс спасти монархию. К тому времени, когда Вильгельм дозрел до решения расстаться с короной, было поздно. Необходимые документы для акта отречения остались невостребованными. У Макса Баденского начался кризис — в прямом, медицинском смысле слова. Врач ввел ему успокоительное — принц проспал тридцать шесть часов.

Но вернемся на виллу «Френез»: Вильгельм в этот первый ноябрьский день много гулял в парке. Встретив там Нимана, кайзер обрушил на него поток своих мыслей: ругал на чем свет Гинденбурга — за то, что он считает себя главнее монарха; хвалил «южанина» Гренера — за то, что прямо заявил наглецу министру, что главная опасность исходит не от противника, а от розни и смуты внутри страны… В этот день капитулировала Турция.

3 ноября Древс доложил о результатах своей миссии. Они были неутешительны: Вильгельм не проявил ни малейшей склонности сделать то, что от него требовалось, — отречься от престола. Макс Баденский обратился к Хефтену: может быть, тот сумеет как-то убедить кайзера? Хефтен заявил, что он офицер, а не политик, и не его дело давать инструкции главе государства: «Делайте уж сами Вашу грязную работу». Сыновья Вильгельма по-прежнему не желали вмешиваться, идея регентства им явно не импонировала. Вильгельм высказался наконец сам. «Если я уйду, то армия развалится, и враг беспрепятственно обрушится на Германию». В стране к 4 ноября признаки надвигающейся революции были налицо.

Вильгельм как будто не замечал, что творится вокруг, продолжая свою обычную рутину: посетил штаб-квартиры принца Рупрехта и генерала Сикста фон Арнима, раздал очередную порцию наград… 4 ноября на ставку был совершен воздушный налет, вблизи кайзеровского поезда разорвались три бомбы. На сам поезд обрушился только дождь пропагандистских листовок. Среди гражданских лиц началась паника, они бросились в укрытия, включая повара в белоснежном колпаке, — солдаты от души веселились. Ниман вспоминает, что Вильгельм по этому случаю процитировал шекспировского «Фальстафа»: «Осторожность — лучший вид смелости». Потом он улыбнулся, глядя на комичное зрелище мечущихся вокруг штатских, и произнес: «Идиоты!» Тем не менее на следующий день по его указанию на крыше вагонов поезда были установлены пулеметы. Кайзер припомнил строки из драмы «Юлий Цезарь» о том, что трус умирает тысячу раз, а смелый — лишь однажды. Сообщил, что от смерти все равно не уйти, рано или поздно встреча с ней неминуема.

Сам он встретил ее в своей постели двадцать три года спустя.

IV

5 ноября из Вены прибыл Макс Фюрстенберг. Доклад очевидца краха Габсбургской монархии вряд ли порадовал Вильгельма. Этот день отмечался как дата величайшей победы Пруссии над Францией в битве при Росбахе, но на сей раз было не до исторических воспоминаний. 5 ноября 1918 года Антанта уполномочила одного из выдающихся военачальников, маршала Фоша, представлять союзников на переговорах о перемирии. В тот же день в Спа прибыл голландский генерал Иоганнес Бенедикт ван Хойц, бывший губернатор Голландской Ост-Индии, ныне — личный адъютант королевы. Цель его визита была чисто ознакомительной — он хотел побывать на линии фронта у Зеебрюгге, но ему предложили понаблюдать за учениями Рорского батальона, охранявшего ставку Вильгельма. 8 ноября он получил аудиенцию у кайзера, 9 ноября — отбыл. Визит ничем не отличался от иных прочих. По словам одного из современных историков, Виллибальда Гутче, «представляется почти невероятным, но он (голландский генерал) даже не заподозрил, что Вильгельм уже готовит планы бегства».

6 ноября Вильгельм обратился с просьбой к Гренеру — узнать о возможностях перемирия. Новый генерал-квартирмейстер тут же сообщил Максу Баденскому, что пора вывешивать белый флаг. Канцлер взмолился: «Дайте мне еще неделю!» Гренер заявил, что неделя — слишком большой срок. На прием к канцлеру явились лидеры социалистов. Фридрих Эберт изложил свое видение ситуации: «Настроение народа ставит кайзера перед необходимостью принять ответственное решение. Не важно, правы эти люди или нет, но их намерение очевидно: они хотят, чтобы те, кого они считают виновниками нынешнего бедствия, были удалены со своих постов. По этой причине отречение кайзера — единственное средство удержать массы от революционных действий». Эберт заявил, что лучше всего, если бы Вильгельм объявил о своем отречении в пользу Оскара или Эйтеля уже завтра, 7-го числа: «Кронпринц исключается, массы его ненавидят».

Гренер указал делегации левых, что Верховному главнокомандующему никто не имеет права приказать покинуть свой пост. Депутаты-социалисты Эдуард Давид и Альберт Зюдекум заверили генерала, что они вовсе не против монархии. Шейдеман, вышедший к телефонному аппарату, вернулся со свежей новостью: «Об отречении уже поздно говорить. Началась революция. Кильские матросы захватили власть в Гамбурге и Ганновере, не говоря уже о самом Киле. Господа, не время дискутировать, мы должны действовать. Мы не знаем, усидим ли мы завтра на своих местах». Социалисты прослезились. Гренера в последний раз попросили решить вопрос о регентстве. Он ответил, что принцы против. «При сложившихся обстоятельствах дальнейшие разговоры становятся бесполезными. Теперь пусть события идут своим ходом», — подвел итог Эберт.

Гренер попытался дать визитерам представление о реальной ситуации в ставке: «Кайзер скорее отдаст свою жизнь или по крайней мере рискнет ею, чем уйдет». К слову, в это время подчиненные кайзера разрабатывали план вылазки в расположение противника, которую должен был возглавить лично Вильгельм. Они считали: если Вильгельм погибнет, участвуя в разведке, это лишь усилит монархическую идею. План, который получил одобрение Гренера и нескольких других высокопоставленных военных, предполагалось осуществить 8 ноября. Однако Плессен наложил вето. Вечером того же дня Максу Баденскому пришла в голову новая идея: Вильгельм сначала должен распустить рейхстаг, объявить о проведении выборов и только потом объявить о своем отречении.

7 ноября через Спа проследовала направлявшаяся на переговоры о перемирии делегация, возглавляемая Эрцбергером. Делегаты провели совещание с Гинденбургом. В Баварии в этот день была провозглашена республика, монархи династии Виттельсбах были изгнаны. Необходимо было торопиться с просьбой о перемирии, пока федерация монархов не рухнула окончательно. Около полудня Эберт встретился с канцлером в скверике у его резиденции. Макс Баденский опасался, что революция примет социалистический характер. Эберт заявил ему: «Если кайзер не отречется, социалистическая революция неизбежна. Но я не хочу, эта идея ненавистна мне как смертный грех». Канцлер осведомился, не подойдет ли кандидатура Эйтеля. Эберт не возражал. Вечером Макс Баденский попытался уйти в отставку.

На следующий день революционные отряды захватили все мосты через Рейн. Пали Брауншвейг, Мюнхен и Штутгарт. В Кельне все держалось на волоске. В течение дня приходили вести о новых городах, занятых революционерами, — Галле, Лейпциг, Дюссельдорф, Оснабрюк, Люнебург, Магдебург и Ольденбург. Зять Вильгельма, отпрыск Камберлендов, отрекся от престола. Макс вызвал Вильгельма к телефону. Разговор свелся к отрывочным фразам: до завершения переговоров о перемирии кайзер не примет отставки канцлера. Канцлер сообщил о ненадежности берлинского гарнизона. Вильгельм в очередной раз заявил, что он не отречется от престола ни при каких обстоятельствах, и повесил трубку. В это время Максу принесли телеграмму от Грюнау. Он перезвонил Вильгельму:

Вильгельм хорошо знал, что отрешить его от исполнения своих монарших функций может только бундесрат. Он поделился с собеседником собственной идеей: «Если Вы там в Берлине не можете ничего придумать, то я после заключения перемирия соберу верные мне войска и разнесу город вдребезги, если потребуется».

Проявив в очередной раз упорство, достойное его покойной матери, Вильгельм отправился в обществе Фюрстенберга прогуляться по окружавшим Спа холмам. В этот день к обеду был приглашен упомянутый голландский генерал. Гонтард осведомился, не следует ли при сложившихся обстоятельствах извиниться перед гостем и отменить официальное мероприятие. Вильгельм не усмотрел никаких причин для этого. За обедом он спокойно, как ни в чем не бывало, беседовал с голландским эмиссаром. В Вильгельме вновь проснулся актер на самом деле он был крайне встревожен (некоторые авторы датируют этот эпизод 9 ноября, но скорее всего верна дата, указанная Ильземаном, — 8 ноября; по утверждению французского автора Энрара, в это время Вильгельм сменил место пребывания, обосновавшись в Красном замке).

Социалисты готовили план государственного переворота. Они объявили, что призовут народ выйти на улицы, если к утру 9 ноября Вильгельм не объявит о своем отречении. В авангарде движения шли независимые социалисты: они требовали крови и призывали к всеобщей забастовке. Макс Баденский снова оказался в незавидном положении, когда на следующее утро к нему вновь явились Шейдеман и Эберт с вопросом, есть ли ответ из Спа. Канцлер ответил, что никаких вестей из ставки нет; Шейдеман бросил реплику: «Теперь уж я не знаю, как мы можем удержать людей от выхода на улицу».

V

Утро 9 ноября в Спа выдалось холодным, сырым и туманным — типичная для поздней осени погода. Вильгельм позавтракал в обществе Фюрстенберга, Ильземана и адъютанта Хиршфельда. Ниман, повстречав Гренера, задал ему вопрос: неужели Вильгельм не понимает серьезности ситуации? Тот не ответил прямо, сообщив лишь, что с минуты на минуту должны прибыть офицеры, посланные в различные части с поручением узнать, есть ли надежда, что солдаты будут и дальше сражаться за своего кайзера. Как только картина прояснится, он сразу доложит кайзеру — все как есть, без прикрас. Вильгельм сказал, что идет на прогулку, заявил, что не будет отлучаться далеко, так что его можно найти в любой момент. Статс-секретарь Гинце, опережая Гренера, заявил Вильгельму, что в случае, если начнется гражданская война, армия его не поддержит.

Вильгельм, как и позднее Геббельс, возлагал свои надежды на раскол союзников. Страх перед большевизмом, считал он, приведет к распаду Антанты или к тому, что сами страны Антанты помогут ему подавить революцию. Пока же он намеревался как следует проучить мятежников в расположенном рядом Рейнланде. Тем временем на виллу «Френез» прибыли Гинденбург с Гренером. Все собрались в парковом павильоне. Присутствовали также Шуленбург, Плессен, генерал фон Маршалль и Гинце. Никто не мог понять, что делает в городе Шуленбург — начальник штаба армии Вилли Маленького, который только что объявился в отеле «Британник». Гинденбург открыл совещание как-то буднично, заранее извинившись перед кайзером за то, что ему предстоит выслушать, и предоставил слово Гренеру. Вильгельм побледнел.

Генерал-квартирмейстер без обиняков сообщил Вильгельму, что дальнейшее сопротивление бессмысленно. Слово попросил Шуленбург. Он был единственным, кто выступил в защиту монархии, напомнив о словах Бисмарка, сказанных в 1862 году: «Вы все здесь сошли с ума!» По его мнению, в армии достаточно много надежных частей, их можно использовать для подавления революции в Рейнской области. Он вроде бы призвал Вильгельма: «Не уступайте революционерам, не отрекайтесь от престола, возьмите все в свои руки и восстанавливайте порядок — город за городом. Армия пойдет за кайзером, и дисциплина восстановится». По словам одного из историков, «в этот трагический момент Шуленбург воплотил собой дух подлинной Пруссии». Гренер охладил его пыл: слишком поздно, большинство в армии откажутся стрелять.

Вильгельм, поколебавшись, заявил, что для Германии лучшим выходом было бы заключение перемирия, отнюдь не гражданская война. Гинденбург также отверг рецепт, предложенный Шуленбургом. Гренер нанес кайзеру очередной беспощадный удар: «Армия совершит упорядоченный отход в границы рейха под командованием своих генералов, но только не под командованием Вашего Величества!» Вильгельм рванулся к Гренеру, глаза его сверкали, голос дрожал: «Ваше превосходительство, я желаю, чтобы это Ваше заявление было изложено в письменном виде. Тогда все командующие увидят черным по белому, о чем речь: армия, выходит, не подчиняется своему Верховному главнокомандующему?! Разве армия не присягала на верность мне?» Гренер устало пожал плечами: «Присяга?.. Это теперь уже фикция, Ваше Величество!»

Гинденбург, набравшись смелости, взял слово. Он сообщил Вильгельму, что ни он, ни Гренер не могут взять на себя ответственность за дальнейшее промедление. В этот момент раздался звонок из Берлина: ради сохранения порядка и спасения монархии канцлер требовал немедленного отречения кайзера. Шуленбург вновь апеллировал к прусским традициям: Вильгельм не должен принимать скоропалительных решений и разрушать то, что создано столетиями. Он и Плессен предложили новый вариант: черт с ним, с рейхом, надо удержать Пруссию. Кайзер удалился в глубь парка. Около полудня прибыли кронпринц и полковник Хайе. Вилли Маленький хотел знать, что решил отец. Хайе, получивший информацию от различных частей, заявил, что армия не будет сражаться против революционеров. Услышав о содержании звонка из Берлина, кронпринц зло бросил: вот к чему привело расширение правительственной базы. Вильгельм, вернувшись, объявил, что он решил последовать совету Шуленбурга: отречься от титула кайзера немецкого рейха, но сохранить свои прерогативы в качестве короля Пруссии. Он останется во главе армии. Принесли бумагу. Гинце, Грюнау, Маршалль и Шуленбург составили проект рескрипта. Вильгельм согласился и на перемирие — ради предотвращения гражданской войны. Соответствующая телеграмма была отправлена в Берлин около часа дня. Шуленбургу и Гинце поручалось доставить в столицу подлинник. Всех пригласили на обед. За столом было тихо — никаких разговоров. Вильгельм сидел с отсутствующим взглядом, нервно покусывая верхнюю губу.

В Берлине войска отказывались действовать против революционеров, министры-социалисты угрожали коллективной отставкой. Единственная надежда на спасение династии заключалась в немедленном отречении кайзера. Телефоны на вилле «Френез» были либо отключены, либо заняты. Макс Баденский решил действовать на свой страх и риск. Проинформировав только Симмонса, он составил документ об отречении Вильгельма — от имени кайзера, прекрасно понимая, что он не будет иметь законной силы без санкции самого монарха. В двенадцать часов дня документ был отправлен в информационное агентство.

Между тем на вилле «Френез» Вильгельм уже успел передумать. Зачем отрекаться от престола, если Гинденбург и армия готовы его поддержать? Меч решит все проблемы! Дискуссия возобновилась. Вильгельм высказал опасение, что его могут принять за труса. Он заявил: «Я останусь здесь, и вокруг меня сплотятся все, кто сохраняет мне верность». Примерно в половине третьего в павильон вбежал генерал фон Гонтард. Он тяжело дышал, челюсть его дрожала, в руке у него была зажата какая-то бумага. Он выкрикнул: «Кайзер и кронпринц низвергнуты!» «Измена! — возопил Вильгельм. — Подлая, бесстыдная измена!»

Все стали советовать Вильгельму немедленно удалиться в какую-нибудь нейтральную страну. Только Шуленбург продолжал упорствовать — с его солдатами кайзеру ничего не угрожает. Вильгельм разразился проклятиями по адресу матросов: «Они меня предали… А ведь флот был моей гордостью, моим детищем…» Вильгельм заявил, что он ощущает себя капитаном тонущего корабля. Гонтард и Плессен попытались убедить кронпринца поддержать отца в эту тяжелую минуту. Тот и не подумал — даже не попрощавшись, он сел в свой автомобиль и был таков. Гинденбург попытался прояснить кайзеру создавшееся положение: «Я не могу взять на себя ответственность за Ваше пребывание здесь: мятежники могут захватить Ваше Величество в плен и доставить в Берлин в распоряжение революционного правительства».

VI

В Берлине события развивались с ошеломляющей скоростью. Шейдеман вышел из состава правительства, Эберт потребовал предоставления социалистам поста канцлера. Макс Баденский предложил, чтобы тот явочным порядком объявил себя канцлером. Эберт не возражал: «Должность трудная, но я ее приму». Макс спросил его, готов ли он пойти на сохранение монархии, но получил уклончивый ответ: «Вчера я бы сказал безоговорочно „да“, но сегодня я должен узнать мнение моих друзей». Макс Баденский повторил мысль о возможности регентства. Эберт возразил: «Слишком поздно!» Столпившиеся за ним коллеги по партии дружным хором повторили «Слишком поздно, слишком поздно!»

Пока обсуждался вопрос о регентстве, Шейдеман из окна читального зала рейхстага провозгласил рождение германской республики. Он сделал это, чтобы предотвратить развитие ситуации по русскому образцу. Макс только в два часа дня получил телеграмму Вильгельма, где тот выражал пожелание сохранить титул короля Пруссии. Однако в официальном заявлении, распространенном двумя часами раньше, говорилось о том, что монарх отказывается от обоих титулов — и кайзеровского, и королевского. Эберт попытался предложить Максу Баденскому пост президента республики, но тот заявил, что он не сможет сработаться с независимыми социалистами. «Господин Эберт, — заявил он на прощание, — я вверяю Вам судьбу германского рейха». «Я уже отдал этому рейху двух своих сыновей», — отозвался Эберт.

В Доорне Вильгельм признал, что он в тот роковой день пребывал в растерянности, не зная, что делать. Принимая решение, он тотчас начинал сожалеть о нем. Никто не мог ему подсказать правильной линии поведения. По его словам, «во мне боролись разные мысли по поводу того, как избежать обвинения в трусости: может быть, надо остаться с теми солдатами и офицерами, которые сохраняют верность мне, пойти в бой и погибнуть вместе с ними?» Вопрос, не обдумывал ли кайзер — теперь уже бывший — всерьез мысль о самоубийстве, весьма спорен, но, во всяком случае, задним числом он об этом размышлял. Первый его аргумент «против» заключался в следующем: «Если бы я решил покончить счеты с жизнью, то не получилось ли бы так, что люди стали бы говорить: „Какой трус! Пытается уйти от ответственности?“» Вдобавок тогда некому было бы оспорить выводы парижских обвинителей по поводу ответственности за войну.

Позднее, в разговоре с американским автором Виреком, Вильгельм упомянул о другом мотиве своего отказа от идеи славной гибели в бою с врагом: «Даже если бы я решился на это, как это практически можно было осуществить? На пути к переднему краю полно воронок, надо несколько километров, даже миль пройти. Я мог бы ногу сломать по пути, а до противника так и не добраться…» Кроме того, были бы неизбежные жертвы. Между тем «монарх не имеет права посылать своих людей на смерть только ради удовлетворения своего тщеславия. Ради красивого жеста жертвовать жизнями других — вот что это значило бы».

Был другой вариант — остаться с армией и вместе с ней вернуться на германскую территорию. Вильгельм в ретроспективе рассматривал и этот вариант, но отверг его. Рассуждения по этому поводу выдают некоторую неуверенность в мыслях: «Если бы я остался, немецкий народ принудили бы пойти на постыдную вещь — подчиниться требованию союзников о моей выдаче. Я готов ответить перед Богом, перед своей страной, но не перед ее врагами… Я был поставлен перед выбором: принести в жертву себя самого или свою страну. Я выбрал первое. Не моя вина, что жертва оказалась ненужной». Вероятно, он помнил о судьбе своего кузена — царя Николая. «Государственный переворот, совершенный Максом Баденским, не оставил мне иного выбора, чем тот, который я сделал».

VII

После того, как в павильоне виллы «Френез» все было кончено, Вильгельм поднялся к себе наверх, рухнул в кресло и молча выкурил несколько сигарет подряд. Его беспокоила мысль о Доне: не окажется ли она на положении заложницы? Он все еще считал себя королем Пруссии, что же касается рейха — он умыл руки. Неблагодарному вюртембержцу Гренеру он надменно бросил: «С Вами я не желаю более иметь ничего общего. Пока я остаюсь в Спа. Если моя охрана тоже окажется ненадежной, мы уедем в Гаагу». Ниман отправился на разведку в городок. На улицах ходили самые дикие слухи, говорили, что Спа вот-вот окажется в руках революционеров. Выслушав эти новости, Вильгельм возгласил: «Я уже не кайзер. Я отрекся от престола. Что они еще хотят? Не хочу быть повешенным шайкой мерзавцев!» Своему адъютанту Хиршфельду он заявил: «Я не трус, я не боюсь пули, но я не хочу, чтобы меня здесь схватили. Да, кто бы мог подумать! Немецкий народ — это стадо свиней».

Последовало указание свите: «Дети мои, вооружайтесь, я переночую здесь, на вилле; безоружными нам отсюда не выбраться». Было четыре часа дня. Вильгельм никак не мог успокоиться и решить, как следует реагировать на акцию канцлера. Вновь обрушился на немецкий народ: «Его ждет Божья кара. В истории это первый такой случай, когда вся нация предала своего правителя» — и удалился в свои покои. В половине восьмого Гинце и Плессен поднялись к нему. Разговор продолжался не более десяти минут. Еще полчаса — и Вильгельм объявил о новом решении: он согласен перейти в свой поезд. В вагоне он сказал:

В Берлине в это время рабочие ворвались в покои монаршей четы в замке, они искали золото, которое, как им было сказано, там хранится. Все, что им досталось, — это предметы кайзеровского гардероба. В Гамбурге покончил с собой Альберт Баллин.

VIII

Ужин в вагоне-ресторане прошел в обстановке гробового молчания. По свидетельству Нимана, настроение у Вильгельма стало лучше. Бывший кайзер сообщил, что переночует в поезде, а в Голландию вообще не поедет. В десять часов вечера настала очередь Грюнау серьезно поговорить с Вильгельмом, и он изложил все достаточно убедительно: революционный поток движется от Аахена на Эйпен и скоро достигнет Спа; вражеские войска вот-вот сомкнут кольцо окружения… Гинденбург и Гинце подхватили аргументацию, заявив Вильгельму, что нельзя терять ни минуты; Голландия — это оптимальный вариант, вполне подходящий и для его супруги. «Ну, быть по сему. Но только завтра с утра» — с этими словами Вильгельм удалился в свой спальный вагон.

Плессен разразился рыданиями. Ильземана стали уговаривать подать в отставку и в частном порядке сопровождать Вильгельма в Голландию. Уговоры были излишни — он и сам пришел к такому решению. Люди свиты давали последние напутствия: «Смотри, чтобы с нашим кайзером ничего на границе не случилось, да и в Голландии за ним присматривай хорошенько!» Шофера Вернера предупредили, чтобы был наготове. В четыре часа утра Вильгельм снова вышел в вагон-ресторан. Он все еще колебался насчет Голландии: «А что, если большевизм и туда доберется?» В пять часов утра поезд медленно тронулся, однако почти сразу же по выезде из городка остановился на маленькой станции Ля Рейд. Железнодорожная ветка проходила через Льеж, который, как опасались, мог быть уже захвачен революционерами, поэтому кайзер и несколько сопровождающих его лиц вышли на перрон; начальник станции в кромешной темноте провел их к шоссе. Там они уселись в ожидавшие их два автомобиля и отправились в направлении голландской границы — до нее было чуть больше 60 километров. Поезд пошел дальше на Льеж.

Сам Вильгельм, Ильземан, Плессен и Хиршфельд разместились в машине, шедшей сзади; в первой машине ехали трое военных — Франкенберг, Цейсс и Ниденер, а также дипломат Грюнау. Между коленями все держали заряженные карабины. Вильгельм, по словам очевидцев, был в «крайне возбужденном состоянии». Вначале он беспокоился, как бы их машина не отстала от впереди идущей, потом — что та едет слишком медленно и тормозит все движение: они не успеют прибыть на границу до рассвета. По пути встретился блокпост, на котором развевался красный флаг, но их никто не остановил. Наконец, показалась колючая проволока пограничной полосы. Патруль баварского ландвера дал им знак остановиться. Перед поездкой с капота были предусмотрительно стерты изображения кайзеровской короны, но солдаты, видимо, заметили следы или царапины и заподозрили неладное. Из передней машины вышел Франкенберг и рявкнул: «Генерал Франкенберг с офицерами, в Голландию, по важному делу!» Шлагбаум поднялся, или, как в более патетической форме излагает Ильземан, «открылись двери к свободе». Вильгельм и его спутники очутились на территории нейтральной страны, в местечке Эйсден.

Кайзер, очевидно, даже и не подозревал, насколько тщательно было подготовлено его бегство. В три часа ночи немецкого посла в Гааге разбудил направленный ему в лицо луч карманного фонарика: к нему в спальню ворвался дежурный комендант с экстренным сообщением — Гинце по телеграфу известил о предстоящей поездке бывшего кайзера в Брюссель, а оттуда по телефону связались с Гаагой. Отправленная ранее шифровка задержалась. Посол прочитал ее в семь тридцать утра. Там говорилось, что кайзер и его свита намерены прибыть на территорию Голландии и он, посол, должен обеспечить соответствующий прием со стороны королевы. В это время, как оказалось, голландский министр иностранных дел Йонкер ван Карнебек был уже на пути к резиденции ее величества в Шевенингене. Его поднял на ноги звонок из Брюсселя от главы политического отдела германской оккупационной администрации Оскара фон дер Ланкена. Многие считали, что убежище в Голландии было предоставлено Вильгельму по личному ходатайству короля Георга V — он не хотел видеть своего кузена на скамье подсудимых или на виселице, что бы там ни говорили его министры своим избирателям. В восемь утра ван Карнебек позвонил Розену и сообщил ему, что королева согласна предоставить Вильгельму политическое убежище и желает, чтобы он проследовал в ее летнюю резиденцию Хет Лоо.

Розен заметил, что место выбрано не совсем удачно, министр согласился и предложил другое — Гюйстен-Бош. Посол забраковал этот вариант — слишком близко к Гааге, и будет трудно обеспечить охрану. Он понимал, что не исключена возможность враждебных демонстраций. Ван Карнебек вспомнил о поместье Годарда Бентинка в Амеронгене. Он предложил послу присоединиться к официальной делегации, которая должна будет встретить Вильгельма. Тот захватил с собой третьего секретаря посольства Кестера.

В Эйсдене инициативу на себя взял Грюнау. Он нырнул в помещение пограничного пункта, там зажегся свет. Вильгельм закурил, обратился к окружающим: «Ребята, курите тоже. Вы это заслужили». Спросил Ильземана, как его семья отнесется к отъезду. Голландские пограничники подняли свой шлагбаум и пропустили машины. Старший караула, сержант Пьер Динкер связался с командующим гарнизоном в Маастрихте и сообщил. «На границе император». В восемь утра из Маастрихта прибыл майор ван Диль, который получил указание отбыть оттуда в Эйсден еще накануне вечером, но благоразумно решил переночевать в более цивилизованной обстановке. Императора ожидал голландский дипломат, который выехал из Брюсселя еще в 11 часов вечера 9 ноября — кайзер в то время мирно спал в своем вагоне на путях станции Спа. Ван Диль узнал Вильгельма по ярко-красным лампасам и пригласил всех прибывших проследовать за ним на железнодорожную станцию. Вильгельм стоял на перроне, дуя на пальцы рук, чтобы согреться. В 8 часов 28 минут прибыл поезд — тот самый, с которого Вильгельм и его спутники сошли в Ля-Рейде. Оказалось, что предосторожность была излишней: Льеж миновали вполне благополучно, если не считать нескольких оскорбительных выкриков в адрес Вильгельма из собравшейся у полотна толпы — она состояла по большей части из бельгийских рабочих.

Вильгельм не хотел оставаться в одиночестве. Люди из его свиты старались делать все, чтобы как-то развлечь своего господина. У него было ощущение, что он умирает, — вся жизнь проходила перед глазами. Прибыли голландский полковник и двое сотрудников германского консульства в Маастрихте. Голландцы отклонили предложение разделить трапезу с немцами; Вильгельм воспринял это как плохое предзнаменование: наверняка ему откажут в убежище! Ему сообщили, что королева все еще совещается со своими министрами. Поздно вечером в Эйсден прибыли Розен, Кестер и голландская делегация. Как вспоминает немецкий дипломат, они «увидели длинный, ярко освещенный императорский поезд, стоящий на запасном пути. За ним едва виднелось маленькое здание станции». Вновь прибывшие принесли с собой добрую весть: Голландия предоставляет бывшему кайзеру политическое убежище. Он облегченно вздохнул. По телефону он передал королеве свою благодарность и заверил, что он отныне — «частное лицо».

К этому моменту прошли уже сутки с тех пор, как его резиденция переместилась на колеса. Все было в наличии: автомобили, повара, слуги… Голландский лейтенант связался с начальством, чтобы выяснить практический вопрос: надо ли разоружить сопровождавших Вильгельма военных? Розена и голландцев пригласили в личный салон Вильгельма. По воспоминаниям очевидца, «на его лице лежала печать тяжелых раздумий, в которых он пребывал последние дни». Глаза у него слипались, веки набрякли и покраснели. Он вновь высказал несколько горьких слов по поводу своего кузена Макса Баденского. Когда всплыло имя Бентинка, он оживился, ткнул пальцем в висящую на стене картину с пейзажем одного из фамильных имений семьи Бентинков — Миддахтена, потом взял том генеалогического Готского альманаха, чтобы прочесть биографические данные о человеке, который должен предоставить ему кров. Когда Розен собрался уходить, Вильгельма прорвало: «Я конченый человек, зачем мне теперь жить? Надежд — никаких, отчаяние — мой единственный удел». Розен попытался его утешить: «Серьезный труд будет лучшим лекарством для Вашего Величества». — «Что Вы имеете в виду? Какой труд?» Розен конкретизировал свое предложение: почему бы не написать книгу, должным образом изложив в ней свои заслуги и опровергнув критиков? «Завтра же начну!» — заявил Вильгельм.

IX

Граф Годард Бентинк ван Альденбург только-только вернулся с охоты, когда телефонный звонок принес ему весть о скором прибытии нежданного гостя. Он не мог похвастаться близким знакомством с Вильгельмом, хотя их первая встреча состоялась еще в 1884 году — когда он в качестве рейхсграфа был представлен кайзеровскому двору. Бентинки были «медиатизированной» династией, Вильгельм называл их «кузенами» или «светлостями» — обычная форма обращения к мелким феодалам. В августе 1909 года Вильгельм гостил у брата Годарда, Филиппа, в его поместье Миддахтен (отсюда — и картина на стене вагона); Амеронген и Миддахтен рассматривались в качестве места проведения планировавшихся мирных переговоров, Бентинки и в самом деле идеально подходили на роль посредников — в роду у них были и немцы, и англичане. Бентинки были членами ордена иоаннитов — протестантского аналога ордена мальтийских рыцарей, во главе которого традиционно стоял какой-нибудь прусский принц. Так что Бентинков и Гогенцоллернов многое связывало. Резиденция Бентинка — замок Амеронген представлял собой построенный в XVII столетии особняк, окруженный двойной линией рвов. Последнее обстоятельство в значительной степени и обусловило выбор Амеронгена в качестве места пребывания экс-кайзера: легче было организовать охрану.

Бентинку позвонил губернатор Утрехта граф Линден ван Занденбург. Хозяин имения сопротивлялся — говорил, что большая часть дома давно не используется, двери заколочены, топлива осталось на два дня, машины два года как на приколе, прислуга либо в армии, либо болеет гриппом, словом, он никак не может принять такого высокого гостя… Тон Бентинка несколько смягчился, когда Линден ван Занденбург заверил его, что правительство оплатит все расходы. Решающий аргумент привел его старший сын, Карлос, или Чарли: «Бентинки принимали императора, когда он был на вершине славы. Теперь, когда он свергнут, мы тем более не можем отказать ему в пристанище». Граф неохотно согласился принять Вильгельма, но только на три дня.

11 ноября — в день заключения перемирия — Розен в последний раз позавтракал в обществе бывшего кайзера. На сей раз голландцы не отказались от угощения с монаршего стола — достаточно скудного. В 9.30 утра поезд тронулся. По пути следования на север Нидерландов его пассажирам довелось услышать и увидеть немало неприятного: за окнами что-то кричали, свистели, грозили кулаками; некоторые даже делали красноречивый жест — ладонью по горлу. «Совершенно отвратительное зрелище», — записал Ильземан. Утешили себя предположением, что толпы состояли из бельгийских беженцев. В 3.20 пополудни поезд остановился на маленькой станции Маарн.

И здесь прибывших ожидала толпа, потрясавшая кулаками и выкрикивавшая ругательства. Шел дождь, иначе людей собралось бы больше. Среди «встречающих» была и леди Сьюзан Таунли — старая знакомая Вильгельма, она приехала с целью «надрать уши» кронпринцу, который, как она думала, был в числе пассажиров. Дама успела побывать в Миддахтене, куда, полная благородного гнева, отправилась сразу после того, как услышала новость о прибытии беглецов на германо-голландскую границу. Она решила, что кайзер отправится туда, но, поняв свою ошибку, леди Таунли ринулась в Маарн.

Сам Вильгельм несколько подретушировал картину ожидавшей его встречи. По его словам, «заброшенная маленькая станция была почти пуста, если не считать дюжины голландских чиновников, вездесущих репортеров разных газет и нескольких деревенских парней, которых сюда привело чистое любопытство». Когда Вильгельма усадили в подготовленный для него автомобиль, обнаружилось, что выезд заблокирован другими машинами, в которых не было водителей.

Как пишет очевидец, экс-кайзеру пришлось ждать «под любопытными взглядами окружающих — это был, видимо, один из самых неприятных моментов в его жизни». Сьюзан Таунли дает свое описание встречи: по распоряжению властей, симпатизировавших «бошам», на деревьях были заранее рассажены специально подготовленные люди, которые должны были приветствовать Вильгельма, но их голоса потонули в свисте и улюлюканье — очевидно, со стороны тех самых «нескольких деревенских парней». Впрочем, физическое насилие к кайзеру попыталась применить только одна она. Бентинк и несколько других голландцев с трудом сумели оттащить экспансивную даму от капота машины и тем сохранить в целости и сохранности физиономию ее прежнего приятеля. Результатом инцидента стало то, что супруг Сьюзан потерял работу. Вильгельма должным образом приветствовали граф, его будущий покровитель, и Линден ван Занденбург, выступавший в качестве личного эмиссара королевы. Вильгельм, четверо сопровождающих его лиц и оба голландца отправились в направлении Амеронгена. До начала новой жизни оставалось полчаса пути.