Последний кайзер. Вильгельм Неистовый

I

Первое, что произнес Вильгельм по прибытии в замок Амеронген, было: «Ну, что Вы насчет всего этого скажете? Принесите-ка мне чашку настоящего горячего английского чаю!» — после чего зябко потер руки. Его провели наверх и показали спальню (и постель), в которой некогда, в 1672 году, переночевал Людовик XIV, а теперь должен был ночевать он. Вероятно, это польстило его императорскому достоинству. Он извинился перед дочерью Бентинка Элизабет: «Почтенная графиня, простите, что я Вас побеспокоил; но это не моя вина». Во время ужина, устроенного Бентинком, Вильгельм говорил о своей невиновности: «Господь Бог свидетель, моя совесть чиста, я никогда не хотел этой войны». Потом он вновь обрушился на «предателей»:

Вильгельм привез с собой 158 бутылок вина, но вряд ли это делало его желанным и «легким» гостем. Тем не менее, судя по всему, Бентинк никак не обнаруживал своих эмоций и воспринимал все свалившиеся на него заботы с беспримерным стоицизмом.

Голландский министр иностранных дел уговорил Бентинка продлить пребывание Вильгельма на неопределенное время. Правительство снабдило его продовольствием и топливом, выделило несколько человек для помощи по хозяйству, четырнадцать полицейских для охраны и специального детектива. Войти на территорию можно было только с разрешения графа Бентинка. При входе гость получал белую карточку, при выходе он должен был обменять ее на синюю. Ворота круглые сутки были под охраной, лед на замерзших рвах аккуратно разбивали, чтобы никто не мог проникнуть внутрь, минуя ворота. Власти убедили Вильгельма сократить численность своей свиты, и вскоре большая часть из 78 его спутников по путешествию из Спа в Амеронген была отправлена обратно в Германию. Первое время при нем оставалось 22 человека. Прибывшую две недели спустя Дону сопровождали 11 человек, так что общий состав немецкой колонии, не считая самих супругов, составил 33 души. В замке мест для всех не хватило, и большинству придворных пришлось разместиться в местных гостиницах.

Некоторые лица из окружения Вильгельма никак не могли смириться с необходимостью сдать личное оружие. Особенно шумно протестовал Плессен: он носил свою шпагу непрерывно с 1864 года — это был личный подарок кайзера Вильгельма I. На голландского генерала стенания старого вояки не произвели ни малейшего впечатления. Однако Розен замолвил за него слово в Гааге, и шпагу вернули владельцу. Между тем на милость голландских властей сдался и Вилли Маленький. Предварительно он запросил разрешения прибыть в Берлин со своими войсками, однако новый канцлер Эберт наложил вето. Кронпринцу было предложено отправиться в Эльс, причем одному, без солдат. Младший Вильгельм предпочел эмиграцию. Он прибыл в Голландию двумя днями позже отца.

12 ноября Розен вновь прибыл в Амеронген — ознакомиться с условиями жизни и быта бывшего канцлера. Он привез с собой книги. Вильгельм начал сочинять мемуары (и занимал себя этим все двадцать три оставшихся года жизни). Их разговор прервали Гонтард и Ильземан, ворвавшиеся в комнату с криком: «Ваше Величество, Ваша жизнь в опасности!» Оказалось, что прибыли два немца с информацией о существующем против Вильгельма заговоре. Подобных сообщений было немало, но ни одной серьезной попытки покушения зарегистрировано не было.

Вот так началась жизнь в изгнании. Вильгельм, очевидно, очень тосковал по шуму и блеску двора. По утрам он вставал в 7.00, надевал гражданское платье (обычно синий саржевый костюм), на голову — кепку с пером и отправлялся бродить по парку. Порой останавливался поговорить с садовником. 8.45 — молебен в галерее замка, во время которого Вильгельм читал псалмы, а дочь хозяина играла на домашнем органе. До обеда он сидел в кабинете, читая прибывшую корреспонденцию. Многие из писем были оскорбительного содержания, но с годами он научился на них не реагировать. Он выучил голландский язык, на удивление быстро. 16.45 — чай, за которым он с удовольствием поглощал булочки и прочую сдобу, приготовленную дворецким Бентинка — шотландцем (сын Сигурда фон Ильземана, Вильгельм, в разговоре с автором этих строк также высоко оценил качество этой выпечки). Ровно в 20.00 подавался ужин.

После обеда любимым занятием бывшего кайзера было прореживание парка. За время пребывания в Амеронгене он успел срубить ни много ни мало 14 тысяч деревьев, да не просто срубить, а расколоть их на дрова. Большую часть продукта своего труда он раздавал на топливо местной бедноте. Отдельные, особо аккуратно расколотые полешки он снабжал своим автографом и дарил избранным гостям — это было некоей заменой раздачи Железных крестов. Особо почетные гости одаривались бюстами и фотографиями Вильгельма II — он вывез их из Германии в огромном количестве. Другим гостям бывший кайзер присваивал титул гофрата — придворного советника. Когда шел дождь, Вильгельм в летнем павильоне занимался разбором минувших сражений по картам.

Страсть к лесоповалу возникла у него во время войны — процесс снимал напряжение и позволял упражнять мускулы. Подобная же привычка была у британского премьера Гладстона, и его политический противник, лорд Рандольф Черчилль, язвил по этому поводу: «Лес жалобно стонет — когда же господин Гладстон достаточно пропотеет?» Странную тягу к уничтожению живой природы у Гладстона не одобрял и Бисмарк: в каждом своем послании к британскому премьеру он непременно напоминал, как он, Бисмарк, любит сажать деревья. Может быть, для Вильгельма это был способ лишний раз доставить неприятное «железному канцлеру»? Говорили, что листья деревьев в Хавардене — поместье Гладстона — сжимались от ужаса при приближении хозяина; в таком случае можно сказать, что в Доорне они пребывали в этом состоянии все время. Только за одну неделю декабря 1926 года Вильгельм, по его собственным подсчетам, уничтожил 2590 деревьев!

Во время своего пребывания в Голландии Вильгельм отказался от охоты, от стрелкового спорта и от верховой езды. Во-первых, ему было не до развлечений, по крайней мере первое время, а во-вторых, он, видимо, сознательно решил провести черту, разделяющую прошлое и настоящее. В Амеронгене у него развилась маниакальная страсть кормить уток, обитавших во рву, который окружал замок.

О финансовом положении бывшего кайзера разные источники приводят противоречивые данные. У Вильгельма были вклады в голландских банках на общую сумму в 650 тысяч марок, но инфляция их быстро съела. Прусское правительство время от времени переводило ему кое-какие суммы с его счетов в Германии, но официально счета кайзера были заморожены. Лишь после мирового соглашения, достигнутого в 1925 году, он получил возможность беспрепятственно распоряжаться своим достоянием. При первом удобном случае Вильгельм отправил канцлеру Эберту послание с просьбой предоставить ему и его семье свободу операций по своим вкладам. Ответа не последовало.

Приступы ярости не проходили. Главной мишенью оставался принц Макс Баденский. Теперь Вильгельм обвинял кузена в том, что он укрылся в урочищах Шварцвальда, чтобы избежать ответа за свои преступления. Через несколько дней после приезда в Амеронген внешний вид изгнанника, по свидетельству очевидца, «слегка улучшился». Лицо вновь округлилось. Вероятно, состояние аффекта прошло, наступило некоторое успокоение в мыслях. 28 ноября к нему прибыла делегация во главе с графом Эрнстом цу Ранцау — все как один в навевавших тоску темных пальто и костюмах. Они привезли с собой на подпись официальные документы — составленное по всей форме заявление об отречении от престола и приказ по армии, освобождающий солдат и офицеров от данной ими ранее присяги. Вильгельм подписал оба документа на письменном столе в своем кабинете, продемонстрировав одновременно «силу духа и чувство отрешенности от мирской суеты». Вильгельм проинформировал Бентинка о событии, имевшем место под крышей его дома. 3 декабря от Эберта пришло уведомление, что подписанные документы получены.

День, когда произошел этот формальный и окончательный акт разрыва с императорским прошлым, был отмечен и более приятным событием: прибыли Дона, «тетя Ке» и такса Топси. Бентинк ждал их на станции и доставил в замок. Вильгельм встретил их на мосту через ров, вытянувшись по стойке «смирно» и откозыряв как заправский фельдфебель. Дона обняла его. Супружеская чета получила в свое распоряжение покои из четырех комнат. В одной из них стоял рояль. Дона пережила сильное потрясение, когда революционеры ворвались в здание Нового Дворца в Постдаме. Она была уже безнадежно больна и почти не вставала с постели. Вильгельм все никак не мог смириться с произошедшим, обвиняя всех и каждого — кроме себя. Больше других доставалось троице — Людендорфу, Бетман-Гольвегу и Тирпицу. «Его постоянно оттирали от дел, никто его не слушал» — так передают очевидцы смысл его высказываний.

Неожиданно горькие слова по адресу Вильгельма Ильземан услышал от человека, которого уж никак нельзя было заподозрить в отсутствии к нему лояльности, — от Плессена. В свой дневник генерал записал: у кайзера холодное сердце, у него, кроме супруги, вообще нет ни одного близкого человека, он равнодушен даже к собственным детям; ему незнакомо чувство благодарности, он всегда актерствовал, никогда не вкладывал ни во что душу, никогда не умел работать по-настоящему…

А Вильгельм в бесконечных застольных монологах продолжал извергать инвективы по адресу немецкого народа, который так легко отринул его после тридцати лет обожания, а также по адресу различных деятелей мира международной политики. Особенно доставалось Вильсону: именно он нанес Германии решающий удар, он больший автократ, чем был русский царь. «Его надо называть кайзером Вильсоном», — заявил он однажды.

В защиту Вильгельма выступил его камердинер, «папаша Шульц» — он выразился не слишком гладко, но понятно: «Каждый, кто, как я, был с ним в дни мобилизации, знал бы наверняка, что он полностью невиновен в том, что началась война». Откровения камердинера убедили, мягко говоря, далеко не всех. 7 декабря английский премьер Ллойд-Джордж предложил вздернуть бывшего кайзера на виселице. В менее кровожадном настроении он упоминал о возможности высылки его куда-нибудь подальше — на Кюрасао или в Алжир. С 11 декабря в Голландии начали активно муссироваться требования о выдаче Вильгельма державам Антанты. Бывший кайзер был уверен, что в случае суда над ним в Лондоне или Париже его ожидает смертный приговор. В его окружении началось активное обсуждение вопроса, как изменить внешность Вильгельма, чтобы он мог незаметно исчезнуть. Прежде всего, по общему мнению, ему надо было покороче постричься и перекрасить волосы. Когда этот план довели до сведения Вильгельма, тот согласился, но с условием, что усы останутся. Самое большее, на что он был готов в отношении своих усов, — это опустить их кончики вниз. Впрочем, разумно отметил он, все это бесполезно: его узнают по физическому недостатку. «В первый раз я услышал от него упоминание о своей искалеченной руке», отметил Ильземан.

Сам бывший кайзер планировал перейти границу и укрыться на германской территории, в поместье принцессы Зальма. Впрочем, он упоминал и о яде. Дона сразу же вмешалась: «Вильгельм, тогда мы все последуем за тобой!» Свои эмоции он усиленно вымещал на несчастных деревьях в «тюремном садике», как он называл парк при замке. Прибывший Розен успокоил его: по его мнению, голландцы не позволят его тронуть. Пока что ему следует оставаться в Амеронгене и ждать. В благодарность на Рождество дипломат получил подарок — литографию с изображением Вильгельма-всадника.

Фарс продолжался. Вильгельм решил симулировать болезнь, обвязал уши бинтом, перестал бриться и перешел на постельный режим. Все это, надеялся он, пробудит к нему сочувствие и симпатии голландцев. На протяжении шести недель он практически не покидал своих покоев. Именно на это время пришлась нелепая попытка похищения Вильгельма, предпринятая восьмеркой бравых американских офицеров. Хорошо отпраздновав в Люксембурге встречу Нового года и явно перебрав при этом пунша, заговорщики во главе с полковником Люкасом Лиа решили сделать подарок своему президенту, доставив ему немецкого кайзера собственной персоной. Сказано — сделано. 5 января поздно вечером они в полной амуниции заявились в Амеронген на двух машинах и возвестили привратнику, что у них есть важное сообщение для императора. К незваным гостям вышел сын хозяина, Чарли, провел их в библиотеку и стал объяснять, что уже поздно, все спят.

Годард Бентинк, поспешно одевшись, спустился к ним и попросил предъявить документы. Те неохотно выполнили его требование. Граф, ознакомившись с ними, заподозрил неладное. Вильгельм тоже оделся и велел передать прибывшим, что готов выйти к ним, если они дадут честное офицерское слово, что являются официальными представителями комиссии по перемирию. Между тем были поданы вино и закуска, американцы расслабились, и Бентинк улучил минуту, чтобы вызвать полицию. Выглянув в окно, полковник Лиа увидел, что к замку направляются полицейские и солдаты. Он понял, что все пропало, и признался в подлинной цели визита. Под полицейским эскортом неудачливые похитители были переправлены обратно через границу. Один из них сумел унести с собой сувенир: одни говорят, что это была пепельница, другие — окурок кайзеровской сигареты. Вильгельм развеселился: «Вокруг дома — десяток полицейских, а в доме — кража!» По возвращении в Штаты виновников скандального происшествия ждало дисциплинарное расследование.

II

23 января голландское правительство получило первую ноту с требованием выдать Вильгельма для предания его суду по обвинению в военных преступлениях. В ответ голландская сторона указала на свое суверенное право самой определять, кому оказывать или не оказывать гостеприимство на своей земле. Последовала вторая нота: голландцам напомнили, что их соотечественники также пострадали от развязанной Германией подводной войны. Наконец, 17 февраля Антанта прямо пригрозила Голландии международными санкциями в случае, если она по-прежнему будет укрывать на своей территории преступника. Голландское правительство на угрозы не отреагировало; только верхняя палата приняла резолюцию о высылке Вильгельма из страны под оригинальным предлогом — в Амеронгене невозможно гарантировать его безопасность. Резолюция осталась без каких-либо реальных последствий.

К шестидесятилетнему юбилею высокого гостя хозяин замка подарил ему портрет Вильгельма Молчаливого. Был ли в этом некий намек — трудно сказать. Во всяком случае, Вильгельм в это время работал в основном не языком, а пером: с целью самооправдания срочно строчил мемуары. Другие члены семьи Бентинков тоже не поскупились на подарки юбиляру: сын Джон раздобыл где-то картину с изображением яхты «Гогенцоллерн», а дочь Элизабет преподнесла ему абажур с вышитой на нем сценой соколиной охоты. Со станции Дрейберген был доставлен целый грузовик живых цветов.

Продолжались поиски подходящих путей бегства на тот случай, если в дальнейшем Вильгельму будет отказано в пребывании на территории Голландии. Обсуждался и вариант переезда в Германию — в Хомбург или даже в Мраморный дворец в Потсдаме. Самого Вильгельма больше всего привлекала идея эмиграции в Швейцарию, но рассматривались Дания и Швеция. Вновь всплыл проект устройства в поместье принцессы Марии Кристины Зальма. Преимущество этого варианта состояло в том, что поместье принцессы было расположено почти у самой германо-голландской границы. Неопределенность ситуации особенно мучила Дону: она жила в непрерывном страхе, что вот-вот явятся агенты Антанты и разлучат ее с обожаемым супругом.

С продолжительным визитом в Амеронген прибыл археолог Дерпфельд. Он не мог говорить ни о чем другом, кроме своих раскопок, что безмерно раздражало военных из окружения Вильгельма. Один из них, по фамилии Эсторф, даже сбежал к кронпринцу (тот укрылся на острове посреди озера Зейдерзее), заявив, что он вернется только после отъезда Дерпфельда. Более терпеливые обитатели замка вынуждены были до полуночи выслушивать воспоминания об экспедициях на Корфу. Когда наконец через полтора месяца археолог удалился, это вызвало всеобщее ликование. На «вилле Плен», как офицеры свиты окрестили свой отель в ближайшем городке, был устроен настоящий праздник, во время которого было торжественно сожжено чучело Медузы-Горгоны. Тетушка Ке поспешила рассказать обо всем Вильгельму. Тот не на шутку обиделся: «Так вот, значит, как относятся ко мне и моим научным изысканиям? Издеваются?» Последовавшая совместная трапеза прошла в очень напряженной обстановке: все чувствовали себя неловко. Эсторф считал, что его дни при особе экс-монарха сочтены.

9 мая были опубликованы условия мира. Ильземану досталась неприятная миссия ознакомить с ними бывшего кайзера. Там повторялось требование о предании его суду. «Ильземан, хуже этого уже ничего быть не может», — прокомментировал услышанное Вильгельм. 4 июня верховный совет Антанты призвал его лично явиться в распоряжение правосудия. Месяцем позже был подписан Версальский мирный договор. Он не только возлагал на Германию единоличную вину за развязывание войны; статья 227-я прямо предусматривала предание суду примерно тысячи «военных преступников». 10 января 1920 года мирный договор вступил в силу; пятью днями позже от имени двадцати шести наций-победительниц в очередной раз было сформулировано требование к голландскому правительству — передать беглого правителя Германии в их распоряжение. Находившийся уже на смертном одре Бетман-Гольвег охарактеризовал Версальский договор как попытку поработить Германию и выразил готовность заменить Вильгельма на скамье подсудимых в случае, если суд состоится в нейтральной стране. 21 января и 5 марта голландское правительство вновь подтвердило свою позицию: Вильгельм не будет выдан.

Понятно, что сам Вильгельм придерживался той позиции, что ни один суд в мире не имеет права устраивать над ним процесс; тем не менее он явно опасался, что голландские власти в конце концов капитулируют перед настоятельными требованиями союзников. Позднее, в разговоре с американским историком Виреком, он пытался использовать прием исторической аналогии: «Не могу представить себе, чтобы ваш президент позволил представителям вражеской нации выносить вердикт по поводу его действий в качестве главы государства. Допустим, война кончилась по-другому, неужели американский народ позволил бы своему президенту предстать перед судом в Берлине?» Когда ван Карнебек сообщил ему, что в Париже не особенно настаивают на экстрадиции, Вильгельм воспрянул, начал обдумывать планы возвращения в Германию и новых назначений: Шуленбурга он сделает генерал-адъютантом, Людендорфа — начальником Генштаба…

Вопрос об экстрадиции то уходил в тень, то вновь возвращался на повестку дня. Не только Бетман-Гольвег, но и Гинденбург, а также сыновья кайзера предлагали себя вместо него в качестве обвиняемого по делу о «военных преступлениях». Как уже говорилось, на Ллойд-Джорджа сдерживающее влияние оказывал Георг V. Против идеи «суда победителей» выступил и папа римский. Кронпринц решил было демонстративно сдаться на милость победителей и взять на себя одного ответственность за действия всех прочих обвиняемых, но это только разозлило его отца: «Он хочет показать, что его отец трус, а он — герой». Вильгельм послал Вилли Маленькому письмо «самого жесткого» содержания.

III

16 августа 1919 года Вильгельм приобрел поместье Доорн, в шести километрах от Амеронгена. Ее прежней владелицей была Вильгельмина Корнелия ван Хеемстра (известная киноактриса Одри Хепберн приходится ей родной внучкой). Господский дом постройки XVIII века имел довольно запущенный вид, венчавшая его башня почти развалилась. Несомненным преимуществом были 60 гектаров земли — вполне достаточно, чтобы укрыться от постороннего взгляда. К имению примыкал небольшой поселок: «Несколько усадеб, несколько вилл, две гостиницы, лавки, почтовое отделение и филиал банка (открытый только два дня в неделю)». Супруги решили, прежде чем въезжать в новый дом, как следует все там устроить. Вильгельм лично спроектировал постройку домика у въезда в усадьбу в готическом стиле, с помещениями для придворных и их семей. Для гостей было приспособлено здание оранжереи: в самом доме места для них не было. Сарай, где некогда стояли кареты, Вильгельм начал было перестраивать под жилье для старшего сына и наследника, но вскоре оставил эту идею: обнаружился дефицит средств, да кроме того, постоянное присутствие кронпринца было бы, видимо, слишком сильным испытанием для нервов любящего папаши. У Доны было совсем плохо с сердцем, и, чтобы избавить ее от необходимости подниматься по лестнице, в доме был смонтирован лифт. Со всеми своими современными удобствами и центральным отоплением дом никак не напоминал те старопрусские замки, в которых прошло детство бывшего кайзера.

Поначалу Вильгельм беспокоился: хватит ли у него денег на что-нибудь приличное, однако потребовавшиеся для покупки Доорна 69 миллионов 63 тысячи 535 марок удалось довольно легко собрать за счет продажи движимого имущества, в том числе двух яхт. В конце концов, до революции кайзер был самым богатым человеком в Германии. В двадцати трех железнодорожных вагонах поместилось почти все, что требовалось Вильгельму для уюта. В пяти фургонах приехала мебель. Остальное — автомобиль, моторная лодка и другие мелочи — было доставлено в двадцати семи фургонах. Дом оказался буквально напичкан экспонатами из многочисленных кайзеровских резиденций. Как гордо пишет сам владелец, «здесь нас окружают бюсты, картины и скульптуры предков — Великого Курфюрста, Фридриха Великого, дедушки, папы, а также батальные полотна, отражающие самые различные периоды славной прусской истории! Хоенкирхен и Лейтен, Хоенфридберг и Кенигсгретц — сцены этих битв украшают стены». В общем, он решил себе устроить жизнь если не королевскую, то по крайней мере такую, которой мог позавидовать любой британский лорд. Персонал насчитывал сорок шесть человек.

Пять фургонов были направлены в Амеронген — Вильгельм подарил городу полевой госпиталь на шестнадцать коек со всем необходимым оборудованием, включая операционный блок. Это была компенсация за беспокойство, причиненное им за те полтора года, когда он пользовался его гостеприимством. Посуда и белье, входившие в комплект поставки, были снабжены монограммой «W». Обосновавшись в Доорне, Вильгельм крайне редко покидал пределы поместья. Действовал «закон Доорна», согласно которому в разговорах следовало соблюдать сдержанность в оценках положения в послереволюционной Германии. Вильгельм, разумеется, был бы рад высказать все, что он думает о ее нынешних правителях, но опасался, как бы излишняя откровенность не помешала процессу возвращения тех ценностей, которые остались по ту сторону границы.

Кронпринц, как уже говорилось, обосновался на острове Виринген посреди озера Зайдерзее (теперь оно все осушено) и занялся слесарным делом. Вилли Два впервые приехал к отцу в гости в Амеронген 3 октября 1919 года. Их встреча была недолгой — уже через десять минут Вильгельма видели гуляющим в саду в обществе министра двора Доммеса. Элизабет Бентинк привыкла к странностям гостя: «Эти монархи, они такие комичные персонажи, загадка для иных прочих». К Вильгельму вернулись его старые привычки. Однажды он очень сурово отчитал какого-то местного нищего и закончил внушение тем, что своим кайзеровским жезлом несколько раз ткнул его под ребра, причем «к вящему удовольствию кайзера, тот завопил как поросенок». В другой раз Вильгельм вдруг обрушился на местных ребятишек: они не проявляют к нему достаточного почтения и одеты как-то странно… По-видимому, ему и в голову не приходило, что то же самое они могли подумать о нем.

23 ноября проведать бывшего кайзера приехал Макс Фюрстенберг. Вильгельм расцеловал его в обе щеки. Доне он был крайне несимпатичен, о чем она и поведала Элизабет. Кстати, между дочкой хозяина и адъютантом Вильгельма Ильземаном завязался роман, вскоре завершившийся браком. Сигурд натерпелся от кайзера — тот, например, не позволял ему охотиться. Камердинер Шульц, хорошо знавший хозяина, доходчиво объяснил ему: «С кайзером всегда так: если он сам что-то не может или не хочет, то и другим нельзя».

13 марта 1920 года пришло известие о капповском путче в Берлине. На короткое время группа сторонников Партии отечества при поддержке головорезов из «фрейкора» овладела резиденцией правительства. Всеобщая забастовка быстро положила конец этой авантюре. Вильгельма весть о путче крайне воодушевила; он приказал подать шампанского — как он всегда делал, когда во время войны узнавал о победе немецкого оружия. После провала путча Ильземан сделал вывод, что немцы еще не готовы к реставрации монархии. Когда он поделился этой мыслью с Вильгельмом, тот не захотел его слушать. В нем росло убеждение, что Германии нужна диктатура.

К 15 мая 1920 года все было готово для переезда в новый дом. Дона была плоха, и опасались, что она не доживет до новоселья. После прощального ужина в Амеронгене Вильгельм одарил счастливого хозяина своим автографом на меню и собственным бюстом. То, что его адъютант оставил в замке свое сердце, Вильгельм тоже посчитал своей заслугой. Когда автомобиль уже трогался, он покровительственно бросил Элизабет: «Вы навсегда должны остаться благодарной мне за то, что я привез Вам Сигурда». После женитьбы Ильземан остался на своем посту. В окружении нашего героя не было, пожалуй, более верного и преданного ему человека, чем этот сугубо аполитичный, но вполне здравомыслящий офицер.

Начались семейные трагедии. Первой ушла в мир иной сестра Вильгельма Шарлотта Мейнингенская. В этот день местный папарацци, замаскированный под крестьянина, умудрился, забравшись на воз с сеном, сделать единственный снимок супругов в их амеронгенском изгнании. 20 сентября покончил жизнь самоубийством сын Иоахим — он всегда был болезненным и страдал эпилепсией. От Доны постарались скрыть причину его смерти. В ноябре ее состояние резко ухудшилось. Она отчаянно боролась с недугом; в январе Дона высказала Вильгельму заветную мысль: «Мне надо жить, на кого же я тебя оставлю?» Она скончалась 11 апреля 1921 года. Вильгельм получил свыше десяти тысяч писем с соболезнованиями. Естественно, виновниками смерти жены он объявил тех «злодеев», которые вынудили его отправиться в изгнание; он посулил им жестокую кару. «Как сразу тихо стало в доме… Какая это была женщина!» — элегически записал в свой дневник Ильземан.

Ее похороны стали индикатором уровня симпатий к монархии в Германии. Планы соответствующей церемонии были разработаны заблаговременно. Сама Дона хотела, чтобы ее похоронили в Потсдаме, но после ее смерти многие члены семьи склонялись к мысли о том, что Вильгельму будет лучше, если могила супруги была бы в Голландии. Он отказался — для него была важнее пропагандистская функция, которую могла выполнить могила Доны. Он рассчитывал, что она, как и могила королевы Луизы, станет местом паломничества и будет способствовать популяризации монархической идеи. Республиканские власти сообщили министерству двора, что они могут предоставить для погребения императрицы Античный храм в парке Сан-Суси, но никоим образом не Гарнизонную церковь или Фриденскирхе. В качестве альтернативы было предложено место в Берлинском соборе — традиционной усыпальнице Гогенцоллернов. 17 апреля Вильгельм и собравшиеся члены семьи проводили покойницу в последний путь. Четверо в военной форме стояли у гроба, украшенного сосновыми ветками — по прусскому обычаю. Вильгельм шел за гробом до ворот усадьбы, остальные доставили его на станцию Маарн и погрузили в поезд.

На станции Потсдам-Вильдпарк к прибытию траурного поезда собралась толпа офицеров, среди которых выделялись однополчане из ее «собственного» полка — Пазевалькского. Было много и студентов-корпорантов, и правых политиков — Гинденбург, Людендорф, Тирпиц, бывший военный министр Карл фон Эйнем, Макс фон Гальвиц. Всей организацией заправляли Ауви и супруга кронпринца, все еще проживавшая в Цецилиенхофе (ее муж, как мы помним, в это время слесарил на Вирингене).

IV

По наблюдениям Ильземана, Вильгельм горевал недолго — не больше двух недель. Он утверждал, что супруга перед смертью уговаривала быстрее найти себе другую женщину, и довольно скоро выяснилось, что безутешный вдовец буквально жаждет выполнить волю покойницы. Впрочем, чужая душа — потемки. Джордж Вирек, посетивший Вильгельма за несколько дней до его вступления в новый брак, нашел, что тот пребывал в состоянии «неописуемой скорби». По его словам, «печаль окутывала Доорн как лондонский туман; печаль буквально снедала его владельца». Гостя растрогало зрелище миниатюрного лифта, устроенного для покойной императрицы. Трудно сказать, насколько искренни были отмеченные Виреком эмоции у человека, который только-только обменялся обручальными кольцами со своей новой невестой. Впрочем, наш герой был, как всегда, непредсказуем. Он крайне грубо обошелся с приехавшими к нему Янушау и Генрихом фон Дона; им даже не предложили подкрепиться с дороги, и они вынуждены были отправиться обедать в Амеронген.

Плохое настроение у Вильгельма, вполне возможно, объяснялось появлением книги «Король», где в слегка беллетризованной форме воспроизводилась история мартовского наступления 1918 года. Мало того, что автор, некий Карл Роснер, был еврей, еще и книга появилась в штутгартском издательстве «Котта»: ранее министерство двора кайзера имело с издательством конфликт — оно безуспешно пыталось воспрепятствовать публикации третьего тома мемуаров Бисмарка. Хуже всего, с точки зрения Вильгельма, было то, что он там был изображен в качестве слабака, завидующего своему сыну — кронпринцу, «который возвышался над своим отцом, как гора над бесплодной равниной». По мнению автора, проблема отцов и детей вообще была «вечной трагедией дома Гогенцоллернов». В книге проводилась мысль, что кайзер ненавидит старшего сына. Вскоре стало известно, что Рознер был подлинным автором автобиографии кронпринца. Вильгельм сначала отказывался взять в руки эту «фальшивку» — так он всегда относился к произведениям, где о нем писалось что-то нелицеприятное. Ильземан буквально заставил его прочесть книгу, приведя убедительный аргумент: раз это фальшивка — ее надо разоблачить. Сам Вильгельм объяснил свое отношение оригинальным сравнением: читать ее — это все равно что читать собственный некролог, составленный собственным сыном, если бы он осмелился на такое во времена своего «папы или дедушки», его наверняка отправили бы на отсидку в кюстринскую крепость.

В спальне Доны Вильгельм устроил нечто вроде усыпальницы: там все должно было остаться так, как при ее жизни, на постели всегда были свежие цветы, разложенные в форме креста. «Все те же картины на стенах, стулья на своих обычных местах. Это самая большая и солнечная комната во всем доме» — такую трогательную картину описывает один из визитеров Доорна. По меньшей мере раз в неделю Вильгельм сам стирал пыль в спальне своей покойной супруги. Он любил посидеть в розарии, которым раньше занималась Дона. Когда появилась новая супруга, Эрмина, она тоже завела себе цветник, но ей пришлось смириться с тем, что дух ее предшественницы по-прежнему царил в доме; ей были выделены две комнаты, но не такие удобные, как спальня Доны.

Эрмина была не первой, на которую бодрый вдовец положил глаз. Вначале он имел виды на некую фрау фон Рохов, свою давнюю знакомую. Она не была особенно родовита, но Вильгельма это не останавливало: «Почему я должен брать жену обязательно из нашей знати? Этот Готский альманах с его родословными принадлежит прошлому». Кстати, единственная невестка, которая ему нравилась — супруга Оскара, — была отнюдь не голубых кровей. Терпимость Вильгельма имела свои границы; когда его старший внук влюбился в женщину «неподходящего круга», это вызвало с его стороны крайне резкую реакцию. Но об этом — позже. Пока скажем лишь, что с фрау Рохов у него ничего не вышло. По-видимому, были и другие попытки, тоже неудачные. Дейзи Плесс, которая не могла простить экс-кайзеру того, «как он бесчестно обошелся» с ней самой, злорадно отметила, что он «хотел добиться взаимности от своей племянницы, но получил по носу». Зато фрейлейн Иттель фон Чиршки сама предложила свои услуги; однако, прибыв в Доорн на смотрины, она вернулась ни с чем: хозяин оказался в дурном расположении духа. Он затеял было флирт с местной аристократкой Лили ван Хеемстра, дамой кокетливой и ветреной, которую в узком кругу называли баронессой «Красное солнышко». Ей было всего 25 лет, и для Вильгельма она была несколько молода. Ее избранником в конечном счете стал один из гессенских племянников Вильгельма.

V

8 июня 1922 года из поезда на станции Амерсфорт сошла дама, которую встречал министр двора бывшего кайзера Доммес. Это была принцесса Эрмина Шенайх-Каролат, будущая вторая супруга Вильгельма. Короткий путь до Доорна, и вот уже автомобиль с Эрминой встречает у ворот сам Вильгельм — в мундире цвета хаки, с букетом алых роз в руках. Короткий поцелуй — и он приглашает гостью на «простой, но с выдумкой ужин». Вопреки неписаным правилам распорядка ей разрешено остаться на ночь в доме. На протяжении нескольких следующих дней они были неразлучны; внешне могло показаться, что они уже давно знакомы. Вместе кормили уток во рву. Вильгельм не преминул пожаловаться на судьбу, добавив, впрочем: «Я рассматриваю все, что со мной случилось, как испытание, ниспосланное мне свыше, которое я должен принимать с христианским смирением».

Эрмина явно польстила ему, заявив, что его портрет всегда висел у нее в спальне. Вильгельм впоследствии утверждал, что он «сразу понял, что она — моя женщина» (по-видимому, он хотел сказать, что это была любовь с первого взгляда). Хозяин дома вел себя как молодой влюбленный: зажигал ей сигареты, услужливо подвигал кресла, поправлял подушки, чтобы ей было удобнее сидеть. Через три дня Эрмина капитулировала. В описании самого Вильгельма все это выглядело очень романтично: «Эти три дня показались мне вечностью. Я в буквальном смысле дрожал от нетерпения. Наконец она дала свое согласие. Я поцеловал ее руку, мы обнялись; все в первый раз; это был для меня самый счастливый момент со времени смерти Августы Виктории». Более того, первое приятное событие с того момента, как он последовал «злосчастному совету фельдмаршала Гинденбурга и его окружения, что диктовалось исключительно чувством долга, которое всегда было свойственно моему роду». Эрмина назвала поступок Вильгельма «геройским».

Окружение Вильгельма ломало себе голову, откуда появилась эта дама. Ее силезское поместье было по соседству с имением кронпринца, но тот утверждал, что не имеет никакого отношения ко всей этой истории. Подозрение пало на дочь, Викторию Луизу, но она отрицала, что способствовала сватовству. Сам Вильгельм говорил, что все началось с того, что после смерти Доны он получил трогательное письмо от младшего сына Эрмины, Георга. Вот его текст.

Вильгельм утверждает, что он вспомнил, что когда-то виделся с принцессой, и эти воспоминания навели его на мысль возобновить знакомство. Он послал молодому принцу свою фотографию, а его матери — приглашение погостить у него в Доорне. Она приехала — так и начался роман. Не очень убедительное объяснение. Окружение Вильгельма не сомневалось, что свои руки приложили кронпринц и Виктория Луиза.

Как бы то ни было, жребий пал на Эрмину (или Эрмо, как ее обычно называл Вильгельм). У нее было немало положительных качеств: помимо того, что она была намного моложе своего избранника, она была богатой вдовой, имела два больших поместья в Лаузитце и вместе с сестрами являлась наследницей старинного рода Рейссов (их единственный брат страдал безнадежным психическим расстройством). К числу недостатков можно было отнести наличие пяти детей, но все они были обеспечены, и, по общему согласию, было решено, что в Доорне с ней останется только младшая дочь, четырехлетняя Генриетта, «генеральша», как ее стали называть.

Решение Вильгельма вступить в новый брак менее чем через полтора года после смерти первой жены, как и можно было предвидеть, шокировало роялистов. Больше всего чувствовал себя задетым Доммес. Он не скрывал своего мнения по поводу того, что Вильгельму следовало подождать хотя бы три года, чтобы не нанести ущерба идее монархии. Вильгельм в ответ заявил, что таково решение его семьи (это было явной ложью) и что он тяжко переживает одиночество (последнее было, конечно, правдой). Кроме того, продолжал он, пожертвовав ради Германии всем, он теперь обречен на заключение в Доорне и не собирается отказываться от своего счастья. Прибыла делегация ост-эльбских юнкеров с целью уговорить его отложить свадьбу. Вильгельм привел исторический аргумент: его прадед, Фридрих Вильгельм IV, после смерти своей супруги, королевы Луизы, женился вторично — на графине Харрах. Юнкеры возразили: это произошло через пятнадцать лет после кончины первой супруги, а не через год. Вильгельм рассердился и заявил им, чтобы они занимались своими делами и не лезли туда, куда их не просят; Эрмо для него вполне подходящая пара еще и потому, что она — «ее королевское высочество», пусть даже ее владения не больше носового платка.

К огорчению свиты, Вильгельм совершенно потерял голову. Каждому встречному он изливал душу: «Я уже потерял надежду найти женщину, которая могла бы скрасить мое проклятое одиночество! Я нашел ее — это она! Мой ангел-спаситель!» Ильземану он по секрету открыл, что они с Эрмо уже обручились. Тот встретил это известие молчанием. Вильгельм выразил удивление: «Ты не собираешься меня поздравить?» Ильземан что-то пробормотал, Вильгельм принял это за выражение восторга. Ничего подобного: адъютант и его молодая супруга были единодушны в, мягко говоря, критической оценке избранницы экс-кайзера. Сам Сигурд находил, что у нее ужасный рот, Элизабет — что «симпатичной ее никак нельзя назвать; фигура ужасная, только в профиль еще куда ни шло». Принцесса Кастель отмечала, что у нее репутация «лгуньи и нимфоманки»; в семье ее звали «спринцовкой с ядом». Виктория Луиза решила, что она типичная хищница, заинтересованная в капиталах ее отца. Ауви раскопал кое-какие пикантные детали из ее прошлого, о чем не преминул поведать отцу. Тот отмахнулся: сын просто ревнует и хочет сам завладеть его сокровищем. Фото Эрмины заняло почетное место в кабинете Вильгельма, рядом с фото Доны, наброском портрета самого Вильгельма, сделанным рукой королевы Виктории, а также портретами Вильгельма I и Фридриха II. «У меня теперь есть кому излить свою душу, кто читает мои мысли и чувствует мое настроение», — сообщил Вильгельм Виреку.

Вильгельм самолично написал портрет своей дамы сердца. Ильземан, на суд которому он представил свой шедевр, постарался выразиться поосторожнее: платье вышло совсем неплохо, но вот лицо… Тем не менее новоиспеченный художник-любитель решил отправить портрет своей возлюбленной. «Вот это будет для нее удар!» — злорадно записал адъютант в своем дневнике. Через несколько дней он добавил еще одну запись: его шеф ведет себя как «влюбленный корнет».

Между тем о сердечных делах бывшего кайзера заговорила печать. Вильгельм спасовал, выступив 14 сентября 1922 года с категорическим опровержением слухов о своем намерении жениться. Результатом стало жесткое послание от его красотки. По его собственным словам, «принцесса написала мне таким языком, каким лейтенант общается с новобранцами! Таких писем я еще никогда в жизни не получал! Задета ее честь, я якобы хочу от нее избавиться, но она не позволит так с собой обращаться!» Это было шестое письмо, написанное Эрминой только за один день, предыдущие были полны любовного экстаза.

Ильземан посчитал, что это письмо — своевременное предупреждение, которое должно было бы заставить его шефа призадуматься, но реакция Вильгельма была прямо противоположной. Он только укрепился в намерении увенчать свой роман брачными узами. 19 сентября было официально объявлено о конце траура по императрице. Четырьмя днями позже о своем уходе объявил камердинер, «папаша Шульц». Он верой и правдой служил Вильгельму много лет. В качестве причины он назвал упадок сил, но, по-видимому, решающим фактором было ожидаемое появление новой хозяйки.

Паломничество в Доорн стало своего рода модой для немецких монархистов и просто любопытствующих. Помимо членов семьи, в числе визитеров были принц Гогенцоллерн-Зигмаринген со своим десятилетним сыном, будущий поклонник Гитлера Чарльз Эдвард Кобургский, художники Ганс Даль и Шварц и, конечно же, «любимый драматург кайзера» Лауфф, или «Фестилауф», как его обычно называли (он побывал в Доорне дважды, последний раз — в 1928 году). В 1927 году в гостях у Вильгельма побывало семейство Круппов. Всем им пришлось приспосабливаться к скромному, если не сказать — скуповатому, образу жизни, который царил при его дворе. Заветы Хинцпетера все еще давали себя знать. На его столе никогда не было ни икры, ни гусиной печенки, ни устриц; пища была довольно однообразной — что зимой, что летом одно и то же; впрочем, с годами у него появилось несколько странное пристрастие к плову. По воскресеньям горячего не подавали, ужины в любой день состояли из холодных закусок — обычно мясных. Вильгельм не ел говядины, которую он называл «темным мясом». Карточки для меню использовались дважды — сперва текст помещался на лицевой стороне, потом на оборотной.

Вильгельм ел большое количество фруктов: любил вишни, яблоки, клубнику, персики, апельсины. В этом, пожалуй, было его единственное сходство с Фридрихом Великим. Ананасы у него не шли. Обязательным угощением для гостей был ликер из Кадинена, но сам он его не пил. Крепкие напитки Вильгельм никогда не употреблял. После рубки дров он обычно принимал чарку портвейна, закусывая ее сандвичем. Часто к обеду и ужину подавалось красное немецкое шипучее вино, которое в замке гордо именовали «бургундским». Вильгельм с удовольствием пил сильно разбавленный водой «Ассманхаузен», изготовляемый из особого сорта черного винограда.

После ужина всем приходилось выслушивать его рассказы, причем мужчинам — стоя. Вирек однажды чуть не свалился на пол от усталости, для подкрепления сил ему пришлось подать коньяк. Женщинам было легче — они сидели, но зато им труднее было бороться со сном. Вильгельм не был склонен прощать проявления невнимания со стороны аудитории. Однажды, когда графиня Брокдорф явственно клюнула носом, он укоризненно прикрикнул на нее: «Графиня, Вы не слушаете!» Она заявила, что, напротив, слушает, и очень внимательно. «Тогда повторите мою последнюю фразу!» — коварно предложил ей оратор.

Бывший кайзер стал плодовитым писателем, но, достаточно трезво оценивая свои способности, предпочитал, чтобы авторскую работу за него выполнял кто-либо другой. Первой жертвой стал Розен. С его помощью был создан первый шедевр «Хронологические таблицы», в котором проводился сравнительный анализ действий правительств различных стран накануне войны. Замысел был очевиден: показать, что вина лежит на Антанте с ее политикой окружения Германии. Объективной эту работу назвать было трудно. Например, в ней ни словом не упоминалось об инциденте с «прыжком пантеры» или о поощрении австрийцев на войну против Сербии. Следующий труд — «События и образы» — был построен в виде мемуаров; он, по сути, являлся апологией внешней политики, проводимой кайзером Вильгельмом II. Книга имела определенный успех — но только не среди обитателей Доорна: там во время вечерних бдений они много раз прослушали то, что было теперь напечатано, и это надоело им до тошноты.

Как уже говорилось, муки литературного творчества Вильгельма не касались. Задания по сочинению отдельных фрагментов получали практически все более или менее способные на этот подвиг члены его окружения. Требовался кто-то один, кто свел бы все это воедино и придал целому приемлемую литературную форму. Розен после первого опыта отказался от дальнейшего сотрудничества. За дело взялся Карл Фридрих Новак, журналист из Богемии, во время войны — фронтовой репортер. Тот факт, что он был еврей, нимало не озаботил Вильгельма, хотя антисемитам в его окружении мысль о присутствии Новака в доме явно претила. Личность эта была, надо сказать, довольно экзотическая. Его неразлучной спутницей была секретарша, «княжна Саша Долгорукая». По свидетельству английского журналиста и разведчика Роберта Брюса Локкарта, она была дочерью известного русского анархиста князя Кропоткина. Если это так, то, пожалуй, трудно назвать фигуру, более далекую по духу от обычных посетителей Доорна. На основании имевшихся в Доорне документов Новак начал писать биографию Вильгельма, естественно, в абсолютно апологетическом духе; были опубликованы первые два тома, но на этом все и закончилось.

Тогда же, в сентябре 1922 года, состоялась первая встреча между Вильгельмом и американским автором Джорджем Сильвестром Виреком. Он был внуком немецкой актрисы Эдвины Вирек; от кого она родила сына, будущего родителя Джорджа, было предметом непреходящих слухов и сплетен. Считалось, что от кого-то из Гогенцоллернов, очень возможно, от самого кайзера Вильгельма I. Джордж, или Георг, до тринадцати лет жил в Германии, учился в немецкой школе и только потом переехал за океан, где ему суждено было стать самым ярым американским апологетом германского рейха. Во время Первой мировой войны он стал фигурой крайне непопулярной среди сторонников Антанты, особенно после того, как он во всеуслышание объявил, что трюмы готовой к отплытию «Лузитании» набиты военными материалами, и она будет неминуемо потоплена.

Вирек пробыл в Европе семь месяцев; за это время он успел взять множество интервью — у бывшего кайзера, у Вилли Маленького и у Гитлера. Вирек с энтузиазмом принялся за выполнение нелегкой задачи — повысить репутацию Вильгельма в глазах американской общественности. Как пишет исследователь его творчества, Нейл Джонсон, «Вирек сумел благодаря доверительной информации, полученной им лично от экс-кайзера, пролить новый свет на его личность и деяния, что способствовало опровержению легенды о „берлинском чудовище“, созданной в период войны». В изображении Вирека Вильгельм предстал как «вполне симпатичная фигура, сочетающая в себе качества простоты, достоинства и интеллектуального совершенства, как человек с обликом атлета и мышлением ученого, который с увлечением и чистыми помыслами неофита решил посвятить себя служению науке».

Вильгельм в разговорах с Виреком, естественно, не жалел бранных слов по адресу мирового масонства и международного капитала (центры этих зловещих организаций, в его представлении, находились в Лондоне), вновь и вновь возвращаясь к тезису о политике окружения Германии, имевшей место перед началом войны. Он не слишком почтительно выразился о посланце Вильсона — Хаузе: что можно ожидать от полковников, которые никогда в жизни не командовали даже взводом! По мнению Вирека, Вильгельм сохранил любовь к отечеству. «Он прежде всего немец, а потом уже монарх. Он любит свою страну больше, чем самого себя».

У Вильгельма и его окружения возникли некоторые подозрения относительно того, что Вирек руководствуется исключительно меркантильными соображениями и намерен хорошо заработать на полученных интервью. Однажды Вильгельм даже в шутку посоветовал Ильземану пристрелить надоедливого американца. Тем не менее позднее, в 1923 году, Виреку был дан карт-бланш на формирование должного имиджа Вильгельма в Америке, и вплоть до 1930 года он ежегодно наезжал в Доорн. Американский читатель узнал от него, в частности, что от прежних времен у Вильгельма сохранились только два качества: «чувство долга» и «чувство юмора». «Чтобы узнать кайзера, надо услышать, как он смеется» — уже из одной этой фразы можно понять направленность работ Вирека.

В одной из бесед с Виреком Вильгельм вновь вернулся к теме «божественного происхождения» власти монарха: «Все подчиняется воле Господней. Король — такой же исполнитель его предначертаний, как и самый простой крестьянин». Среди тех, у кого Вирек брал интервью, был и Муссолини, который обнаружил живой интерес к личности Вильгельма и спросил журналиста: не думает ли бывший кайзер о возвращении на престол? Вирек ответил, что «человек, однажды вкусивший власти, никогда не удовлетворится чем-то меньшим, император в Доорне чувствует себя так же, как Наполеон на острове Святой Елены». Эта беседа происходила как раз накануне начала «марша на Рим», предпринятого Муссолини 30 октября 1922 года с целью захвата власти в Италии.

VI

Бракосочетание Вильгельма и Эрмо состоялось 5 ноября 1922 года в годовщину битвы при Россбахе. Новоиспеченная императрица с сестрой и младшей дочерью прибыла накануне вечером. Вильгельм встретил их у ворот замка. Как пишет Ильземан, «счастливая невеста пулей вылетела из машины — прямо в объятия кайзера; последовал обмен страстными поцелуями, после чего она позвала свою дочку и сказала ей, чтобы она поздоровалась с „папой кайзером“. Еда была ужасной: плов и шоколадный пудинг».

На церемонию бракосочетания Вильгельм явился в мундире Первого пехотного полка, а Эрмина — в бархатном платье с опушкой из горностая, в розовых туфлях и такого же цвета чулках. На голове у нее была черно-белая шляпа с большими полями и пером. Гости собрались в гостиной. Слуги были одеты в простые черные ливреи. Брачный контракт, подписанный в «покоях Виктории Луизы» на территории «прихода Фридриха Великого», в числе прочих пунктов резервировал за Эрмо право на ежегодный двухмесячный отпуск в Германии: голландский климат ей не очень подходил, и для поправки здоровья требовались воды немецких курортов. После гражданской церемонии последовала церковная, которую провел придворный пастор Людвиг Фогель из потсдамской Фриденскирхе. Дочка Эрмо, «генеральша», бросила к ногам молодых несколько роз. В Гобеленовом зале новобрачные принимали поздравления. Гостей пригласили к столу: подали только холодные закуски — заливную лососину, ветчину в камберлендском соусе, цыплят и римский пунш.

Ветчину любила дочь Вильгельма, но если это блюдо было включено в праздничное меню ради нее, то это было сделано напрасно — она не явилась, показав тем самым, что не одобряет поведение отца. Зато присутствовали сыновья — Вилли Маленький в своем мундире цитенских гусар, Эйтель, Ауви и Оскар, а также глава клана Рейссов, принц Генрих XXVII. Несколькими днями позже Ильземан отметил в своем дневнике, что Вильгельм стал менее нервным, перестал подергивать ногой. Изменился и внешний вид — военную форму он стал надевать только по вечерам. На мундире поубавилось число орденов — остались только Железные кресты I и II степени, орден «За заслуги» и золотой крестик династии Рейссов (!). Любовный напиток явно оказывал свое действие. 8 ноября Ильземан записал поразившее его восклицание Вильгельма: «Императрица — какая она прелесть, как же мне все должны завидовать! А как она выглядела вчера, в этом своем чудесном платье!»

Эрмина, по-видимому, со своей стороны больше всего радовалась возможности развлечься в Германии, где у нее был свой круг знакомых и нечто вроде салона, где собирались художники и литераторы; самым известным среди них был Макс Бекман, произведения которого идеально подходили под рубрику «искусства сточной канавы». Вильгельм сравнивал Эрмо с бабкой Фридриха II, Софией Шарлоттой, которая своими «почему?» ставила в тупик самого Лейбница; возможно, он несколько переоценивал интеллект своей молодой супруги. В дело воспитания детей Эрмины новоявленный отчим не вмешивался, лишь однажды он сделал исключение: когда Георг, чье письмо так растрогало Вильгельма, воспылал чрезмерными симпатиями к нацистам, экс-кайзер выразил ему свое неодобрение. И конечно, постоянным исключением стала «генеральша» Генриетта, к которой Вильгельм по-настоящему привязался. Та, в свою очередь, с удовольствием играла роль маленькой хозяйки дома — например, подавая сахар к кофе.

С прибытием новой императрицы изменился и животный мир Доорна. Она привезла с собой немецкую овчарку Арно, которая стала конкуренткой трех такс Вильгельма и пекинеса Вай-Вай в борьбе за любовь и благосклонность хозяина дома. Главная роль, которую взяла на себя Эрмо, была роль жены-матери — нечто, с чем Вильгельм еще никогда не сталкивался. Она со своей стороны не скрывала своего отношения к проблемам семейной жизни: «Самые сильные мужчины в определенные моменты — это не более чем большие дети. Монархи — не исключение». Насчет своего нового супруга особых иллюзий она не питала: «Какой он, в сущности, ребенок!.. Как же преступно вели себя по отношению к нему все это время, как плохо обращалась с ним его первая жена! Теперь, конечно, слишком поздно его перевоспитывать, это просто ужасно!» Вильгельм признавал свою полную зависимость от молодой жены, но не считал, что это плохо: «Без ее совета я не могу написать ни одной строчки — идет ли речь о религии, политике или науке, без нее я не решаю ни одной своей личной проблемы… Она все видит насквозь, как под рентгеном. Достаточно ей несколько минут посмотреть на какого-нибудь мужчину или женщину, и она уже знает всю их подноготную».

9 ноября 1923 года Адольф Гитлер предпринял попытку свергнуть правительство Баварии. Комментарий Вильгельма по этому поводу ограничился упреком по адресу Людендорфа, который был в числе заговорщиков: Вильгельм был недоволен, что тот позволил вовлечь себя в предприятие, имевшее целью реставрацию монархии в Баварии, а никак не в Германии. Когда пришло известие об аресте лидеров мюнхенского путча, бывший кайзер воскликнул: «Слава Богу, по крайней мере хоть эта оперетка закончилась!»

Впрочем, против путча как такового, как метода ликвидации ненавистной ему республики, он не имел ничего против. Один из его адъютантов, адмирал Магнус фон Леветцов, однажды произнес: для реставрации Гогенцоллернов необходима диктатура — этими словами он просто озвучил мнение самого Вильгельма. Другое дело, что бывший канцлер был невысокого мнения о германских претендентах на роль диктатора. Годом позже Ниман опубликовал материалы своих бесед с Вильгельмом, из которых можно понять, что его отношение к нацистам в целом было положительным. В изложении Нимана точка зрения Вильгельма сводились к следующему:

Истина заключалась, однако, в том, что немцы, включая представителей самых правых кругов, не желали возвращения Вильгельма на престол. Ильземан записал в своем дневнике вполне определенное мнение, высказанное генералом фон Крамоном: «У отца — никаких перспектив, его старший сын сам напортил дело своими ошибками, а внук — слишком молод».

28 февраля 1925 года умер президент Эберт. Вильгельм решил, что настает его час — его надежды сконцентрировались на главе рейхсвера, генерале Секте, но все кончилось тем, что новым президентом стал фельдмаршал Гинденбург. Возможно, и с ним Вильгельм связывал определенные надежды в плане своего возвращения на престол. Тем горше было разочарование. Оно выразилось в горьких сетованиях: Гинденбург ведет Германию к краху, чем дольше он останется у руля управления государством, тем сложнее будет ему, Вильгельму, «навести порядок в этом царстве абсурда». Победитель при Танненберге заслужил от экс-кайзера определение «негодяя». Веймарскую республику он называл не иначе, как «свинской».

Один из тех, кто всерьез думал о реставрации династии Гогенцоллернов, был Шуленбург, отец того самого Фрица Дитлофа фон Шуленбурга, который впоследствии был казнен нацистами за участие в заговоре 20 июля 1944 года. Старший Шуленбург тоже активно участвовал в заговоре, но только антивеймарском, чем и объяснял свое нежелание появляться в Доорне: он говорил, что «каждый день совершает действия, подпадающие под обвинение в государственной измене; пусть это будет стоить ему головы, но он не хочет компрометировать еще кого-либо». Впрочем, и Шуленбург считал Вильгельма конченым человеком для политики; единственной сильной личностью в монаршей семье он считал кронпринца. Сам Вильгельм все более укреплялся в мысли о необходимости государственного переворота. Известно его высказывание по этому поводу: «Я полностью согласен с таким выходом, иначе наступит полный хаос».

В марте 1926 года в Доорне объявился шведский путешественник Свен Гедин; он отметил хорошую физическую и интеллектуальную форму изгнанника. В июне 14,4 миллиона немцев проголосовали в ходе народного опроса за экспроприацию владений Гогенцоллернов в Германии. Вильгельм отреагировал сердитой репликой: «Это значит, что 14 миллионов немцев превратились в свиней». Собранных голосов было недостаточно для осуществления этой меры, и вновь у Вильгельма появились надежды на возвращение трона. В конечном счете судьба собственности Гогенцоллернов была урегулирована путем мирового соглашения: главные дворцы отходили в распоряжение государства, однако семье отставлялись Цецилиенхоф в Потсдаме (особняк в английском стиле, который Вильгельм подарил старшему сыну в качестве свадебного подарка), два дворца на Унтер-ден-Линден и несколько вилл в Потсдаме. Это не считая прочих имений, разбросанных по всей Германии, — Роминтена, Кадинена, Хаммельзека, Бургс-Рейнштейна, Гогенцоллерна, виноградников вокруг замка Рейнхартхаузен в Рейнгау, Эльса и замка Шильдберг в Бранденбурге, — всего 97 тысяч гектаров. Гогенцоллерны оставались, таким образом, крупнейшими землевладельцами Германии. Лично Вильгельму принадлежало 250 тысяч моргенов (62,5 тысячи гектаров) угодий.

При все при том, как замечает Ильземан, у Вильгельма не было ностальгии по «родным местам». Он чувствовал себя одинаково хорошо и в Англии, и на Корфу, да и в самой Германии он вел кочевую жизнь. Он вполне обжился и в Голландии и «вовсе не скучает по Германии».

VII

В какой-то мере на Вильгельма влияло его окружение адъютанты, среди которых было немало сорвиголов, приверженцев правоэкстремистских взглядов, грезивших о монархической контрреволюции. Большинство из них были членами Германской национально-народной партии, фракция которой занимала самые правые скамьи в зале заседаний рейхстага. Сам Вильгельм открыто в поддержку этой партии не высказывался. Должно быть, действовал «закон Доорна». В принципе экс-кайзер готов был поддержать любого, кто пообещал бы ему возвращение на престол. Наверняка он упоминал и имена конкретных лиц, но Ильземан принял мудрое решение: в свои дневниковые записи такие вещи не заносить. Политические амбиции были у сыновей Вильгельма, равно как и у довольно быстро сменявших друг друга в Доорне гофмаршалов — Доммеса, Шверина, Ребойр-Пашвитца, Шметтова и Гизе. Некоторые лица из окружения Вильгельма позднее примкнули к нацистам Леветцов, барон Александр фон Зенеркланс-Гранси и Леопольд Клейст. Первый из перечисленных сыграл определенную роль в нескольких громких политических убийствах, совершенных в веймарской Германии первых лет ее существования.

Ярой антиреспубликанкой была и новая супруга Вильгельма. Она сделала ставку на нацистов, руководствуясь странной идеей, что именно благодаря им из «императрицы Доорна» она станет подлинной правительницей Германии. Поздней весной 1927 года она совершила визит в Берхтесгаден. «Берлинер цейтунг» изобразила его как часть гогенцоллерновского заговора с целью реставрации монархии. В 1929 году Эрмо приняла приглашение присутствовать на нюрнбергском съезде нацистской партии. Она и не скрывала своего восхищения нацистами. Без особых колебаний она приняла приглашение Геринга отобедать вместе с ним в Берлине.

Флиртовали с нацистами многие представители династии Гогенцоллернов. Интерес к сторонникам Гитлера проявили члены брауншвейгского клана, сын Вильгельма Оскар считал их политическую программу вполне разумной. Некоторые пришли к нацистам через «Стальной шлем» — организацию, объединявшую ветеранов войны и позже влившуюся в «штурмовые отряды» (СА), которые маршировали под эмблемой свастики. Настоящим нацистом из Гогенцоллернов стал единственный из сыновей Вильгельма, не избравший военной карьеры, — Ауви; в 1928 году он вступил в СА, а двумя годами позже — и в саму НСДАП, как сокращенно именовалась нацистская партия. Он поступил так, кстати говоря, вопреки воле отца. Дальнейшая его судьба была довольно извилиста: вначале Ауви попал в немилость у руководства НСДАП, а после окончания войны провел некоторое время в американском лагере для интернированных; умер он в 1949 году абсолютно сломленной личностью.

VIII

Вильгельм между тем стал своего рода археологом-теоретиком. Основы этого увлечения были заложены еще во время раскопок на острове Корфу, которые, как мы помним, в несколько юмористическом ключе были описаны шефом его военно-морского кабинета Мюллером. Впрочем, интерес к этой науке пробудился у Вильгельма еще раньше — во время его пребывания в Боннском университете; уже в 1897 году по его инициативе были начаты работы по реставрации здания римского преторства в Заальбурге — на его фасаде был прикреплен памятный знак в честь отца кайзера. Вильгельм не мог покидать пределы провинции Утрехт, отобранные им по принципу близости взглядов археологи стали наезжать в Доорн. Прежде всего это был сторонник расовой теории (но не в ее расистской ипостаси) Фробениус из университета Франкфурта-на-Майне, Альфред Еремиас из Лейпцига, профессор Фолльграф из Утрехта. То влияние, которое оказал на Вильгельма Лео Фробениус, шпенглерианец, называвший себя исследователем «культурной морфологии» и посвятивший всю свою жизнь изучению процессов подъема и упадка африканских цивилизаций, вполне можно сравнить с влиянием, оказанным на кайзера в начале века теориями Чемберлена. Модные идеи о различиях и борьбе рас Вильгельм применил для своих построений в области археологической науки. Исходным пунктом его концепции была идея о том, что между Западом и Востоком нет ничего общего и что Германия отныне вместе с Россией, Скандинавией, Голландией и Австрией принадлежит к Востоку, которому противостоят страны Средиземноморья вместе с Францией и Британией. «Как только кто-то покусится на интересы другой стороны, результатом станет катастрофа; Запад есть Запад, и Восток есть Восток» — так примерно представлял себе Вильгельм суть мировой политики.

В период с 14 по 17 июня 1927 года Вильгельм организовал у себя на дому настоящий симпозиум, где были прочитаны доклады на такие темы, как «Дионис в Дельфах», «Заратустра», «Илиада» и «Гесиод». Фробениус отправился домой с чеком на 10 тысяч марок в кармане; деньги предназначались на создание музея во Франкфурте-на-Майне, который должен был получить название «Доорнской академии». Проведение трехдневных симпозиумов такого рода стало отныне правилом. В последующие годы почтенные мужи совместно размышляли над важными проблемами: например, о понятии божества у готов и кельтов. В 1930 году Вильгельм выступил с докладом о природе культуры, в котором смешал идеи, заимствованные у Фробениуса, со старыми мотивами: материализм, воплощением которого является большой бизнес англо-американского образца, — это признак вырождения, дегенерации общества, поскольку он означает упадок духовности; факт и опыт вытесняют веру. Неожиданно в памяти (и в докладе) всплыли приятные эпизоды из ужасных в целом воспоминаний о путешествии в Северную Африку: «Мавры, которые встретили меня в Танжере, в своих простых белых бурнусах, держались с большим достоинством, выглядели более пристойно, обнаруживали свою принадлежность к единой древней культуре, в отличие от европейских дипломатов, толпившихся вокруг нас в своих костюмах со звездами и аксельбантами». Докладчик подробно остановился на запахах как характеристике различных культур: француз обычно грязен, но надушен, англичанин — фанатик гигиены и мыла «Перз».

В 1931 году Вильгельм основал «Доорнское исследовательское общество» (ДАГ). Под его эгидой предполагалось проводить ежегодные симпозиумы. Тематика должна была концентрироваться вокруг дидактических аспектов античной культуры — эта проблема особенно заинтересовала экс-кайзера. Готовились исследования по культу Горгоны, истории Вавилона, происхождению Библии, обсуждались темы монад и религиозной символики; в частности, много говорилось о свастике, которая начиная с начала 20-х годов XX века стала своего рода опознавательным знаком правого экстремизма и в этом качестве была использована Адольфом Гитлером.

Со временем круг участников доорнских бдений расширился — присоединились Юлиус Йордан, профессор Фридрих Зарре и профессор Кереньи из Будапешта. Протоколировал заседания отставной генерал-майор граф Детлеф фон Шверин. Активное участие в обсуждениях принимал еще один адъютант экс-кайзера — майор барон Ульрих фон Зелль. По сути, речь шла о возрождении идей Хьюстона Стюарта Чемберлена. Вот типичный отрывок из протокола одного из «симпозиумов»: «Без сомнения, нам нужен здоровый национализм — с тем, чтобы вокруг нас сплотилась вся немецкая раса, и чтобы раз и навсегда был положен конец разрушительной антинациональной деятельности Рима и еврейства. Да поможет нам Бог!»

IX

Еще до войны Вильгельм достаточно нетерпимо относился к евреям (в какой-то степени то же самое можно сказать и о его отношении к франкмасонам). Интересное свидетельство на этот счет оставила нам леди Сьюзан Таунли. Ценность ее воспоминаний в том, что эту даму вряд ли можно назвать юдофилкой и относятся они к тому времени, когда еще никто не мог предположить, что Таунли в будущем будет воспринимать своего старого приятеля как воплощение мирового зла и даже попытается бороться с этим злом с помощью своих кулачков (вспомним эпизод на станции Маарн 11 ноября 1918 года!). Речь шла о мирной беседе между ней и Вильгельмом задолго до начала европейского пожара, беседе, в ходе которой был затронут пресловутый «еврейский вопрос». Вильгельм солидаризировался с точкой зрения историка Трейчке, которая выражалась простой формулой: «Евреи — наше несчастье». Кайзер заявил (в изложении его собеседницы) следующее. «Евреи это проклятие для моей страны… Они держат людей в бедности, чтобы не дать им вырваться из своих лап. В каждой немецкой деревушке сидит этот грязный еврей и как паук залавливает людей в паутину долговой кабалы. Он дает ссуды небогатым крестьянам под залог их земли, и постепенно все оказывается у него в руках. Евреи — это паразиты на теле моего рейха. Еврейский вопрос — это один из самых больших и трудных для меня, и я просто не представляю себе, как с ним справиться!» Леди Сьюзан добавляет, что с годами антисемитизм Вильгельма уменьшился, и это — лишнее основание доверять ее рассказу: если бы она хотела скомпрометировать Вильгельма, она бы не позволила себе такого замечания. К тому же, повторим, все это было до начала войны.

В те редкие моменты, когда влияние на Вильгельма со стороны ярых антисемитов в его окружении — Вальдерзее, Эйленбурга или Берга — ослабевало, он становился приверженцем принципа «кто еврей, определяю я сам». В этом смысле его взгляды мало чем отличались от взглядов массы немцев, как, впрочем, и ненемцев тоже. Еврейские ростовщики, разного рода жуликоватые посредники, занимавшиеся оптовой виноторговлей, были далеко не лучшими представителями рода человеческого. С другой стороны, Вильгельм, пожалуй, даже в большей степени, чем другие представители его сословия, признавал заслуги тех магнатов еврейской национальности, которые во время его правления дали могучий толчок развитию германской торговли и подняли ее на уровень, не уступающий никому в мире. В этом контексте можно считать трагическим обстоятельством тот факт, что его последняя встреча с Баллином происходила в присутствии Берга. После войны ситуация коренным образом изменилась. Большинство его соотечественников были склонны винить Вильгельма во всех своих несчастьях, и он в естественном стремлении снять с себя эти обвинения тоже стал искать козла отпущения. Взор его упал на «международное еврейство» — вечную мишень нападок и обвинений в периоды, когда народные страсти разгорались особенно сильно. Большое влияние на него оказала публикация «Протоколов сионских мудрецов». Первое немецкое издание этого «труда» появилось в Шарлоттенбурге в 1919 году, однако Вильгельм впервые ознакомился с ним только год спустя. Тогда он жил в Амеронгене, и его часто видели за чтением этой явной фальшивки. «Протоколы» произвели сильное впечатление на бывшего кайзера, и он рекомендовал их как обязательное чтение всем встречным и поперечным.

«Протоколы», по всей вероятности, были творением агента царской охранки Сергея Нилуса. Они представляли собой «записи бесед» неких высокопоставленных лиц еврейской национальности, якобы преисполненных решимости разрушить существующий мировой порядок и установить еврейское господство. «Мудрецы» отвергали всякие понятия о морали, считая ее выдумкой «гоев», то есть неевреев. Царство «гоев», как утверждалось в «Протоколах», созрело для уничтожения: «Их молодежь отравлена алкоголем, оглуплена классическим образованием и ранним развратом, чему ее обучают наши особые агенты — учителя, лакеи, гувернантки, наши чиновники, наши женщины в местах, посещаемых гоями».

В позднейших писаниях экс-кайзера можно найти прямые текстуальные заимствования из «Протоколов». Это относится, в частности, к следующему пассажу из их текста: «Свобода, равенство, братство — эти слова как плодовый червь подтачивают благосостояние гоев, неся с собой гибель миру, спокойствию, единству и всем фундаментальным основам их государств». У Вильгельма, видимо, живой отклик вызвал тезис об «аристократии денежного мешка», вытеснившей аристократию в подлинном смысле слова. Он хорошо знал берлинских банкиров и американских скотопромышленников, собиравшихся на своих яхтах на «Кильской неделе». В свое время он и сам привечал их и симпатизировал им. Зато он нашел оправдание своей ненависти к либеральной прессе: все дело в том, что пресса — в руках «мудрецов», которые признают, что «через прессу мы приобрели власть и влияние, сами оставаясь в тени».

В «Протоколах» Вильгельм обнаружил и вполне устраивающее его объяснение причин свергнувшей его революции: «мудрецы», уничтожив аристократию и обманув народ лозунгом «свободы», превратили его в толпу кровожадных тварей: «В те времена, когда люди видели в монархах и их тронах воплощение воли Божьей, они безропотно подчинялись их деспотической власти, однако с того момента, как мы внушили им идею прав человека, они стали воспринимать обладателей тронов как простых смертных. Святой елей Божьего помазанника перестал что-либо значить для них, а когда мы вдобавок украли у них веру в Бога, власть оказалась на улицах в виде общественной собственности, дабы стать нашей легкой добычей».

«Мудрецы» признавали свое сходство с иезуитами и франкмасонами, более того, намекали на свое руководство масонскими ложами. «Для управления своими менее разумными братьями» они считали полезным и антисемитизм. После захвата власти «мудрецы» намеревались, по их собственным словам, ликвидировать национальные государства. Верховным правителем мира, по их мнению, должен был стать «царь Израиля». Путь к достижению этой цели лежит через либеральный конституционализм, который уже пришел на смену единственному прочному оплоту гоев — деспотизму, поскольку «любая конституция, как мы хорошо знаем, — это не что иное, как школа разлада, недоразумений, ссор, разногласий, бесплодных партийных дрязг».

В 1921 году «Протоколы» были разоблачены британской прессой как фальшивка. В номере «Спектейтора» за 27 августа лорд Сайденхэм дал им точную характеристику: пропагандистское прикрытие, придуманное царской полицией для оправдания еврейских погромов. «Таймс» отметила явные заимствования из сочинения Мориса Жоли «Диалоги между Макиавелли и Монтескье». В литературном мире существовала подобная подделка — появившийся в XVIII веке «Оссиан». «Протоколы» стали ее аналогом в мире политики. Их популярность трудно понять, если не принять во внимание своеобразную духовную атмосферу, сложившуюся после Первой мировой войны. Как писал американский историк Уолтер Лакер, «оптимизму европейцев, сложившемуся в течение многих лет мира и процветания, был нанесен грубый и жестокий удар. Для многих мировая война разразилась как гром среди ясного неба; бессмысленная бойня унесла с собой миллионы жизней и принесла чудовищные материальные разрушения… Возникли естественные вопросы о причинах этой катастрофы и последовавших чудовищных потрясениях, на которые многие искали возможно более простые ответы».

Почему многих устроили ответы, содержавшиеся в откровениях «сионских мудрецов»? Дело в том, что после войны немало евреев оказалось у вершин властной пирамиды. В качестве одного из «мудрецов» некоторые прямо называли Вальтера Ратенау, который в свое время был одним из членов «ближнего круга» Вильгельма. Много евреев было среди революционеров, которые низвергли монархические режимы в России и Германии. Для представителей правых кругов «Протоколы» представляли собой нечто вроде алиби, позволяя им снять с себя самих обвинение в том, что они привели страну к поражению. Евреи стали козлами отпущения; по словам того же Лакера, «образ внешнего врага стал хорошим психотропным средством».

Антисемитизм Вильгельма, бесспорно, отличался от антисемитизма Гитлера — главным образом тем, что опирался на христианскую традицию. Вильгельм считал, что «законопослушание и вера» — это основные черты христианства, и неизменно повторял это в ежедневных доорнских проповедях. В одной из таких проповедей, произнесенной в 1926 году на праздник Крещения, экс-кайзер довольно четко сформулировал свое кредо: Германию погубили «еврейские толстосумы», подготовившие «удар в спину». Историк Виллибальд Гутче (он начал свою научную карьеру в бывшей ГДР) приводит следующее высказывание Вильгельма: «В то время как мои генералы, офицеры и вся моя храбрая армия сражались на фронте, чтобы добыть победу, те, кто оставался в тылу, все они, и народ, и бездарные политики, обманутые, совращенные и подстрекаемые евреями и Антантой, обрекли страну на поражение».

Апологет Вильгельма Вирек попытался найти некоторое рациональное объяснение бешеному антисемитизму своего героя и одновременно показать, что этот феномен носил у него в общем-то ограниченный характер. По его словам, объектом ненависти Вильгельма были главным образом журналисты, «которые кокетничали своим радикализмом и стимулировали разного рода подрывную деятельность». Однако, утверждает он, Вильгельм «никогда не позволял своим предрассудкам возвести барьер между собой и теми его подданными-евреями, которые верно служили своей стране, которые ощущали себя в первую очередь немцами, а уже потом — евреями… Он неодобрительно относился к смешанным бракам, но не препятствовал присвоению евреям офицерских званий — а мог бы!». К сожалению, Вирек игнорирует то, в каком направлении шла эволюция взглядов экс-кайзера; иначе ему пришлось бы признать, что предрассудки в конце концов подавили всякие иные, более здравые импульсы.

Какой безумный характер принял антисемитизм Вильгельма в последние годы его жизни, наглядно видно из его переписки с графиней Альвиной фон Гольц. Тогда уже шла новая война — Вторая мировая, Вильгельму были известны те репрессии, которым Гитлер подверг евреев рейха, совсем недолго было до «окончательного решения», согласно которому все еврейское население Европы подлежало полному физическому уничтожению. И что же? Письма экс-кайзера пышут такой ненавистью к несчастным жертвам нацистского террора, что невольно закрадывается мысль, что их автор был явно не в своем уме. Может быть, болезнь, которая свела его в могилу, вначале помутила его рассудок? Читатель волен судить сам: в послании от 28 июля 1940 года он сообщал графине, что главное оружие сатаны — это «интернационализм, творение евреев, которые с помощью масонов совращают забывшие о Боге нации такими словечками, как свобода, равенство и братство». Или вот такой шедевр мысли: «Ныне мы видим перед собой то же лицо Антихриста, каким оно являлось миру со времени Голгофы: евреи, масоны, мировое еврейство и их власть золотого тельца. Двадцать лет со времени позорного Версальского договора Господь дал им, чтобы одуматься. И что же они надумали — по наущению сатаны? Вторую мировую войну — чтобы установить мировую еврейскую империю, империю Антихриста! Но тут Господь вмешался и разрушил этот дьявольский план! Мы должны быть рядом с ним в борьбе за то, чтобы теперь изгнать иудеев из Англии — так же, как их изгнали с континента».

Графиня, к ее чести будь сказано, не согласилась с оценками Вильгельма и откровенно написала ему об этом. Вильгельм решил переубедить приятельницу. В следующем своем письме он добавил кое-что личное к своему «теоретическому» бреду: евреи «были и остаются врагами всех христиан… Евреи приходили и ко мне, я помогал профессорам-евреям. И чем мне ответили? Насмешками, презрением, мировой войной, изменой, Версалем и революцией!.. Именно евреи, эти слуги Антихриста, развязали теперь новую войну». Комментарии здесь, как говорится, излишни.

X

Вильгельму пришлось испытать немало неприятных минут, знакомясь с мемуарными работами своих современников — свидетелей его жизненной драмы. Выход третьего тома «Размышлений и воспоминаний» Отто Бисмарка удалось задержать, но ненадолго. Вильгельм отреагировал на его появление ворчливым комментарием: в книге о многом умалчивается. Пожалуй, самым сильным ударом для него были мемуары Бюлова. Иоахим фон Рейхель, проинтервьюировавший экс-канцлера в Риме, изложил его взгляды в простой формуле: все, что делал он, Бюлов, было правильно, а все, что делал кайзер, — неправильно, — эта точка зрения отразилась в мемуарах. Вильгельм, естественно, был уверен, что все происходило с точностью до наоборот. Не меньший гнев бывшего кайзера вызвали и три тома изданного посмертно дневника Вальдерзее. Уязвленное самолюбие не помешало, впрочем, Вильгельму послать венок на похороны Бюлова, а также семье скончавшегося вскоре Макса Баденского. Книги, подобные сочинению Цедлиц-Трютцшлера, в которых смачно описывались византийские нравы его двора, Вильгельм отметал как «дрянные поделки», тем не менее они его явно задевали. Обитатели Доорна отмечали, что они вызывают у него «приступы бешенства».

Более спокойно Вильгельм воспринял мемуары Бетман-Гольвега (в них яда было поменьше) и бывшего британского министра обороны Холдена (равно как и книги о нем): этот человек был ему всегда симпатичен. Его интересовала тема британской военной пропаганды, и он нашел богатый материал по ней в книге «Секреты Кроу-Хауса» (речь шла о здании на лондонской Керзон-стрит, где английские короли прессы оттачивали свои перья в кампании дискредитации немецкого противника и их правителя). Разумеется, больше всего ему нравились книги, в которых он находил подтверждение своим взглядам. Большое удовлетворение он испытал, в частности, от чтения трудов Кейнса и пацифиста Э.Д. Мореля, который в своей книге «Правда о войне», вышедшей в 1916 году, утверждал, что ее виновниками были русские и лорд Грей.

К очередному дню рождения — Вильгельму исполнялось 69 лет — в Доорне появилось новшество — киноустановка. После ужина гостям был показан фильм «Фридрих Великий». В последней его сцене Наполеон, стоя у могилы Фридриха в Потсдаме, произносит фразу: «Если бы он был жив, нас здесь не было бы». У Вильгельма появление на экране французского императора вызвало приступ ярости: «Эти свиньи, французы, их пора выбросить с Рейна, ну, придет время, я это сделаю!» Он добавил еще несколько нелицеприятных слов по поводу французской оккупации области Рур и жестокого обращения французов с местным населением.

Летом 1928 года у Вильгельма состоялась встреча со старым приятелем — британским бригадным генералом Уотерсом, некогда военным атташе при кайзеровском дворе. Для генерала, который потерял в войне сына, этот визит был своего рода подвигом. Экс-кайзер до этого засыпал Уотерса жалобами на английскую прессу — «океан оскорблений, клеветы и лжи». Во время личной беседы Вильгельм вернулся к своей старой излюбленной теме: «Вся моя жизнь была наполнена надеждой, что я сумею достичь взаимопонимания между нашими странами, которое в конечном счете привело бы к заключению соглашения или союза между Британией и Германией». И что же? Его клеймят как «исконного врага, гунна, Аттилу». А как вела себя сама Англия? «Когда она оказалась на грани поражения в несправедливой войне, которую на протяжении многих лет замышляла против моей страны, она обманным путем вовлекла в нее Америку. Подкупив своими деньгами неустойчивую часть моего народа, она подняла ее на мятеж против своего правителя, который четыре года оберегал немецкую землю от вражеского вторжения».

Вильгельм вспомнил, что Уотерсу нравились немецкие вина, и подарил ему дюжину бутылок из своих запасов. Он поделился с английским гостем еще одной горестью — по поводу готовившегося тогда Фредериком Понсонби издания «Писем императрицы Виктории». Впоследствии Вильгельм утверждал, что не стал читать книгу, дабы сохранить в душе светлый образ своей покойной матери. Тем не менее он со знанием дела назвал «Письма» худшим из всего того, что появилось на книжном рынке со времени его отречения. По мнению экс-кайзера, издатель нарушил его копирайт, удовлетворившись согласием его сестер на эту публикацию. Вдобавок, заявлял он, письма были украдены секретарем короля Эдуарда после смерти матери. «Это было сделано вопреки моему категорическому приказу… Тайное изъятие — это самое настоящее воровство». Вильгельм всеми силами пытался воспрепятствовать публикации и поручил Уотерсу переговорить об этом с Понсонби. В своем письме Уотерсу от 1 октября 1928 года он высказал ту мысль, что сама Викки не одобрила бы предание гласности своей переписки — особенно после падения династии Гогенцоллернов: «Представьте себе, что королева Англии была бы дочерью немецкой императрицы; неужели она допустила бы, чтобы ее частную корреспонденцию с матерью мог бы изучать какой-нибудь немецкий судейский чиновник — да еще сделала бы это без ведома своего сына?!» Для немецкого издания книги (оно в точности повторяло английское, не было никаких купюр) Вильгельм написал краткое предисловие, в котором попытался объяснить, почему его мать порой столь негативно о нем отзывалась, и дал читателю совет — критически подойти к анализу содержащихся там писем.

В ноябре того же года в Доорне объявился еще один британский подданный — бывший секретный агент, а ныне журналист Роберт Брюс Локкарт. Личной встречи с бывшим кайзером он тогда не удостоился. Запрет на общение с репортерами был еще одним «законом Доорна». Локкарту устроили обзорную экскурсию по дому и парку под бдительным присмотром одного из адъютантов и немецкой овчарки Арно, которую тот принял за добермана. В написанной по материалам визита в Доорн статье Локкарта можно было прочесть: «Кайзер опасается журналистов. Он очень рассержен из-за публикации Понсонби и поведения одного из моих коллег, который проник в его парк, перепрыгнув через окружающий его владения забор. Этот поступок всех страшно напугал». Его чичероне поведал, что «кайзер чрезвычайно обижен тем, что никто из английского королевского дома не прислал ему ни слова соболезнования по случаю кончины императрицы». От него Локкарт узнал также, что Вильгельм все еще надеется на реставрацию престола. По требованию хозяина дома текст статьи был отдан ему для проверки и внесения необходимых коррективов. Оказалось, что английский экс-шпион не разбирается не только в породах собак, но и в названиях деревьев: он спутал тополь с буком. В остальном сочинение Локкарта не вызвало у Вильгельма особых возражений, и он, смягчившись, даже послал ему несколько своих фотографий, где был снят вместе с Арно.

Собачья тема занимала видное место в созданном Локкартом шедевре журналистики. Там были подробно описаны не только Арно, но и последняя из такс Вильгельма по кличке Вида. Читатель получил также исчерпывающие сведения о деталях повседневного быта бывшего императора — вплоть до «кларета муссо», который тот разбавлял водой, и его привычки к турецким сигаретам, к которым время от времени добавлялась легкая сигара. Всю эту бесценную информацию Локкарт раздобыл от своего сопровождающего. Статья заканчивалась на вполне позитивной ноте (чем она, видимо, и понравилась Вильгельму): «Рано или поздно история должна будет пересмотреть приговор относительно личности кайзера, вынесенный врагами Германии в период войны».

27 января 1929 года Вильгельм отпраздновал в Доорне свой семидесятилетний юбилей. Во дворе перед замком разбили большой шатер с изображением огромной буквы W, запустили фейерверк. Адъютанты сбились с ног в поисках подходящего пристанища для многочисленных гостей. В доме и окружающих постройках всех разместить было невозможно; бедному Бентинку пришлось снова потесниться в своем амеронгенском особняке. Отель «Сесил» был переполнен, но и этого не хватило: остальным пришлось устраиваться на ночлег в соседних деревеньках — Дрейбергене и Цейсте. В честь юбиляра была выбита специальная медаль, собравшимся был продемонстрирован документальный фильм о кайзере, смонтированный на основе хроникальных кадров о его поездках на фронт. Обо всем этом позаботилось его окружение. Эрмо отсутствовала: у нее была скарлатина. Нельзя сказать, чтобы это обстоятельство многих огорчило.

Ильземан заметил, что в Берлине вся эта церемония выглядела бы, конечно, по-иному, в смысле — более импозантно. В доме нашлось место всего для восьмидесяти трех самых почетных гостей, еще двадцать, «тех, что помоложе», разместили в бывшей оранжерее. Британские воскресные газеты откликнулись на это событие публикацией «интервью» с юбиляром, которое тот охарактеризовал как «собрание лживых выдумок». Вильгельм сфотографировался вместе со своими приближенными. Каждый гость вскоре получил по дарственному полену из свежесрубленных бывшим кайзером деревьев, что, очевидно, потребовало от него немалого напряжения физических сил.

Роберт Брюс Локкарт явно попал в фавор у Вильгельма: ему была обещана личная аудиенция, и 15 декабря 1929 года он вновь появился в Доорне. Это был примечательный день: утром Вильгельм срубил свое двадцатитысячное дерево. Он встретил журналиста на дороге, ведущей к дому. Вот как выглядела встреча в описании Локкарта: «На нем была фетровая шляпа с замшевой лентой и темная, свободно ниспадающая накидка, в руке он держал трость, рядом стояла овчарка Арно. Мы вышли из машины. Меня представили. Его Императорское Высочество немедленно взял меня под руку, сказал „Добро пожаловать в Доорн“ и высказал несколько слов благодарности». Как видим, насчет породы собаки журналист на сей раз не ошибся, что касается «слов благодарности», то, как выяснилось, они были сказаны по поводу некоторых услуг, которые он оказал Вильгельму в связи с публикацией Понсонби.

Они поднялись в расположенный в башне кабинет Вильгельма — «маленькую комнату, набитую всякой всячиной». Присутствовал также австрийский журналист Новак. Локкарт, вспомнив о правилах этикета, отказался от предложенной ему сигареты. Вильгельм рассказал анекдот об англичанке («это было тогда, когда англичанки не умели как следует говорить по-французски»), которая вместо того, чтобы спросить своего гостя «Вы курите?», выдала нечто совсем иное, хотя и созвучное фразе: «Вы кусок дерьма?» Затем он сообщил, что ему очень нравятся пьесы Бернарда Шоу, и рассказал еще один анекдот — о Бернарде Шоу и Айседоре Дункан: известная танцовщица вроде бы предложила драматургу завести общего ребенка, поскольку его голова и ее ноги обеспечат идеальное потомство, но тот отказался, сославшись на возможность того, что дитя унаследует ее мозги и его внешность. Осмотрели картины. Появился слуга, сообщивший, что уже без четверти час. Экс-кайзер сострил: «Так много времени прошло, а я еще не совершил ни одной глупости!» Перед тем как спуститься в столовую, Вильгельм одарил Локкарта своим очередным фото с надписью «Ничто не окончено, пока не окончено должным образом».

В честь английского гостя Вильгельм вставил в петлицу своего костюма бутоньерку с портретом королевы Виктории. На обед собралось обычное общество — дежурные адъютанты (Ильземана не было), граф Гамильтон (шведско-шотландского происхождения) и Финкенштейн, и, разумеется, Эрмо с дочерью. Угощение было очень простое; Вильгельм, выпив бокал шипучего «бургундского», по словам Локкарта, «говорил и говорил, не переставая; разнообразие его интересов просто поразительно». Во время сиесты Вильгельм просмотрел список вопросов, которые Локкарт передал ему в письменном виде. В шесть часов вечера гость-шотландец отбыл в Утрехт.

Летом 1930 года Доорн второй раз посетил бригадный генерал Уотерс. Ему запомнились гневные тирады Вильгельма по поводу французской оккупации Рура и его фраза: «Мы не хотим новых войн, кроме одной, на которую мы готовы выступить хоть завтра, — войны, чтобы придушить французов». Он вновь высказал свою убежденность в необходимости диктатуры. В этом отношении его взгляды не очень отличались от взглядов германского канцлера Брюнинга, который мог удержать власть в своих руках и предотвратить развал страны только с помощью чрезвычайных декретов. Как демократическое государство Веймарская республика к тому времени уже обанкротилась.