Проклят ли Гастон таким образом, что его всегда будут считать злодеем?
Ответ звучит как «да», и не из-за слепой судьбы или неудачи, а из-за его собственного выбора. Для отрицательных персонажей мир выглядит не самым дружелюбным местом – если герои преуспевают, а любовные победы и незапятнанная репутация сама падает к ним в руки, их противники вынуждены проливать пот и кровь (иногда свои) в любом из начинаний, и этот процесс заставляет злодеев выглядеть так, словно они являются жертвой мироздания, в то время как их оппоненты обращают любые препятствия в преимущества.
Если вы злодей, то первым делом вам нужно увидеть, как работают механизмы иерархии в обществе – вознаграждая малейшие усилия тех, кого сочли героями, и наказывая любую попытку высунуться тех, кто попал в негодяи. Возможно, ваши ожидания, столь чистые и искренние поначалу, будут разрушены, превратятся в дым.
Так что вообразите себя на месте Гастона.
Оказавшись в его «ботинках», вы вполне можете подумать о...
ОЖИДАНИЕ: вы получаете девушку.
РЕАЛЬНОСТЬ: ваше сердце бьется чаще, когда вы видите ее в первый раз. Непроглядная тьма царствовала там столь долго, что это новое ощущение переполняет вашу грудь и погружает в хаос ваш разум, так что вы чувствуете непреодолимую тягу с ней заговорить. Вы делаете это, и ваше сердце дрожит, идет трещинами, истекая живым соком в заполнявшую вас до сих пор пустоту. Вы начинаете кровоточить эмоциями, кончики пальцев дергаются, а поле зрения мутится, все вокруг расплывается. Но затем она отводит взгляд, и вы понимаете, что она никогда не будет вашей. Она отходит от вас, отдаляется, и треснувший центр вашего существа, что прячется в груди, обрушивается в ненасытную пустоту, лишь немного смягченную позывом к мести.
ОЖИДАНИЕ: вы преуспеваете в любом навыке, за который беретесь.
РЕАЛЬНОСТЬ: Вы тратите часы, методично оттачивая свое мастерство, полируете собственную целеустремленность, и беспощадно уничтожаете любую мысль о несовершенстве. Если бы только девушка могла видеть, насколько вы лучше, чем ее нынешний любовник. Клинок, висящий в ножнах у вас на боку, ощущается как дружеская рука, за которую так легко ухватиться, когда вы ощущаете неуверенность. Мрачный блеск озаряет ваши глаза всякий раз, когда нож безошибочно находит цель, всякий раз, когда вы добавляете новую зарубку к перечню тех, кто пал от вашей руки. Вы замечаете, как приветствуют горожане молодого человека, доказавшего, что он наиболее уважаемый и опытный охотник в округе, и вы смеетесь, издаете одинокий звук в пустынном мире, стоя в лужице крови вашей последней жертвы. Ирония – как железный кулак, воткнувшийся вам в кишки.
ОЖИДАНИЕ: все любят вас.
РЕАЛЬНОСТЬ: эксцентричность приводит вас к безумию. Ночи потрачены, рукава засучены, по локоть в чернилах ночей, проведенных под саваном из облаков, в трудах и замыслах. Тьма становится единственным объятием, что несет вам тепло и комфорт. Дружеские связи сводятся до единственного факта – когда вы стоите посреди комнаты, набитой людьми, атмосфера становится настолько плотной, что вы почти в состоянии нащупать мысли, вращающиеся в чужих головах. Мысли о тех многочисленных местах подальше от вас, где так приятно было бы находиться.
ОЖИДАНИЕ: каждая проблема имеет ясное, прямое и успешное решение.
РЕАЛЬНОСТЬ: каждая неудачная попытка, всякий презрительный взгляд, отказ или недостаток намертво впечатывается вам в память и хранится в дыре по центру вашей груди. Вы становитесь тяжелым от ненависти, летаргически-вялым и сочитесь отвращением. Ваши кровь и пот пятнают ваши подметки и оставляют тяжелый маслянистый след всюду, куда бы вы ни заглядывали, но вы постоянно чувствуете негодование и отчужденность. Ваш статус создает непроницаемую оболочку вокруг вас, двигая вас все дальше в изгнание, но на этот раз в тюрьму, созданную стенами вашего собственного разума. Ваш мозг деградирует с такой тотальностью, что если какая-либо частица вашего прежнего, полного энтузиазма «я» выживает, она обречена задохнуться.
Ну даже если нечто подобное происходит внутри сознания злодея, что тогда творится в голове того, кого мы назовем героем? Ответ очень занятный – примерно та же самая борьба. Отличие только в том, что герой побеждает и себя, и внешние обстоятельства.
Герои и злодеи до ужаса похожи друг на друга, похожи сильнее, чем думает большинство людей. Разница в том, что отрицательные персонажи не могут довести битву до конца, застревают посредине. Они отступают перед вызовами, с которыми сталкиваются, и неважно, по причине собственных ли ошибок, или из-за обстоятельств, поймавших их в ловушку. Есть что-то болезненно относительное в неудаче при попытке одолеть лишения, при попытке победить разочарование, исцелить его гноящуюся язву.
В этом отношении герои символизируют успех, достижение истинной любви и преуспевающего будущего, в то время как злодеи репрезентуют более реалистичную, менее гламуризованную версию нашей реальности, тот мир, где далеко не каждую проблему можно решить с помощью взмаха волшебной палочки или поцелуя прекрасного принца.