Позор семьи

Среда. 11:51

Рабочий день давно ступил в активную фазу, и в офис я попаду через считанные минуты. Вообще-то ездить с папой — занятие для сильных духом, я к их числу не отношусь. Пришлось намертво вцепиться в сиденье и успокаивать себя тем, что бледнеть дальше мне некуда и отец не заметит, что я боюсь.

На дальних подступах к офису свершилось чудо — папа не просто сбросил скорость, он вообще лихо тормознул около ряда однотипных ларечков из некогда белой, но за давностью лет посеревшей от пыли и грязи облицовки, в которых замордованные жизнью тетки торговали цветами, купил охапку роз — не торгуясь и вместе с пластмассовым ведерком, — протянул мне и извиняющимся тоном добавил:

— Ника, солнышко, прости, ради бога! Я тебя не поздравил с днем рождения, замотался, забыл…

— Ничего страшного, я….

Тут слова застряли у меня в горле, как рыбная косточка, — я подняла глаза и поняла, почему на отца внезапно накатил комплекс вины. Прямо над шоссе нависал баннер, не предусмотренный рекламным планом агентства «Магнификант»:

Броская надпись бежала поверх моей фотографии, увеличенной до гигантских размеров. Я скверно получаюсь даже на маленьких снимках, а наблюдать свои недостатки в таком циклопическом увеличении просто немыслимо!

Я беззвучно зашевелила губами:

— Неужели это я? Неужели я так ужасно выгляжу? Кто, ну кто меня здесь возьмет замуж?!

В голове мгновенно образовался свинцовый шар, я ткнулась лицом в собственные колени, всхлипнула и сделала то, на что так долго не решалась, — стала умолять отца:

— Папа, папочка, я не могу здесь жить! Отошли меня обратно в Англию!

В Англию — туда, где по-русски говорят только профессора университетов, где мирные люди футбол смотрят по телевизору, где экологи победили смог, а потребители — рекламу, где нет «нулевых скидок», где принимают кредитные карточки даже в книжных магазинах, где девушки ходят в клубы без охраны и могут заработать достаточно, чтобы обходиться вообще без мужа!

Я набрала в грудь воздуха и хотела сказать все это отцу, но он меня все равно не услышал бы, так как слишком громко орал в телефон:

— Игорек, я тебя наизнанку выверну за такое поздравление! Мне безразлично, кто тебя попросил: хоть хороший клиент, хоть президент! У тебя есть час — сними эту грязную тряпку к такой матери! В гипсе ты или нет — отскребай, хоть зубами отгрызай! Твои люди — твоя проблема, что их нет! Ладно, — папа хмуро посмотрел на швейцарский циферблат, — два часа с учетом пробок!