Глава 8


Серафина ехала на север по Пятой автостраде, держа обе руки на руле; солнце позади нее прожигало прибрежную дымку. «Аутбэк» под ней мерно и привычно гудел — единственное в ее жизни, что не изменилось за последние сорок восемь часов.

Ария перенесла операцию. Жива. Стабильна. Доктор Рао вышла накануне в половине десятого вечера, всё еще в хирургическом костюме, и сообщила новости с выверенной точностью человека, делавшего это тысячу раз. Зоб удален. Трахея не повреждена. Возвратные гортанные нервы сохранены — оба, как она подчеркнула, а значит, голос Арии должен полностью восстановиться. Паращитовидные железы тоже целы, все четыре, и благополучно возвращены на свои места. Наблюдался небольшой отек и гематомы, но первые признаки были обнадеживающими. Больше они узнают, когда Ария очнется.

Серафина стояла, кивала и говорила правильные слова. Спасибо. Да. Я понимаю. Она смотрела, как плечи Анджело трясутся от облегчения, как он прижимает руки к лицу и делает вдох, казалось, впервые за долгие часы.

Она не плакала. И не чувствовала облегчения в полном смысле этого слова — лишь то, как ослабло нечто, что было стянуто слишком туго и слишком долго.

Ария жива. Ария снова будет говорить. Ария сможет сама регулировать уровень кальция без таблеток до конца своих дней.

Но счет всё равно придет.

Она уехала еще до рассвета, пока Анджело спал в кресле в зале ожидания, подложив под голову скомканную куртку. Она написала записку: «Нужно кое с чем разобраться. Вернусь вечером. Звони, если что-то изменится», — и выскользнула через боковой выход для курильщиков, где никто не видел ее ухода.

Теперь впереди расстилалась серая и бесконечная автострада, и она позволила себе прочувствовать это.

Гнев.

Он копился днями. Может, и дольше. А может, он никогда по-настоящему не утихал, просто затаился, погребенный под годами расследований, отчетов и медленной, изматывающей работы детектива в городе, который производил больше трупов, чем мог сосчитать.

Она думала, что переросла это. Думала, что научилась абстрагироваться, убирать ярость в ту же папку, куда прятала лица жертв, которых не смогла спасти. На этой работе не выживают, если пропускают всё через себя. Ты возводишь стены. Становишься циником. Учишься видеть систему такой, какая она есть — сломанной, равнодушной, созданной для того, чтобы перерабатывать людей, а не помогать им, — и перестаешь ждать от нее чего-то иного.

Но он всё ещё был здесь.

Гнев.

Тлел в ее груди, словно уголек, который никогда не угасал, а лишь таился под золой в ожидании топлива.

Ее сестра всё делала правильно. Ария много работала, усердно училась, заслужила стипендии и место в программе, которая позволила бы ей помогать людям. Она следовала правилам. Она доверяла системе.

А система посмотрела на нее — на ее опухающее горло, перекрывающиеся дыхательные пути и ее ужас — и задала вопросы о расчетах покрытия. О разнице тарифов вне сети. О диагностических кодах, периодах рассмотрения и ответственности пациента.

Об ответственности пациента.

Арии было двадцать четыре года. Она никогда никому не причиняла зла. Она хотела стать фармацевтом, чтобы помогать людям оплачивать лекарства, потому что видела, как ее отец с трудом наскребает на свои.

И теперь она очнется с долгом в сто сорок тысяч долларов. Плюс плата за обучение. Плюс всё остальное, что система решит вытянуть из нее, прежде чем покончит с ней.

Потому что так это работало. Так это работало всегда.

Серафина крепче сжала руль.

Она подумала о владельце магазинчика. Пятьдесят три года. Двое детей. Застрелен за собственной кассой, потому что кому-то понадобилось содержимое денежного ящика; ракурс камеры оказался неудачным, и дело, скорее всего, станет «висяком», потому что в сутках не хватает часов, чтобы отрабатывать каждую зацепку, когда продолжают поступать новые трупы.

Она подумала о вызовах по домашнему насилию, которые заканчивались фразой «она отказалась выдвигать обвинения». О передозировках, которые признавали несчастными случаями, потому что это было проще, чем проводить расследование. О заявлениях о пропавших без вести, которые пылились в картотеках, потому что пропавший был бездомным, секс-работником или кем-то, на кого система уже махнула рукой.

Она подумала о матери, медленно умиравшей на больничной койке, пока страховые компании присылали отказы, а ее пятнадцатилетняя дочь училась читать язык полисов так, словно это был иностранный язык.

Система не была сломана. Именно этого люди и не понимали.

Система работала ровно так, как и задумывалось. Она была спроектирована так, чтобы выкачивать деньги из тех, у кого их нет, отказывать в выплатах, затягивать платежи и хоронить отчаявшихся под ворохом бумаг, пока они не сдадутся или не умрут. Она была создана для того, чтобы заставить тебя почувствовать, что твоя неудача — это твоя собственная вина; что тебе следовало лучше планировать, больше откладывать, выбрать другой страховой план, родиться у других родителей и в другом районе.

Она была создана для того, чтобы заставить тебя поверить, будто ты заслужил то, что с тобой произошло.

Серафина перестала в это верить очень давно.

Она просто не осознавала, сколько ярости в ней еще осталось.

Справа показался съезд на Лос-Анджелес. Она свернула, не сбавляя скорости, и влилась в поток на городских улицах, которые с каждым кварталом становились всё более знакомыми. Она знала этот город. Она проработала в нем больше десяти лет, исходила его места преступлений и изучила его ритмы. Он никогда не отвечал ей взаимностью, но это было нормально. Она об этом и не просила.

Адрес из объявления находился в коммерческом районе к востоку от центра. Прошлой ночью она пробила его по карте, запомнила пересечения улиц и изучала снимки со спутника до тех пор, пока не смогла отчетливо представить себе это здание. Стекло и бетон. Никаких вывесок. Многоуровневая парковка через дорогу.

Она не знала, во что ввязывается.

Но знала, что пойдет туда вооруженной.

Табельное оружие привычной тяжестью покоилось в кобуре на ребрах — вес, который она носила годами. Она думала о том, чтобы оставить пистолет в машине. Думала о том, что значит прийти с оружием на собеседование, если это вообще было оно.

Но всё равно взяла его с собой.

Если это афера — если они заберут ее данные и откажутся платить, если попытаются принудить ее к чему-то, на что она не соглашалась, если это какая-то сеть торговли людьми, прикрывающаяся профессиональной маской — она не станет жертвой. Если понадобится, она сверкнет значком. Устроит сцену. Сделает всё необходимое, чтобы выйти из этого здания с обещанными деньгами или с предельно ясным пониманием того, почему они их не отдадут.

Ложная реклама. Она едва не улыбнулась этой мысли. Детектив Монтекристо расследует жалобу на мошенничество с девятимиллиметровым пистолетом в руках.

Но если это не афера…

Что, черт возьми, это могло быть?

Пока она ехала, в голове проносились варианты. Работа наемником. Частная охрана для кого-то достаточно богатого, чтобы вербовать людей по столь странным каналам. Медицинские испытания — всегда находились компании, ищущие тела для экспериментов, а военное прошлое могло стать плюсом в чем-то, связанном со стрессоустойчивостью или физической выносливостью.

Заказные убийства.

Эта мысль возникла сама собой — мрачная и почти смешная. Какой-нибудь миллиардер или босс картеля, желающий передать грязную работу на аутсорс женщинам, которые уже умеют нажимать на курок и которых никто не хватится.

Она издала короткий, невеселый смешок.

Хуже всего было то, что она не была уверена, что ответит отказом.

Не ради себя. Она еще не дошла до такой черты, пока нет. Но ради Арии? Ради Анджело? Чтобы стереть этот долг еще до того, как сестра очнется, и дать ей будущее, которое не будет заложено медицинским коллекторам и кредитам на обучение?

Она делала и худшие вещи за меньшее.

Она держала за руку умирающего человека в переулке на Фигероа, пока до приезда парамедиков оставалось еще десять минут, и лгала ему — говорила, что с ним всё будет хорошо, что помощь уже близко, что его дочь будет в порядке, — потому что это было именно то, что ему нужно было услышать, хотя она точно знала, что он умрет до приезда скорой.

Она смотрела в глаза семьям и сообщала новости, которые их уничтожали, а затем шла домой, наливала себе выпить и на следующий день делала это снова, потому что кто-то должен был это делать.

Она давно смирилась с насилием. Этому ее научили в морской пехоте, а работа лишь закрепила урок. Насилие — это инструмент. Его можно использовать во благо или во зло, но само по себе оно не является злом. Иногда это единственное, что стоит между уязвимыми и теми, кто хочет причинить им вред.

И если кому-то понадобится этот инструмент, и они готовы заплатить достаточно, чтобы спасти ее семью…

Она не закончила мысль. В этом не было необходимости.

Впереди показалось здание, в точности такое, каким она его себе представляла. Стекло и бетон, четыре этажа, безликое — из тех зданий, которые не хотят привлекать к себе внимание. Небольшая, почти пустая парковка перед входом. Ни вывесок, ни логотипов, ничего, что указывало бы на то, что происходит внутри.

Она заехала на стоянку и припарковалась.

Какое-то время она просто сидела в машине.

Остывающий двигатель тихо потрескивал. Солнечные лучи падали сквозь лобовое стекло, согревая ее руки на руле. Где-то неподалеку гудел поток машин на автостраде — постоянный белый шум города, который никогда не останавливался.

Она подумала об Арии, всё еще находящейся в медикаментозном сне в реанимации: теперь она дышала сама, но еще не пришла в сознание. Об Анджело, несущем вахту со своим больным сердцем, чувством вины и бесполезным предложением продать единственное, что у него осталось.

Она вспомнила объявление. Женщина. Военный опыт. Не замужем. Без иждивенцев.

Никто не будет по ней скучать.

Это было правдой, очищенной от всего лишнего. У нее не было ни мужа, ни детей, ни ипотеки, ни домашних животных. Ее квартира сгорела. Ее дела передадут другим. Лейтенант покачает головой, скажет, какая это потеря, а затем пойдет дальше, потому что так всё и устроено. Люди исчезали постоянно. Город проглатывал их и продолжал жить своей жизнью.

Она могла бы исчезнуть, и единственные, кто это заметил бы, уже шли ко дну.

Но если она сначала вытащит их — если сможет закрыть долг, оплатить последний год учебы Арии и убедиться, что Анджело по карману его лекарства, — тогда, возможно, оно того стоит.

Чем бы это ни было.

Она в последний раз проверила свое оружие. Оттянула затвор, убеждаясь, что патрон в патроннике. Поправила кобуру на ребрах и одернула куртку, чтобы скрыть ее.

А затем вышла из машины.

Утренний воздух был прохладным, с примесью выхлопных газов и отдаленного запаха жасмина, доносившегося откуда-то из невидимого источника. Она пересекла парковку, расправив плечи и сохраняя нейтральное выражение лица; это была ее походка для мест преступлений — уверенная, неторопливая, ничего не выдающая.

Главный вход в здание был стеклянным, затемненным настолько, что она не могла разглядеть ничего внутри. Ни секретаря, ни охранника. Только дверь и небольшая табличка из матового металла рядом с ней, с единственной строчкой текста:

Офис 401. Пожалуйста, пройдите к лифту.

Она толкнула дверь.

Вестибюль был чистым и пустым — белые стены и отполированные полы. В дальнем конце ждал лифт с уже открытыми дверями, словно он ожидал именно ее.

Она направилась к нему.

Тяжесть пистолета на ребрах успокаивала. Гнев всё еще был с ней — затаившийся, но обжигающий. А под ним таилось нечто иное: то ли страх, то ли измученная грань надежды.

Она вошла в лифт.

Двери за ней закрылись, и она начала подниматься.

Загрузка...