Похороны состоялись в тот же день. Кладбище было расположено на горе, чуть в стороне от города, и вид от могилы Луиджи был на полмира.
Близ ворот кладбища находился весь увитый зеленью винограда простой кабачок и после похорон товарищи зашли в него помянуть покойника.
— Будь ему земля пухом!.. — сказал Ярослав, подымая свою кружку.
Все чокнулись, выпили и замолчали — слишком было еще свежо все происшедшее.
— Что же мы теперь предпримем?.. — спросил Марк, обращаясь ко всем.
— Мы с ним по домам пойдем!.. — первым отозвался Ян, указывая на Ярослава.
— Да, да!.. — воскликнул тот. — Хочу на родину!!.
— А как вы до нее доберетесь?
— Морем в Константинополь. А оттуда с нашими через Черное море по Днепру на ладьях!..
— А в плен попасть не боитесь?
— Авось проберемся!!. — возразил Ян. — Будет, пошатались по свету! А вы что предпримете?
— Еще не знаю!.. — ответил Марк. — Потом увижу…
Мартин и Адольф молча глядели на Везувий, на зеленые долины, убегавшие в лиловую даль; на юге из моря подымалась неясная громада острова Капри.
Товарищи расплатились и отправились в город. Марк и Мартин шли впереди и говорили о Луиджи.
— Душа наша ушла вместе с ним!.. — сказал Марк.
— Ну, нет!.. — возразил Мартин. — Язычник был покойник!..
— Этот язычник раньше нас с тобою будет в раю!.. — спокойно возразил Марк.
— Это почему?
— Он положил жизнь за други своя!..
Кипучая жизнь Неаполя, к которому сходились все пути тогдашнего мира, быстро втянула в себя вновь приехавших. Узкие улицы его, то круто подымавшиеся в гору, то описывавшие пологие петли, то и дело сменялись лестницами из плитняка; всякий уголок кишел народом, собравшимся со всего света. На прилавках, прямо на улицах, лежали драгоценные восточные ткани, диковинное сарацинское оружие, ковры, тончайшие ювелирные изделия и всякие древности. Всюду слышался греческий язык, гортанные разноплеменные говоры, пестрели белые чалмы и красные колпаки; попадались фигуры евреев, одетых в черные кафтаны с обязательными желтыми кружками на середине спины и на груди.
Среди гама и сутолоки мирового базара то здесь, то там слышалось треньканье струн и пение; казалось, в городе рассыпано столько же певцов, сколько перепелов висело в крохотных клеточках чуть не под каждым окном. Яркие огненные кактусы и самые разнообразные цветы в горшках заполняли все подоконники.
Мартина поразила музыкальность неаполитанцев; он ловил и тщательно запоминал и повторял про себя их легкие, свежие песенки.
Отыскать судно, шедшее прямо в Константинополь, являлось почти невозможным и Ян и Ярослав напрасно тратили время на такие поиски. Но блужданье по порту и городу принесло Яну пользу: он убедился, что Луиджи был совершенно прав, зазывая всех в Неаполь. После пустынного, полумертвого Рима он ослеплял своими богатствами и молодой художник подолгу простаивал у прилавков, рассматривая и изучая изумительные работы древних мастеров.
Подходящий корабль наконец отыскался: он шел в Отранто, откуда уже легко было найти судно, идущее вдоль греческого берега в Константинополь.
Смутно стало на душе Яна, когда время отъезда было наконец установлено. Утром накануне этого дня он тайком от Ярослава поднялся на высокую лесистую гору, на которой французы устроили свое аббатство; в церкви его находилась чудотворная статуя Мадонны. В руках Ян нес небольшой сверток.
Месса в сумрачном соборе монастыря давно кончилась; он был безлюден; Ян отыскал священника и вместе с ним вернулся в храм; с правой стороны от главного алтаря, на пьедестале у стены возвышалась белая статуя Мадонны; склоненную голову ее украшал золотой венец; на левой руке сидел младенец Христос; правую она протягивала к подходившим; лицо ее было полно умиротворяющей ласки.
Еще молодой патер отслужил заупокойную мессу по Габриэль и Луиджи и незаметно скрылся за колоннами, оставив Яна одного, лежащим ниц перед Мадонной.
Кончив молитву, Ян поднялся и развернул принесенный с собой сверток; в нем оказалась та самая статуэтка, которую он нашел во дворце Нерона и которая так походила на Габриэль.
Он поставил свой дар у ног Мадонны и только тут заметил, что вся стена за ней покрыта серебряной чешуей из даров молящихся; там блестели бесчисленные маленькие руки, ноги, головы; больше всего было сердец, пронзенных стрелами.
Ян опустился на колени и стал горячо молиться за Габриэль. Но облегчение не приходило: смерть оборвала все, но не примирила. Он встал с пола и расширившееся глаза его приковались к стене: прямо в душу его глянула небольшая мраморная дощечка с одним всего словом на ней — «мерси». Это слово было ее, Габриэль; оно было сказано Яну и до сих пор музыкой звучало в ушах его! Совершилось чудо — оно долетело до него и из за гроба!
Ян задрожал, протянул к видению руки, припал к подножию Мадонны и обнял его: целительные слезы потекли на мрамор.
В то время, когда Ян молился в монастыре, Марк имел неожиданную, сильно взволновавшую его встречу. Он проходил по площади и обратил внимание на то, что какой-то встречный остановился и проводил его глазами; минуту спустя посторонняя рука тронула Марка за плечо.
Он остановился: на него глядел, улыбаясь карими глазами, человек средних лет с темно-русой бородой; Марку почудилось в нем что то знакомое.
— Вы не из Баварии?.. — по-немецки осведомился неизвестный.
— Да… — ответил Марк.
— А в Горном монастыре вы не были?..
Марк весь вспыхнул, глаза его засияли.
— Был, был!!.. — радостно подтвердил он. — Теперь и я вас узнаю: вы купец вассербургский: два раза посещали нас?
— Как же вы в такой дали очутились, что здесь делаете?.. — в свою очередь оживился и спросил купец. — Да зайдемте в таверну, там побеседуем!
Марк за кружкой вина вкратце поведал о своих задачах, затем принялся расспрашивать собеседника.
— Как отец Антуан поживает? — с радостным, преображенным лицом стал допытываться он.
— Умер давно о. Антуан!.. — ответил купец.
— Неужели?.. Как так?.. Отчего?! — воскликнул пораженный Марк. Лицо его сразу изменилось; он начал креститься и читать про себя молитву.
— От старости… Дряхлый он был!.. — сказал купец. — Давненько ведь вы из монастыря ушли… много воды утекло с тех пор!
— А отец Петр, а настоятель?..
— Тоже умерли… захудал совсем монастырь, почти никого в нем не осталось!.. Никому теперь там ваша краска не нужна!..
Полутемная, шумная таверна исчезла из глаз Марка: он увидал лесистые горы, высоко вознесенный к небу белый монастырь на скале. Звонят к Ангелюсу, качается колокол, а под стеной на земле свежий желтый бугорок; на простой плите надпись — «о. Антуан», рядом Петр… и он забыл об этих людях, так много добра сделавших для него, почти не вспоминал даже о них?!
Марк закрыл лицо руками.
— Все смертны!.. — помолчав, примиряюще произнес купец.
Последний вечер пятеро товарищей провели все вместе в портовом кабачке для матросов; толпа отплясывала под открытым небом фанданго, далеко разносилось пение. В последний раз и сами они спели хором, чем вызвали бурное одобрение собравшихся. А на другое утро Ян и сияющий Ярослав стояли на палубе дроммоны и махали колпаками находившимся на берегу товарищам; последние долго выделялись своим ростом и светлыми бородами, затем слились с толпой в одну пеструю полоску. А оставшиеся еще долго видели красные паруса корабля; он бороздил голубую гладь залива и мало-помалу превращался в точку; острова и даль закрыли его.
— Ну, Марк, мы свой долг выполнили!.. — проговорил Мартин. — Пора и о себе подумать!
Погруженный в себя Марк очнулся.
— Да!.. — отозвался он. — Мне торопиться теперь некуда — я пока здесь останусь!
— А потом куда?
— В Александрию, в Палестину, к арабам!.. Свет на востоке!
— Т-а-ак… Твое дело!.. — угрюмо буркнул Мартин. — Для нас это не по пути!
Еще через четыре дня Марк провожал Мартина и Адольфа, отправлявшихся в далекую Болонью. Марк дошел с ними до развалин древнего курорта Баийи и, около знаменитого еще в древности своей акустикой круглого храма, товарищи стали прощаться.
— Где-то Бог приведет теперь свидеться?.. — сказал Марк.
— Будешь в Болонье — заходи!.. — пригласил Мартин.
— Будь здоров!.. — прогудел Адольф и двое богатырей зашагали, не оборачиваясь, назад.
Марк последил за ними глазами и повернул обратно; возвращаться сейчас в город ему не хотелось и он, мимо наполовину разрушенных мраморных вилл, заросших цветущими розами, выбрался на берег и сел на огромный валун. Много мыслей и воспоминаний роилось в мозгу его; он опустил голову и с недоумением увидел, что из воды на него смотрит чье-то чужое, бородатое и мужественное лицо.
— Вот летит время?!. — вслух подумал он, всматриваясь в собственное отражение. И ему вспомнилась легенда о том, как некий монах вышел однажды в месячную ночь в сад послушать соловья. А когда очнулся и хотел вернуться в свою келью — не мог уже найти ее, так как все крутом лежало в развалинах: в несколько мгновений пронеслось ровно сто лет!
Благоухали розы, море чуть всплескивало на песок берега; вдали вечным жертвенником дымился Везувий.
Словно какая-то повязка стала сдвигаться с умственных глаз Марка: душа его инстинктивно зачуяла ширь и просторы грядущего и все ясней проступала мысль, что краска, за которой послали его в мир, была не что иное, как просвещение и что высшее, что имеется на свете — это Знание, Дружба, Добро…
Курляндия.
Имение Плёнен.
1928 г.