Після цього невеличкого, але дуже важливого відступу, повернімося до Філіпа та Марґарити. Як ми вже знаємо, Філіп, залишившись сам на сам з принцесою, сказав:
— Отже, пані, я слухаю. Що привело вас до мене о такій пізній порі?
Марґарита різко схопилася на ноги.
— Чи не могли б ви принаймні не лежати в присутності дами! — в її голосі виразно забриніли істеричні нотки. — Ач, як розляглися! Як… як лінива свинюка — ось як!
Філіп зітхнув і прибрав сидячого положення.
— Це даму задовольнить? Чи дама бажає, щоб я впав перед нею навколішки? — стомлено, а тому зі злістю промовив він.
Марґаритине обличчя спалахнуло яскравим рум’янцем обурення.
— Що за тон?! Яка нахабна поведінка! А вирядився — теж мені, римський сенатор!
— Ґалльський, — машинально уточнив Філіп. — Ви мене дивуєте, люба кузино. Я вас не розумію.
Раптом Марґарита вся знітилася, присіла на канапу поруч із ним, поклала голову на його плече й тихенько заплакала.
— Ну, це вже нікуди не годиться, — розгублено промимрив Філіп. — Припини негайно!
— Помовч, Філіпе, — крізь сльози заблагала Марґарита. — Прошу тебе, помовч… Жорстокий ти, бездушний!…
Так вони й сиділи: вона плакала, а Філіп, долаючи сон, думав про те, чи збагне колись, що ж це за дивні такі, іраціональні створіння — жінки.
Врешті він підняв важкі, ніби налиті свинцем повіки.
— Хочеш лишитися в мене? — мляво запитав у неї.
Марґарита витерла вологе від сліз обличчя об його тогу і ствердно кивнула. Зараз вона була схожа на маленьку зарюмсану дівчинку, яку скривдили тим, що відібрали в неї улюблену ляльку, і Філіпові від усієї душі стало шкода її.
— Гаразд, ходімо, — сказав він. — Тільки прихопи свічку, а то спіткнемося.
— Угу…
У спальні Філіп скинув з себе тогу й забрався на ліжко.
— Роздягайся сама, — сказав він Марґариті. — Даруй що не допомагаю тобі. Я дуже втомлений.
Марґарита швиденько скинула з себе одяг і запитала:
— Свічку гасити?
— Ні, не треба, — відповів Філіп, захоплено дивлячись на неї. — Боже, яка ти гарненька! Я ніяк не можу намилуватися тобою… Ходи до мене до мене, любонько. Швидше!
Марґарита шмигнула під ковдру, міцно пригорнулася до Філіпа і вкрила його лице жаркими поцілунками. Її поцілунки були такі пристрасні, що Філіп, миттю забувши про втому, з таким запалом став пестити її тіло, ніби був переповнений енерґією й не кохався вже місяці зо два.
Утім, вистачило його ненадовго. Незабаром Філіпа знов охопила нездоланна соннота, і він безсило поклав голову на її чарівний животик.
— Що з тобою, любий? — стурбовано запитала Марґарита.
— Даруй, дорогенька, не можу. Я справді втомився… Як собака втомився… Геть нема сил.
Марґарита скрушно зітхнула:
— Що ж, як нема, то й дарма… Тільки отак і лежи.
— Подобається?
— Дуже.
— Добре. Я засну в тебе на колінах, — сонно промурмотів Філіп і замовк.
За хвилю Марґарита прошептала:
— Ти ще не спиш, Філіпе?
— Ні.
— Чому?
— Думаю.
— Про що?
— Про турніри. Про те, що вони роблять з людьми. Адже це протиприродне — лежати в ліжку з такою чарівною дівчиною й нічого з нею не робити.
— Твоя правда, — погодилася Марґарита. — Ненавиджу турніри!
У спальні знов запала мовчанка, і знову першою її порушила Марґарита:
— Філіпе.
— Так?
— От що я тобі скажу…
— Що?
— Нічого в нас не вийде, любий.
— Про що ти?
— Про наш шлюб.
Філіп підтягнувся до подушки і спантеличено запитав:
— Як! Ти вже знаєш?
— Знаю, давно знаю. Але досі боялася глянути правді в очі.
— Стривай-но, — сказав Філіп, нараз уторопавши, що вони розмовляють про різні речі. — Я тебе не розумію.
— А що тут розуміти? Просто ми не створені одно для одного, Філіпе. Більш того, ми несумісні.
— Несумісні, кажеш? А мені здавалося, що навпаки — у нас багато спільного.
— Атож, надто багато. І саме тому ми несумісні. Між нами немає справжнього кохання, є тільки шалена пристрасть. Ми здатні кохатися вдень і вночі, але ніколи не станемо друзями, соратниками, однодумцями. Від самого початку кожен з нас прагнув підкорити іншого своїй волі — ти виявився сильнішим і переміг. Я не можу, не хочу миритися з цим.
— Отже, та даєш мені відставку?
Це невинне запитання викликало геть несподівану реакцію. Марґарита уткнулася лицем у подушку й гірко заплакала. Філіп підвівся, спираючись на лікоть, і торкнувся до її плеча.
— Що з тобою, кохана?… Годі ревіти… От чорт! — Він схлипнув: Марґаритин плач був дуже заразливий. — Хоч би скажи, чому плачеш — може, поплачемо разом.
— Н-не м-можу… Н-не м-можу…
— Що ти не можеш?
— Дати тобі відставку не можу. Я… я хочу тебе, хочу завжди бути з тобою… Ця якась мана. Я ж не люблю тебе, я… я… я… О-о, як я тебе ненавиджу!!!
Марґарита підхопилася, перекинула Філіп навзнак і сіла на нього верхи, стиснувши колінами його боки.
— Прошу тебе, благаю, відмовся від мене. Будь великодушним, любий… Будь безжальним, непохитним, не одружуйся зі мною. Навіть якщо я навколішки проситиму — не погоджуйся, не губи мене, дай мені жити по-людському… Ну! Ну! Ну! — і в нестямі вона заповзялася хльостати його по щоках.
У відповідь Філіп дав їй сильного ляпаса і різко відштовхнув її від себе. Впавши на ліжко, Марґарита миттю вгамувалася і, згорнувшись калачиком, тихенько захникала.
— Я буду великодушним, безжальним і непохитним, — оголосив він. — Я не дозволю тобі губити своє життя. Ти вільна.
Марґарита перестала хникати й недовірливо поглянула на нього.
— Правда?
— Клянуся хвостом Вельзевула, як каже Ернан. Тепер уже ніщо не примусить мене одружитися з тобою.
— Ти справді відмовляєшся від мене? — з боязкою надією і чималою часткою гіркоти в голосі перепитала вона.
— Навідсіч. З тобою я матиму багато клопоту: інші чоловіки не подарують мені твоєї вірності, вони вважатимуть мене нахабним еґоїстом і деспотом, що одноосібно привласнив такий безцінний скарб. Адже ніхто в здоровому глузді не повірить, що ти не зраджуєш мене з власної волі. Про мене розповідатимуть жахливі історії, буцімто я регулярно катую тебе, змушуючи до подружньої вірності. Поступово навколо тебе виникне ореол мучениці… Що таке? Знову плачеш?
— Це я від радості, любий… І трохи — від смутку. Коли ти поїдеш, мені дуже бракуватиме тебе. А ти? Бодай зрідка згадуватимеш мене?
— Ох, любонько, — сонно пробурмотів Філіп. — Я ніколи не забуду тебе. Твоє тіло таке досконале, ти така палка, така ніжна, така чарівна…
— А як же ґалльська корона? — хопилася Марґарита. — Ми ж з тобою… Певніше, ти… Невже ти відмовишся від своїх претензій? Не вірю. Не можу повірити. Ти напевно щось затіваєш — але що?
Філіп не відповів. Втома нарешті здолала його, і він заснув мертвим сном. Марґарита ніжно торкнулася губами до його лоба, потім тихенько вибралася з ліжка і неквапно вдяглася. Видобувши зі свічника запалену свічку, вона востаннє поглянула на сплячого Філіпа — і саме тієї миті його обличчя осяяла щаслива й безтурботна усмішка.
„Цікаво, що йому сниться?“ — думала Марґарита, простуючи до дверей. — „Чи хто?… Може, Бланка?… А втім, це не важливо. Між нами все скінчено. Назавжди. Безповоротно… Так!“ — переконувала вона себе. — „Безповоротно! Він мій злий ґеній. Я не можу кохати його… Дякую тобі, Господи, що ти звільнив мене від цього чудовиська. І нехай тепер йому сниться хто завгодно — та тільки не я…“
А Філіпу снилися Періґор, Руерґ та Ґотія. У цьому віщому сні вони уявлялись йому трьома сходинками на підвищення перед вівтарем у соборі Святого Павла в Тулузі, де за давньою традицією відбувається коронація королів Ґаллії. І бачив він усипану коштовними каменями золоту корону королівства Ґалльського, яку покладає на його чоло Марк де Філіпо, архієпископ Тулузький, вінчаючи свого єдинокровного брата на царство в одній з наймогутніших європейських держав…