Продавщица: Назад в пятидесятые

Глава 9. Новый старый мир

Спустя пару недель я уже неплохо освоилась в новом старом мире, привыкла к нехитрому общажному быту и почти ничем не отличалась от обычной девчонки из класса рабочей молодежи пятидесятых. Я без всякого труда вставала спозаранку, благо за окном стояла ранняя теплая осень, и чистила зубы порошком, а не пастой. Последнее было немного непривычно, но я по этому поводу совершенно не переживала.

Да и мои теперешние зубы меня очень радовали: крепкие, белые, ровные - точь-в-точь такие, какие были у меня в восемнадцать лет. К моим сорока девяти годам несколько штук, к сожалению, уже выпали, а почти все оставшиеся требовали серьезного лечения и остро реагировали и на холодное, и на горячее. А про конфеты вообще пришлось забыть: пытаясь прожевать ириску, я однажды лишилась старой пломбы. С моей зарплатой старшей продавщицы магазина у дома накопить на услуги хорошего стоматолога было довольно проблематично, да и боялась я их, если честно, до жути. Поэтому я смирилась и стала принимать себя такой, какая есть, поняв, что лучшей жизни уже не будет.

- Ничего страшного, - успокаивал меня как-то Толик, светя дырками в верхней челюсти. - Что естественно, то не безобразно. Посмотри, я вот хожу без зубов, и ничего. На Овечкина похож, правда? Андрея.

- Он вообще-то Александр. Тебя тоже в НХЛ играть берут? - хмуро поинтересовалась я. В хоккее я немного разбиралась: в свое время родители решили сделать из братца Димки олимпийского чемпиона и записали его в спортивную секцию. Водить его туда пришлось, конечно же, мне. Сидя в холле спортшколы в ожидании окончания тренировок, я от нечего делать слушала треп других родителей и таким образом кое-что узнала о мире хоккея.

Почти каждый папа, приведший ребенка в секцию, мечтал, чтобы его отпрыск стал звездой, вроде Овечкина, Малкина или Кузнецова, и тоже уехал играть в Америку, ну или, на худой конец, хотя бы попал в клуб "СКА". Однако удавалось это, конечно же, совсем немногим. Димульку выгнали из секции спустя всего полгода. Держаться на льду нормально он так и не научился, зато по любому поводу ввязывался в драку. Не помогли даже вопли заявившейся на разборки мамы. Димулька вновь начал пинать балду во в дворе, а я с удовольствием вздохнула: наконец-то не надо три раза в неделю после школы везти братца через полгорода, ждать два часа, а потом ехать с ним домой.

На мое тогдашнее замечание сожитель Толик обиделся и пошел жаловаться маме. Потом еще целый вечер я вынуждена была выслушивать ее вопли о том, как я "гноблю талантливого человека, который давно уже сделал бы великолепную карьеру, если бы не ты". Эх, как хорошо, что все это теперь позади, пусть и на какое-то время. О возвращении домой мне даже думать не хотелось. Многие мечтали поскорее выйти замуж и съехать из общежития, а я наслаждалась каждой минутой, проведенной здесь, встречая иногда непонимающий Лидин взгляд. Подружка ненавидела общагу всей своей душой и стремилась как можно быстрее ее покинуть. Каждое утро в выходной, если у нее не было свидания, она командовала, едва проснувшись: "Поехали в центр. Нечего тут на выселках киснуть!".

А еще я делала завивку при помощи бигуди - точь-в-точь таких, какие бережно хранила бабушка. Это оказалось вовсе не трудно, правда, спать в них было жутко неудобно. Ни о каких плойках с термозащитой тут, конечно, еще и не слыхивали. Не было и стиральных машинок. Стирали мы вручную в тазах, пользовались стиральными досками и обычным хозяйственным мылом. Никаких супердорогих моющих средств тоже не было.

Довольно быстро поняла, что жить в общаге в спартанских условиях, в комнате на троих человек оказалось, как ни странно, даже веселее и интереснее, чем с родителями в отдельной квартире. Наверное, просто потому, что мы были очень дружны, несмотря на то, что по характеру были очень разными. А может быть, потому что я прожила-то тут еще всего ничего. Когда живешь в казарменной обстановке годами, в любом случае волей-неволей захочешь домашнего уюта и тепла.

Работали мы шесть дней в неделю: оказывается, в пятидесятые годы такого понятия, как пятидневка, не было. Зато никаких переработок! А в воскресенье мы обычно гуляли вместе целый день, если у Лиды не намечалось очередное свидание. Кажется, помимо Ильи и Вадика, у нее наметился еще один потенциальный кандидат на руку и сердце, потому что вечерами она терпеливо выстаивала у телефона в холле общежития, чтобы кому-то позвонить.

В общежитии жили девочки возрастом примерно от шестнадцати до двадцати восьми лет, а посему вопрос личной жизни стоял, конечно же, очень остро. Верная своему правилу, адрес и телефон общежития Лида не сообщала никому. А вот другие девчонки приглашали парней в гости, несмотря на строгий запрет коменданта общежития - посторонних не пускать. За двадцать копеек сторож пускал жаждущих женской ласки и общения парней через свою подсобку в общежитие, а оттуда по черной лестнице можно было попасть на любой этаж. Парни, что половчее, попросту забирались в окна. Нередко, выглядывая вечером из окна, я видела во дворе общежития барышень, разгуливающих под окнами туда-сюда. Это означало, что к соседке по комнате пришел воздыхатель, и пришлось временно освободить помещение. Сигналом к тому, что возвращаться можно, служил включенный в комнате свет: значит, свидание закончилось.

Я была в общежитии новенькой, и ухажером пока не обзавелась. Ловелас Юрец, видимо, после строгого Лидиного внушения, оставил меня в покое и даже не здоровался, когда мы случайно встречались на проходной. Симпатичный стеснительный блондин, который работал за соседним с ним станком, смущенно улыбался мне при встрече, но так и не предпринял никаких попыток познакомиться. Однако я не особо тосковала: все вокруг было новое, незнакомое, о чем я только слышала или кое-где читала, и так хотелось все это как следует расссмотреть и запомнить!

Иногда в общежитии случалось грандиозное и очень радостное событие: кто-то из девчонок получал предложение выйти замуж. Девичник в этом случае устраивали всей общагой, гуляли от души, звали и подруг, и просто соседок, скидывались, кто чем может, и гуляли даже после отбоя. Строгая вахтерша в таких случаях даже не ругалась, а лишь понимающе кивала и шла отдыхать, предупредив: "Только чтобы без вызова милиции!". Она прекрасно понимала, что молодым девчонкам надо устраивать личную жизнь. Много молодых и не очень мужчин погибло на войне. Их оставалось мало. На десять девчонок было вовсе даже не девять ребят по статистике, а гораздо меньше.

Готовили еду по очереди, что-то несложное: яичница, макароны, каши. Иногда покупали что-то уже готовое. Родственников в Москве ни у кого из нас не было. Посылки из дома тоже никому не присылали. О своей прошлой жизни девчонки-соседки рассказывали неохотно, и я их понимала: вряд ли что-то очень веселое было в детстве, выпавшем на войну и тяжелые послевоенные годы. Поначалу до меня не сразу дошло, что мир в СССР наступил только одиннадцать лет назад, и мои соседки, которым сейчас по восемнадцать, родились в 1938 году. А значит, они должны знать о войне непонаслышке.

Верины родители погибли на войне, как вскользь упомянула Лида. Сама Вера наотрез отказывалась об этом говорить. Лида сообщила мне эту новость спокойным, будничным тоном, как будто говорила о погоде. Увидев стеклянные замеревшие Верины глаза, она быстро перевела разговор на другую тему, а я поежилась, внезапно поняв, что война, которую мы, живущие в XXI веке, привыкли считать чем-то далеким и давно ушедшим, закончилась совсем недавно, и все, с кем я живу в общежитии, ее пережили: кто в Москве, кто в Ленинграде, кто в своих небольших городах, кто в эвакуации... Так или иначе она затронула всех. У каждого была какая-то своя боль...

Я попала в СССР в то время, когда страна активно восстанавливалась и отстраивалась заново. Почти каждый день по радио сообщали о начале работы какого-то восстановленного завода, учебного заведения... Но это, как ни странно, воспринималось не как достижение, а считалось повседневной, необходимой работой. К этому привыкли и считали повседневной нормой. Каждый понимал, ради чего он трудится.

В подробностях я, конечно, подружек ни о чем не расспрашивала: ведь предполагалось, что я училась и выросла вместе с ними, а значит, сама обо всем должна знать. А вот разговоры других девчонок на кухне слушала с интересом. Некоторые девчонки постарше, которым было уже к тридцати, успели повоевать, кое-у-кого были даже ранения и награды. Для меня все это было в новинку: я, родившаяся в начале семидесятых, привыкла воспринимать ветеранов войны как стареньких бабушек и дедушек. А тут я увидела совсем молодых женщин, на долю которых в столь юном возрасте выпали такие тяжкие испытания. Высокая рыжеволосая Нина, например, переехала в Москву из Ленинграда. Она, будучи совсем юной, вместе с остальными вставала у установленной прямо на улице коробочке с рупором, чтобы послушать голос диктора Юрия Левитана, стихи Ольги Берггольц или музыку Шостаковича.... Поэтому я с удовольствием оставалась на кухне подольше, чтобы послушать и запомнить все рассказы.

Отец Лиды был жив, он даже не воевал (не взяли по причине инвалидности), но рано ушел из семьи, и Лидина мать осталась в городке жить одна. Все тяготы жизни достались ей. Лида, любящая яркую красивую жизнь и никогда не отказывающая себе в обновке, тем не менее, никогда не забывала о ней и исправно перечисляла домой часть своего дохода. Однако ездить туда даже на каникулы она наотрез отказывалась: просто посылала телеграммы с поздравлениями и денежные переводы.

- Пройденный этап, - объяснила она мне, когда я ее как-то невзначай спросила, не хочет ли она съездить домой во время отпуска. - Там жизни нет. Вся жизнь - тут. За этим мы сюда и приехали. - И как всегда, коротко и емко добавила: - Закрыли тему.

Платили нам на заводе, на удивление, довольно неплохо, даже весьма прилично - жить можно было. Даже мне, пришедшей позже всех на маленькую должность, выдали кругленькую сумму в конце месяца. Получив зарплату, я поначалу долго, стоя у кассы, рассматривала странные широченные красные купюры, пока другие стоящие в очереди уже не начали высказывать свое недовольно. Неужели это все мое? Надо же, какие интересные деньги... Даже монетка какая-то затесалась, номиналом в три копейки. Я таких отродясь не видела, хотя советские монеты бабушка мне показывала.

Телевизора у нас в комнате, конечно не было: непозволительная роскошь. Однако в красном уголке стоял громоздкий. несуразный черно-белый телевизор с выпуклым экраном. Его включали вечером, когда большинство девчонок уже приходили с работы. По телевизору показывали новости, иногда - фильмы. К вечеру в комнату, где был красный уголок, набивалась целая толпа. Чтобы успеть занять сидячее место, нужно было приходить сильно заранее, за час-два, а это удавалось не всем - смены на заводе у большинства заканчивались не раньше пяти, а еще нужно было добраться до общежития.

Поэтому почти каждое воскресенье мы ходили в кино. Мы еще пару раз с удовольствием пересмотрели "Весну на Заречной улице", увидели и другие новые фильмы: детское кино "Старик Хоттабыч" и "Павел Корчагин" с красавцем Василием Лановым в главной роли. Фильм "Старик Хоттабыч" я посмотрела, точнее - пересмотрела - с удовольствием, а вот кино про Павку Корчагина почему-то совсем меня не впечатлило.

- Верка в Ланового влюблена, - как обычно, тоном, не терпящим возражений, тоном сказала Лида. Она всегда знала все и про всех. - Да, Верка? У нее даже фотокарточка под подушкой лежит. Как думаешь, получится у тебя красавца Василия у жены увести?

Идущая рядом Вера, как всегда, покраснела и ничего не ответила.

- Я тебе говорила, выбрось эту дурь из головы. - Ты в облаках все витаешь, а надо жить реальной жизнью. Ничего тебе там не светит.

- Я не собираюсь никого уводить, - тихо, но твердо ответила Вера, и мне даже стало ее жаль. - Просто он мне нравится, как актер, вот и все.

Я быстро постаралась перевести разговор в другое русло, а Лида шумно вздохнула. Несмотря на то, что мы все трое были ровесницами, она была намного бойчее, знала о жизни больше, относилась к нам, как к младшим сестрам и никогда не упускала возможности поучить нас жизни.

- С меня пример берите, - посоветовала подружка, остановившись на минуту, чтобы застегнуть босоножку. - Я всегда сначала все просчитываю, продумываю, смотрю, есть ли перспектива, и только потом решаю, стоит ли мне тратить время или нет.

- Ну пока у тебя вроде не очень получается, - сказала Вера. - На свадьбу не звала.

Что мне нравилось в Вере - так это то, что она всегда говорила мало и по делу. Могла даже поставить на место не всегда сдержанную Лиду, когда та переходила границы.

- Свадьба - вообще не главное, - отмахнулась Лида, ничуть не обидевшись на замечание. - И незачем на нее тратиться. Подарят десять комплектов постельного белья или сервиз на двенадцать персон, а толку? Где я двенадцать человек собирать буду? Будет стоять, пылиться, как экспонат в музее. Главное - это с кем жить. Пока просто не сошлись варианты. Хотя я тут в читальном зале библиотеки кое-с-кем познакомилась. Один талантливый, подающий надежды молодой аспирант. Очень толковый. Живет, как и Вадик, в коммуналке недалеко от центра Москвы. Родителей у него уже нет. Отец на фронте погиб, мать недавно умерла. Он еще пару лет назад должен был кандидатскую диссертацию защитить, но не получилось.

- Почему не получилось? - полюбопытствовала я.

- У него девушка была, тоже молодая аспирантка, - без всякого смущения рассказала Лида, - а на ней профессор один старый ухаживал, тот, который научным руководителем у Никиты был. Вот и раскритиковал его работу почем зря. Так что с первого раза защититься не получилось. Теперь все заново начинать. Но это вопрос практически решенный. Никитка умный, упорный, своего добьется.

- А как же Вадик? - с удивлением спросила я. Ну ладно двое: Илья и Вадик, но куда с таким напряженным расписанием втиснуть еще и третьего ухажера? С такой бурной деятельностью у Лиды должно быть в сутках не менее семидесяти двух часов.

- А что Вадик? - тоже удивилась Лида. - Он от меня пока никуда не денется.

- И как ты все успеваешь? - удивилась я. Да, оборотистой Лиде явно можно было вести курсы по тайм-менеджменту. Я, конечно, не очень уставала на заводе: по сравнению с магазином, где я раньше работала (или меня все еще не уволили?) там были практически тепличные условия. Однако встречаться, помимо работы, еще и с тремя ухажерами я бы точно физически не успела.

- Ничего сложного, - хмыкнула подружка. - В субботу с Ильей ходили в Третьяковскую галерею после работы, в воскресенье - с Вадиком на танцверанду. С Никитой в следующую субботу вечером идем гулять в парк Горького. Я узнала: ему, как ученому, дополнительные квадратные метры полагаются. Я с ним горя знать не буду. Пойдем и и мы туда сходим в воскресенье? Я с Никитой вечером встречаюсь, а с утра - с Вами сходим.

Я подумала и согласилась. Действительно, чего время терять? В Кремль мы с подружками уже сходили, в кино так и вовсе были раза четыре или пять, в Третьяковской галерее тоже побывать успели. Пойдем в парк Горького. Может быть, он похорошел не только при Собянине?