Промахи и победы

Глава 6-13. Игры Детства.

Детство – время, когда человек учится жить, учится быть взрослым. Как учатся дети? Дети учатся через игру. Девочки играют в дочки-матери, модельеров, готовят еду для кукол, готовясь стать жёнами и матерями, а мальчики, уж так сложилось, играют в подвижные и, временами, жестокие игры.

Один из моих товарищей по играм, Игорь, сын наших соседей, начитавшись приключенческих книг, заразил нас романтикой того времени. Мы спасали принцесс, сражались с драконами и устраивали турниры. Подумал немного и решил, что устраивали турниры и охотились на драконов мы все-таки чаще. Подходили мы к этому мероприятию со всей ответственностью: у нас были копья. У меня – древко от флага, а у Игоря – черенок от метлы с острым концом; шлемы – большие эмалированные кастрюли, и щиты – крышки от этих самых кастрюль, а так же другая амуниция, состоящая из всего, что мы могли найти.

Итак, мы с Игорем как-то устроили рыцарский поединок: сражение шло на копьях, мы нападали по очереди, стараясь ударить соперника. Бой был долгим, я устал и предложил отдохнуть. Но мой противник, который был старше и сильнее, так разошёлся, что отказался, желая одержать победу. Мы продолжили. В какой-то момент он предложил мне поменяться копьями, и это, впоследствии, меня спасло от увечья, затем бой продолжился с новой силой. Я не могу сказать, сколько мы ещё дрались, но, когда я окончательно вымотался, то убрал щит и копье в сторону, объявив о капитуляции. И именно в этот момент, когда я опустил руки и пошёл на мировую, я получил удар древком от флага в правый глаз. Удар был настолько сильным, что я не видел примерно сутки. Меня возили в больницу, спрашивали, что случилось. Я сказал, что ударился о подножку для чистки обуви, которая стояла у нас перед подъездом.

Почему я не сказал правду? Наверное, решил, что это мой глаз, значит, и мой секрет. Конечно, родители потом узнали, как дело было, но я так и не сознался. Свои секреты я хранить умел. Эта ситуация иногда всплывала в моей голове во взрослой жизни, в моей жизни бизнесмена. Ведь как точно повторяется момент, когда, в конкурентной борьбе, человек готов пойти на мировую, договорится со своим противником, а тот, пользуясь секундной уязвимостью, делает удар, от которого может рухнуть твой бизнес.

Думаю, сейчас у вас тоже встают перед глазами картины подобных ситуаций, не обязательно связанные с бизнесом или работой. У меня подобное повторялось в бизнесе несколько раз, но об этом я расскажу позже.

Игрушки в нашем детстве – была большая привилегия. Помню, только в восьмом классе отец купил мне вертолет, который летал по кругу на металлическом стержне. Это была дорогая покупка. Чтобы показать, насколько она серьезная, я приведу сравнение. На эти десять рублей (столько стоил вертолет) можно было прожить всей семьей две недели, если считать только продукты питания. Вот мы и делали игрушки сами.

Следует описать, что это такое. Раньше железных бочек почти не было, были деревянные. Они складывались из одинаковых дощечек и стягивались обручами. Чтобы бочка не текла, ее замачивали, заливали водой, дощечки набухали, а обручи не давали им рассыпаться. Так вот, к такому обручу изготавливался специальный крючок из проволоки толщиной миллиметра три-четыре, и, держась за проволоку и толкая ею обруч, можно было бежать и катить впереди себя этот обруч. Было занимательно. Можно было бегать наперегонки.

Бралась дощечка, ее клали на круглое полено. На одну сторону укладывались двенадцать палочек. Первично, кто проиграл в счете, должен был собрать эти двенадцать палочек после сильного удара по другой стороне дощечки и после этого идти искать участников по ограде. Если он кого заметил, то должен быстро бежать к дощечке и, ударяя ногой о свободную от палочек сторону, разбивать эту кучу. Если бежавший следом поймал хотя бы одну палочку, то водить – собирать палочки должен был прежний ведущий. Или обгонял ведущего и сам разбивал палочки, то ведущий оставался прежний. Если палочка не была поймана, то уже он должен собирать палочки и искать играющих. Если он, ища участников, далеко отходил от дощечки, то любой игрок мог подбегать и разбивать кучу палочек. И все повторялось сначала. Был уговор: собирая палочки, не смотреть по сторонам и не запоминать, кто куда прячется. Игра могла длиться бесконечно. Мы играли долго. Даже голод, который постоянно присутствовал в нашей жизни, не мог загнать нас домой. И если кого то, о несчастье, звали домой, обычно это был крик в окно; телефонов не было, его просили оставшиеся игроки: «Хабы принеси», хаба – это хлеб.

В нашем городе был машиностроительный завод по выпуску прицепов к тракторам, сначала к «Белорус», а потом к «Кировец». Помню эти вереницы людей шедшие пешком на смену и со смены. Там было много вещей, которые мы использовали как игрушки или как часть наших игр. В деталях прессами пробивались отверстия, а отход от отверстия был «биток». Кругляш толщиной до сантиметра, он и служил неотъемлемой частью игры в «чику». Игра была на деньги. Чертилась линия, от неё делался отступ метров на пять или восемь, по договоренности, и каждый игрок клал в кучу по копейке, складывались они одна на одну. Потом по очереди все бросали биток, каждый стремился попасть по деньгам. Если попадал по деньгам, то мог забрать те монеты, которые перевернулись. Укладка велась на орла, решка была вверху. Если просто биток падал за черту, устанавливалась очередность по мере удаления от денег. Бил первым тот, чей биток был ближе к линии монет. У первого игрока, естественно, было большее преимущество перевернуть больше монеток с одного удара. Перевернутые монетки считались добычей игрока. Далее уже удары производились индивидуально, по каждой монетке, перевернул – твоя, не смог переход хода к следующему. Деньги мялись, потом их кассиры с неохотой брали к расчету, или не брали. Мои взрослые дядьки так выигрывали себе на еду. Булка хлеба стоила шестнадцать копеек. Кто был не удовлетворен очередностью, тот говорил слово «варю», клал копейку и кидал биток еще раз. Кто попадал перед линией или выбывал или клал копейку и повторял бросок. У каждого был свой биток. Игра продолжалась до удовлетворения сторон. Не поставил копейку, вышел из игры. Поставил копейку вошел в игру, в начале или в конце кона. Я обычно выигрывал около пяти копеек.

Коробок спичек стоил одну копейку. Мы брали два болта, на один накручивали гайку до половины, со спичек закладывали туда горючее вещество: чем больше вещества, тем сильнее взрыв. Потом закручивали второй болт, с другой стороны. Готовое изделие, с силой бросали на брусчатку – происходил взрыв. Асфальта не было. Наша улица была покрыта булыжником, тротуары были деревянные, сколоченные из досок. И когда шли дожди, а они были нередки в нашем климате, можно было ходить даже без сапог. На других улицах такой привилегии не было, и люди в буквальном смысле месили грязь. Выручали только сапоги. В нашем городе была фабрика по производству кирзовых сапог: низ из свиной кожи, верх – голяшка из искусственного материала «кирза». Такие сапоги носили солдаты и мужское население. В резиновых сапогах потели ноги, но зато в них можно было ходить по лужам. Помню, преподаватель по физике ходил в резиновых сапогах по колено. Мы такие сапоги по колено немного загибали, не обрезали, а загибали. Была такая своеобразная мода.

Количество игравших делилось на две команды. Выбирались два капитана команды. Остальные разбивались по парам. В паре должны были быть участники, примерно равные по силам. Пара загадывала два слова. Например: «Бык или корова», – говорила пара, а капитаны попеременно выбирали слово. И бык уходил к одному, а корова – к другому. Разделившись поровну, начинали играть. Чертили две черты, примерно на бросок участвующих, это метров десять. Одна команда, выбранная по жребию, вставала внутрь очерченного участка, вторая – снаружи, с обеих сторон, предварительно разделившись на две части. Участники, находящиеся по внешнюю сторону черт, кидали мяч во внутренних, а внутренние пытались увернуться. Когда мяч попадал по игроку, он считался выбитым из команды. Если внутренний ловил мяч, то это считалось «свечкой», сейчас это в играх называется «жизнью». Это давало ему право оставаться в кругу, после стольких раз, сколько он поймал свечек. Игра длилась до тех пор, пока не выбьют всех. Обладающий «свечкой» мог передать её другому. И в круг мог войти ранее выбывший. У меня хорошо получалось ловить «свечки» и изворачиваться от бросков. Вообще взрослые парни всегда брали меня с собой на любое «дело». «Дело» – это загнать «козла» в огород или сделать «стукача». «Козел» в огород – это посещение чужого огорода с целью поживиться там овощами, ягодами и маком. Сделать «стукача» – это постучать ночью в окно и убежать на некоторое расстояние, и наблюдать за происходящим. Брали потому, что я мог преодолеть любой забор и быстро бегал. Взрослые парни были старше меня на два-три года. И я никогда никого не предавал.

Настольный теннис объяснять не буду, он и сейчас есть, и правила не изменились. Только у нас стол стоял на улице, вкапывались столбики, и сверху прибивались обыкновенные доски. Поверхность была неровная, мяч отскакивал тоже по-разному. Но мы играли и даже устраивали состязания по этому виду спорта.

Это уже огнестрельная штучка. Мы брали медные шовные трубки. Шовные – это со швом по всей длине трубки. Отрезали сантиметров пятнадцать, с одной стороны, примерно сантиметром пять, сплющивали и в этом месте загибали. С другой стороны вставлялся так же загнутый гвоздь, подобранный по отверстию, чтобы легко входил, но не болтался. Вместе это соединялось натянутой резинкой. Внутрь насыпали серу, взятую со спичек. Гвоздь вытягивался из трубки и фиксировался за счет натяжения резинки и находящегося на изломе гвоздя. Получался свободный ход между гвоздем и серой. «Поджигу» бросали, при ударе гвоздь за счет резинки двигался внутрь и ударял о серу, получался взрыв. Гвоздь мог вылететь, а мог и остаться в «поджиге», все зависело от количества серы. Гвоздь находили и повторяли взрыв. Так пугали проходивших мимо девчонок. О безопасности никто не думал!

Карбид использовался при газовой сварке. Мы его использовали по-своему. При соединении с водой он выделял горючий газ. Мы его либо поджигали, бросая в лужу, чем тоже удивляли девчонок, типа вода горит, либо складывали в бутылочку, в которой была предварительно налита вода и положена сухая трава, а на неё клали карбид. Закручивали крышку, встряхивали бутылочку и бросали как гранату. Выделяющийся газ разрывал бутылку. Я, таким образом, не дождавшись, пока взорвется бутылочка, думая, что пробка закрыта неплотно, стал её заворачивать, и у меня бутылочка взорвалась в руках. Были множественные порезы ладоней, и я весь обрызгался этой жидкостью. Этого бы не произошло, если бы мы с друзьями не выпили вина перед этим. Это был восьмой класс.

Пугач – это пистолет типа времён восемнадцатого века. Трубку, сплющенную с одной стороны, также как на «поджиге», привязывали проволокой на искривленную палку. У основания перед сплющиванием пропиливали отверстие. Внутрь засыпался дымный порох, трамбовался, сверху укладывали клочок бумаги и тоже затрамбовывали, а потом вставлялась дробина. Снаружи к отверстию прикреплялась спичка на резинке. И вот пугач готов к стрельбе. Стреляли по птицам, правда, почти никогда не попадали. Я точно ни разу не попал ни в одну. Когда нужен выстрел, коробком от спичек чиркали привязанную спичку, нужно было целиться и ждать выстрела. Он происходил через секунду-две.

Я хотя и был мальчиком, но мне не чуждо было играть в эти секреты, хотя можно сказать, что это занятия девочек. Выкапывается ямка, на её дно укладываются цветы с клумб разными узорами, сверху кладётся стекло, всё это засыпается землёй. Ты один знаешь, где секрет, и мы показываем по переменки друг другу, определяя, чей красивее, очистив землю до стекла. Секретов может быть несколько.

А что делать долгими зимними вечерами. Дома сидеть неохота. У нас-то даже и телевизора не было. Телевизор отец купил только после смерти матери, я тогда учился в десятом классе. До этого зимними вечерами, когда был маленький, слушал с бабушкой радио. А так мы выходили вечером на улицу. Катались на горках, и у нас был такой экстрим своего рода: мы цеплялись за рейсовые автобусы. Мы стояли на остановке, ждали автобус. Когда пассажиры садились, он начинал движение. И в это время нужно было успеть добежать и зацепиться за задний бампер. Мы бежали, цеплялись, обычно нас было двое, трое, иногда четверо. Водители знали об этих наших шалостях и иногда тормозили, иногда сигналили; ну, естественно, мы отпускались от бампера и разбегались, потом ждали следующий автобус. И вот от одной остановки до другой, со скоростью 40 километров в час, ты несешься на своей обуви, чаще всего это были валенки. Ваши подошвы чувствуют землю, все камешки, будто ты босяком; но счастье и кайф неимоверный и хороший массаж стоп. Потом кто-то нам показал, что можно зацепиться за бампер, а ногами упереться внизу: то ли это была балка моста, то ли какая-то перекладина – мы это делали. То есть этим самым мы ехали вроде как на автобусе и не портили свою обувь, потому что она очень быстро стиралась на подошве. И вот однажды мы зацепились, и почему-то мы не поставили ноги на перекладину, а просто ехали, и автобус повернул с асфальтированной дроги на грунтовую. На дороге попалась ямка, и автобус тряхнуло так, что он бампером ударился о землю, чуть не перерубил нам ступни. В это время кровь ударила мне в голову, я подумал: «а что если бы мои ноги были под автобусом? Меня просто бы перерубило напополам». Но это не мешало нам продолжать ездить за автобусами; просто когда автобус поворачивал на эту дорожку, мы ноги не ставили на перекладину. А когда ездил по ровной дороге, мы продолжали ставить ноги под автобус. Это, конечно, не могло пройти мимо директора нашей школы. И вот однажды он заходит в наш класс, называет несколько фамилий и говорит, что эти люди катаются за автобусами. Ну, мои друзья вышли, мою фамилию почему-то не назвали. И Сергей Лиханов, мой друг, выходя из класса, сказал: «А Сергей Медведев тоже с нами катался». Александра Георгиевна, наш директор сказала: «И Медведев пусть выходит». Тогда мы хорошую трепку получили. А я задал вопрос Сергею: зачем он меня «продал»? Он: «Ну, ты же ездил, а почему я должен один страдать». Братья Лихановы, Сережа и Саша, нас часто продавали. Иногда, когда мы что-то найдем на улице – такое, что вроде бы и не представляет ценности, но для пацанов представляет, то они говорили: «Это от папиной машины», и пытались забрать себе