Прощание

ЧТО ЕСТЬ, ТО ЕСТЬ

Все еще последний день. 17.25

— Слушай, можешь сегодня вечером отвезти меня кое-куда?

Щеки у нее пылают. И еще этот проклятый засос. Откуда — догадайтесь сами.

— Запросто. Куда?

— В одно местечко, близ Норт Мэйпл.

Кейбел с любопытством наклоняет голову, но больше ни о чем не спрашивает.

Знает, что она все равно не скажет.

Улыбаясь и легонько покачивая головой, Кейбел отправляется к плите готовить обед.

— Обалдеть можно, как же я тебя люблю, — бормочет он на ходу.

_____

18.56

Возле здания Кейбел тормозит. Джейни смотрит в окно и сверяется с оранжевой бумажкой.

— Да, это здесь.

Она нервничает. Уверенности у нее нет.

— Слушай, можешь послоняться здесь минут пять, ну, на всякий случай?

— Конечно, милая. Если ты выйдешь, а меня нет, черкни эсэмэску, и я тут же прикачу обратно. — Он ободряюще сжимает бедро Джейни и целует ее в щеку. — Пожалуй, загляну в один книжный магазинчик здесь поблизости. А может, проеду через кампус и прогуляюсь по окрестностям.

— Хорошо. — Джейни делает глубокий вдох и вылезает из машины. — До встречи.

Она решительно направляется к двери. Не оглядывается. И не видит, что Кейбел берет с сиденья оставленную ею бумажку, читает ее и улыбается.

_____

19.01

В помещении толчется около дюжины человек, пьют кофе, болтают. Большинство взрослые, но есть и ровесники Джейни, судя по виду. Она входит в комнату, чувствуя неловкость, не зная, где встать. Медленно пятится к стене и озирается по сторонам, стараясь не встречаться ни с кем взглядом.

— Добро пожаловать. — К ней подходит коренастый мужчина средних лет. — Меня зовут Лучано.

Он протягивает ей руку.

Джейни в ответ протягивает свою.

— Здравствуйте.

— Рад вас видеть. Вы раньше бывали у анонимных алкоголиков?

— Нет, сегодня в первый раз.

— Не волнуйтесь. Мы все здесь по одной причине. Позвольте мне начать.

Лучано поворачивается к собравшимся и приглашает всех садиться. Джейни отлепляется от стены и тоже идет к столу, какой-то молодой человек предлагает ей кофе. Она с благодарной улыбкой берет у него кружку и, по обыкновению, добавляет туда тройные сливки и тройную порцию сахара.

Все затихают, и Лучано начинает говорить.

— Добро пожаловать в общество анонимных алкоголиков. Для новичков поясню, что мы здесь помогаем тем, кто в своей жизни так или иначе страдает от алкоголиков.

Он смотрит на молодого человека, сидящего напротив.

— Карл, хочешь провести сегодняшнюю встречу?

Джейни внимательно слушает вступление и исповедь одной женщины, которая рассказывает о своем запойном, буйном отце. Потом Карл предлагает дискуссию о первом из двенадцати шагов к трезвости.

Джейни приятно чувствовать, что она не одинока.

И что пьянство Доротеи — это не ее вина.

_____

После собрания Джейни берет со стеллажа несколько книг и тихонько выскальзывает из комнаты. Потом шлет Кейбелу сообщение и выходит на прохладную вечернюю улицу.

Она многое переосмыслила после этой встречи. Впервые у нее появилось ощущение, будто кто-то снял с ее плеч часть бремени, тяготившего ее всю жизнь, и впервые она перестала испытывать чувство вины. Ощущение, по правде сказать, сказочное.

Непонятно, почему она не сделала этого раньше.

_____

20.31

Сначала они объезжают кампус Мичиганского университета на машине, потом прогуливаются пешком по парку и по дорожкам между зданиями. Кейбел даже берет на себя роль экскурсовода и показывает то, что уже знает. Прогулка по университетскому городку кажется забавным и волнующим приключением. Скоро, совсем скоро они уже не будут чувствовать себя здесь гостями.

Они останавливаются, чтобы поесть мороженого, и смеются, как ей кажется, впервые за очень долгое время.

_____

Когда машина останавливается возле дома Джейни, она ласково обнимает Кейбела и целует его.

— Я так рада, что мы обо всем договорились, — говорит она.

— Я тоже. Слушай... завтра... — неуверенно добавляет он.

— Что?

— Мне тут надо собрать всякое барахло для учебы. Так что, как это ни прискорбно, придется нам проехаться по магазинам.

Джейни ухмыляется.

— Заметано, — говорит она. — Я захвачу вилку — если тебе совсем невмоготу станет, сможешь выколоть себе зенки.

Он смеется.

— Вот будет потеха, если я ослепну раньше тебя.

Они обмениваются кривыми улыбками. А вот поцелуй получается долгим и нежным.

_____

23.05

Машина Кейбела отъезжает, и Джейни медленно бредет к дому, присаживается на ступеньках и думает.

Думает, думает, думает.

Как в тот раз, когда Кейбел докатил ее до этого крыльца на своем скейтборде.

Она думает о мисс Стьюбин, о том, что у нее на самом деле не было возможности попрощаться. Хорошо еще, что осталась записка на кресле.

Думает о капитане, и у нее туманится взгляд.

«Семья», — так она сказала.

Как здорово иметь такую семью.

_____

Джейни крутит кольцо Генри, ловя им свет уличных фонарей. Рубин поблескивает. Она сжимает кулак. Прижимает кольцо к губам. Потом поднимает над головой, к небу.

— Привет, Генри... — внезапно у нее перехватывает дыхание, и она умолкает.

Слушает сверчков и древесных лягушек (или это все-таки провода), провожающих своим пением последние деньки лета, пока ему на смену не пришел шелест опадающих листьев.

Думает о матери, но не как всегда, а по-другому. Сегодня совсем по-другому. Собирается снова пойти на встречу анонимных алкоголиков и, быть может, самой поделиться с ними своей историей. Если будет настроение. Или нет. Не стоит торопиться с решениями. Каждому дню его заботы.

Джейни делает глубокий вдох и чувствует, как свежесть ночи наполняет легкие. Задерживается еще не миг на ступенях, потом встает и заглядывает в кухонное окно, прижавшись лицом к пыльному стеклу и прикрывая глаза руками от бликов уличных фонарей. Льющийся из окна мягкий свет пересекает кухню по диагонали.

Ларец воспоминаний исчез.

_____

И выпечка тоже.

_____

Джейни тихонько смеется, хотя на душе у нее совсем не весело. Лишь на миг ей удалось отвлечься от гнета проблем, но теперь все вернулось на круги своя.

Какое уж тут веселье.

Но жизнь продолжается.

Такая разная, такая удивительная жизнь, которая может повернуться к тебе любой своей стороной. Новые встречи, новые возможности, болезни, инвалидность. Знания.

Университет. Где ее почти никто не знает. И никто не назовет ее стукачкой. Зато там будет полно спящих.

Она вздыхает.

Что ж, один день — один сон.

Она сделала свой выбор. На настоящий момент. На сегодня.

— Вот так, — шепчет девушка гудящим проводам. — И никак иначе.

Дует холодный ветер, предвещающий скорую осень, и Джейни зябко ежится, растирая голые руки.

Как все-таки выматывают эти бесконечные размышления!

Джейни тихо заходит в дом. Запирает за собой дверь. Сбрасывает туфли, бросает рюкзак на кушетку. Но прежде чем она в последний раз пожелает себе спокойной ночи, она должна сделать еще одно дело.

_____

Шлепая в тишине ночи босыми ногами, девушка идет по коридору.

И останавливается перед комнатой матери.

_____

Осталось изменить лишь один мучительный сон.