Противостояние лучших

ЛИ ЧАЙЛД против ДЖОЗЕФА ФАЙНДЕРА

Когда Джозеф Файндер решил создать серийный персонаж, он позаимствовал много черт у Джека Ричера, созданного Ли Чайлдом. Джо назвал своего героя Ником Хеллером, но сделал его не частным детективом, а частным шпионом. Ник работал на политиков и корпорации и иногда выкапывал секреты, которые лучше оставить похороненными. Но, как и Джеком Ричером, Хеллером руководит стремление к правосудию. Этот парень — настоящая смесь «синего воротничка» и «белого воротничка», сын знаменитого преступника с Уолл-стрит, выросшего в окружении огромного богатства, которое исчезло, как только его отец попал в тюрьму. Годы, формирующие личность, он провел на старом ранчо, в бедном пригороде Бостона.

По характеру Ник — хамелеон. Он способен раствориться среди представителей корпоративной элиты с такой же легкостью, как и среди морских пехотинцев.

И, конечно, он болеет за бостонских «Ред сокс».[67]

Джек Ричер — болельщик «Янкиз». [68] Его предыстория сильно отличается от прошлого Ника, но она столь же разнообразна. Ричер неразрывно связан с армией, он вырос на армейских базах, разбросанных по всему свету, человек без страны, но американец. Одиночка, избегающий длительных связей, но хранящий верность друзьям. И он не терпит дураков.

Ник Хеллер и Джек Ричер. Мел и сыр, как говорят британцы, или день и ночь, как сказали бы мы. Удивительно разные, но имеющие очень много общего.

И такие же слова следует сказать об обоих писателях.

Ли и Джо — хорошие друзья. Они разделяют любовь к писательскому труду и бейсболу, и оба все еще ищут лучший американский гамбургер. Речь не идет о европейской кухне — нет, имеется в виду обычный честный бургер. Как-то Чайлд рассказал историю о том, как несколько лет назад они пытались соперничать в испанском ресторане (выводы из этого делайте сами) на 22-й улице в Нью-Йорке. Разговор коснулся будущих проектов, и Файндер начал рассуждать вслух о создании серийного персонажа. Он выдал Ли глубокий анализ, в котором остановился на всех плюсах и минусах, на каждой черте будущего героя, на его сильных и слабых сторонах.

«Я жалею, что у меня не было с собой магнитофона. Тогда я бы мог продать этот текст в «Райтерс дайджест».[69] Он мог бы стать Розеттским камнем[70] для тех, кто задумывается над подобными вопросами», — вспоминал потом Чайлд.

Со временем Джо последовал собственным советам и написал первый роман о Нике Хеллере «Исчезнувший» (2009 год). Типичный образец его прозы — свобода воображения, сочетающаяся с железной самодисциплиной.

Ли, наоборот, не склонен ничего планировать. Он не пытается заранее определить схему будущего романа. Все у него происходит спонтанно. Для Джо это было бы подобно хождению по проволоке без страховочной сети. В результате Чайлд написал первую сцену с двумя парнями в бостонском баре. Ричер, как всегда, исполнял роль приезжего, а Хеллер находился у себя дома, в своем любимом городе. Ли завораживала мысль об использовании зеркала за стойкой бара — ты можешь смотреть на отражение человека, сидящего рядом, и вести с ним разговор — интимный и отстраненный одновременно. Разговор Ника и Джека в конечном счете пойдет о тех, кто попал в беду. И они помогут такому парню, потому что именно этим занимается каждый из них. Однако оказанная помощь будет осуществлена в совершенно разной форме.

Рассказ был написан при помощи междугородней связи. Чайлд прислал первый отрывок по электронной почте, и Файндер тут же спросил: «И что должно произойти дальше?»

Ли в своей обычной манере ответил: «Понятия не имею. Жду, пока ты напишешь».

Что ж, Джо прекрасно справился с вынужденной импровизацией.

Если честно, самой главой проблемой оказался результат матча между «Янкиз» и «Сокс», который и стал причиной появления этой истории.