Ладонь ее под попкой младенца влажная. Они спешно сосали окурки под лампочкой навеса вдоль автострады.
Она только что очнулась от дремы, больше не ощущая сквозь сон движение и холод.
Они топтали белейший снег, переминаясь с ноги на ногу.
Она сонно глядела в окно, шевеля распухшими, изнывающими пальцами в холодном носу туфель.
Они блаженно зажмуривались, озираясь на надвигающийся рассвет, на окружающую благодать.
Она почти затерялась меж откидных высоких сидений в чистых белых чехлах с узким глубоким проходом, освещенным с пола, и кормила грудью ребенка.
Они успели засорить и оплевать свежий ранний снег.
Она думала о своем чемодане пудовой тяжести, который под брюхом автобуса,— ведь в четыре утра ее высадят в чужом городе.
Они, потирая руки от удовольствия, ныряли друг за другом в тепло салона.