Прораб Правоторов вытолкал из своей тесной прорабской вечно толкущийся у него народ и, оставшись один, сел за стол, чтобы начать писать квартальные сдаточные акты. Он уже старательно вывел шапку первого акта, когда хлопнула дверь и перед ним выросла крупная фигура в распахнутом плаще, пиджаке, натянутом на толстый мохнатый свитер, шляпе и грязных резиновых сапогах. Небритое красное лицо улыбалось Правоторову нахально и знакомо. Правоторов присмотрелся и узнал Алексея Моргунова.
— Лешка! — Правоторов вскочил, лицо его расплылось в улыбке.
— Сколько лет, сколько зим, Серега! — Моргунов шагнул навстречу, широким жестом пожал протянутую Правоторовым руку, а свободной рукой хлопнул его по плечу.
— Да зим, кажется, еще не было, а вот лето уже прошло! — засмеялся Правоторов.
— Чего там «прошло»! Пролетело! Прогрохотало! — подхватил Моргунов. Придвинул табурет, с размаху сел на него, сдвинул большим пальцем шляпу на затылок и шумно выдохнул. Помолчали.
— Ну, рассказывай, как ты тут, — начал Моргунов.
— Да как? — пожал плечами Правоторов. — Все так же, как видишь. Наряды, процентовки, материальные отчеты каждый месяц мучают.
— И как всегда, тридцать второго дня в месяце не хватает? — расхохотался Моргунов.
— Естественно. А ты как?
— Строим, брат, село. Коровники, свинарники, клубы, ясли.
— Тоже надо. Кем работаешь?
— Главным инженером СМУ.
— Врешь!
— Лопнуть на этом месте! — Моргунов хмыкнул носом, дернул бровями. — С кадрами — беда. Если уж меня главным ставят, хорошего тут мало.
— Скромничаешь.
— Да уж какая тут скромность? Нет людей. Держимся где на энтузиазме, где на толстом рубле... Брось ты свои акты — теперь ночи длинные, давай лучше поговорим!
— Не могу, Леша. Начальник участка завтра прибьет, если не сдам, и в ОКСе с утра договорился. Ты вот что: жми пока ко мне, побрейся, в ванне полежи, а я часа через два подойду.
— У меня тут еще дела.
— Никаких дел — ты мой гость!
Помолчали.
— Тяжело, Серега, — сказал Моргунов, опустив голову.
— Может, ты забыл, какая здесь работа? — спросил Правоторов.
— А-а, — махнул рукой Моргунов и тяжело хлопнул Правоторова по плечу. — Поехали, Сергей, работать к нам. Ты все еще прораб? Начальником участка станешь. Моего начальника управления забирают в трест. Возьму на свое место главным. Нет кадров: или практики, мхом обросли, или зеленая молодежь. Вот соберу завтра вас всех, мастеров, прорабов, и скажу: кто хочет ломать судьбу, кто любит настоящую работу, кто не боится терять насиженных мест — прошу за мной. Всем места хватит. А?
— Нет, Леша, я так не люблю, — подумав, сказал Правоторов. — Я, понимаешь, не так легок на подъем, как ты, мне трудней привыкать к месту, к людям. Здесь я только-только вхожу во вкус, расправляю крылья, так сказать. Ничего, и здесь я стану и начальником участка, и главным инженером, срок настанет. Не хочу хватать звезды с неба, хочу их завоевывать.
— А я люблю хватать! — бесшабашно сказал Моргунов. — Но это так, между нами пока.
— Так что еще за дела у тебя на сегодня, я не понял.
— Сегодня-то? Да так... В общем-то, может, ничего особенного, — пробормотал Моргунов, вытащил пачку папирос, вынул одну, помял ее, и без того мятую, в пальцах, закурил. Правоторов ждал — Моргунов что-то хотел сказать еще.
— Ты слыхал когда-нибудь такое выражение: «брошенный муж»? — наконец заговорил тот.
— Бросила, что ли? — спросил Правоторов, осторожно взглянув в лицо Моргунову. Тот спрятал свой взгляд.
— Можешь смеяться, сколько влезет, — не вынимая папиросы изо рта, скривив губы, сказал Моргунов.
— Как? Иринка?
— Она самая.
— Странно. Никогда от нее не ожидал. Казалось, такая разумная, серьезная... — говорил Правоторов, наскоро подбирая слова утешения, не зная, как тут быть, чем утешить.
— Сразу, через три недели, как приехали. Квартиры не было. Я тогда еще не был главным. Все время в разъездах — мой участок был разбросан на сорок километров в округе. Да не в этом дело — сейчас мое хозяйство на двести километров растянулось — этакое государство Люксембург. Жили у какой-то бабки, рядом с поросенком. Пристала: уедем да уедем. А как я уеду, если только дела принял? Надулась. Говорит: поеду у матери поживу, пока квартиру не получишь. Ну, уехала. А через месяц — письмо: жизнь, мол, совсем не та, о которой я мечтала, грязь, серость, чувства, мол, в этой серости тускнеют, и так далее в том же смысле, и не пора ли, мол, пока не поздно, нам одуматься и разойтись по-хорошему? Я, конечно, эту нуду тянуть не стал, написал ей сентиментаальное, знаешь, такое письмо: так и так, мол, извини, что наследил грязными ногами в твоей чистой жизни, извини за то, что приняла меня не за того, виноват, мол, полностью я сам, голову, мол, задурил тебе по молодсти, по глупости. Не стал ей портить кровь — я человек не гордый.
Он прикурил новую папиросу от окурка.
— А может, зря? — сказал Правоторов.
— Что зря?
— Да написал-то.
— Да нет, не зря. Все правильно, в общем... Вот так. Как в море корабли. Ну что с ней было делать? Два года всего и прожили. И не знаю даже, всерьез ли было? Тоскливо, конечно, но больше меня к ней не тянет — отрезал... Ну, а ты как?
— Что я? — пожал плечами Правоторов. — У нас с женой свои проблемы.
— В общем, помотался я так лето, Серега, и понял: нужна мне женщина. Женщина, понимаешь?
— Что ж тут не понять? Всем нужны женщины. Ты парень здоровый.
— Да нет, Сергей, я не то...
— Ты объясни, я пойму.
— И объясню... Вот ты женат, живешь спокойно и думаешь, что холостому нужна просто баба. Думаешь ведь? Все так думают. А мне, понимаешь, не баба нужна, не для постели, не для удобства. Не знаю, как объяснить. Я, Серега, человек простой... Знаю, у вас там с женой все что-то сложно, запутано, условности разные, а я понимаю супружескую жизнь так: прихожу я домой усталый, издерганный, злой даже, может быть, а она прикасается ко мне, всего лишь ладонью к моей щеке, и все как рукой снимет. Пусть грязи не боится, пусть даже сапоги с меня не побрезгует стащить, когда я уже не в силах. Ничего мне больше от нее не надо. Но уж и я ее хранить буду пуще глаза. На руках унесу хоть на край света. Веришь — нет, на престол бы посадил, как богиню или царицу, и по гроб благодарен был бы только за то, что она есть.
— Ну, таких нету, — усмехнулся Правоторов.
— Есть, Серега! — убежденно сказал Моргунов.
— Одурел ты, смотрю, там от тоски и выдумал такую.
— Не-ет, есть одна. Наверное, каждый день мимо тебя ходит, а ты и не замечал.
— А ну-ка — кто?
— Может, и знаешь. В заводоуправлении работает, в производственном отделе. Как бы тебе ее обрисовать? Высокая такая, худенькая, волосы светлые, Аннушкой зовут.
Правоторов заинтересовался. Он стал представлять себе всех женщин заводоуправления, которых помнил в лицо. Много он представил себе лиц — юных, и молодых, и не совсем молодых, — что примелькались ему в коридорах заводоуправления и в столовой за то время, что он работал на территории завода, но той, что могла быть рядом с Моргуновым, он представить себе не мог.
— Мне надо увидеть ее сегодня. Все сказать. Пошли со мной?
— Да ты что! — улыбнулся Правоторов. — При чем здесь я? О таких вещах говорят без свидетелей.
— Это верно, — вздохнул Моргунов. — Но у меня такой характер — не могу без свидетелей, не могу шепотом. Мне обязательно громко надо, чтобы кругом люди, чтоб как праздник было, чтоб кругом болтали, шутили, смеялись!
— Послушай, ну что я-то там буду делать? — с легким раздражением спросил Правоторов и пожал плечами. — Я не шутник.
— Ну выручи, а? Будь другом.
Пока шли, Моргунов жаловался на судьбу, рассказывал про свою работу, про районный поселок, в котором живет. Правоторов слушал, а сам все старался представить себе эту Аннушку, к которой сейчас шли, чувствовал себя неловко и втайне надеялся, что все обернется шуткой, в стиле Моргунова — он это умел.
Моргунов первым вошел в производственный отдел и крикнул:
— Привет труженицам околопроизводственного отдела! Сегодня я без шоколада — шоколад за мной!
В просторной комнате сидели за столами четыре женщины. Начальника отдела не было. Женщины оживились. У Правоторова отлегло — Моргунов умел обойтись с ними, и сегодня он был в ударе. Между тем Моргунов заломил шляпу и принялся целовать всех по очереди. Начался хохот, возгласы. И тут Правоторов увидел ее — верней, просто догадался: она сидела у окна за столом, но сразу отодвинулась, повернула к нему голову и насторожилась. Тонкое лицо, тонкие брови, зеленые глаза смотрят спокойно. Не красавица. Правоторов конечно же часто ее видел — только теперь он вспомнил. И теперь он понял: а ведь и в самом деле хороша! «Высмотрел же!» Улыбнулся он про себя, одобряя Моргунова.
Моргунов тем временем поцеловал сухую старуху в очках, потом чмокнул в дряблую щеку пожилую женщину — та лениво отмахнулась: «Ах ну тебя, Алексей, ты колючий» — и подбирался теперь к девушке, что сидела рядом с Аней, но девушка подняла со стола увесистую книгу, какой-то справочник, замахнулась им и сказала со смехом: «Проходи, проходи мимо, подаем по субботам», но Алексей примерился, выдернул у нее книгу и, изловчившись, расцеловал.
— А Анечке — особый! — он подошел к ней, бережно поцеловал в щеку, с грохотом придвинул стул, сел напротив, заглянул ей в глаза.
Правоторов, смущенный своей ненужностью здесь, тихо прошел, сел на задний пустой стол и стал рассматривать развешанные по стенам графики, закрашенные красными кубиками, и разные плакаты, призывающие изобретать, покупать лотерейные билеты, изучать правила гражданской обороны и правила уличного движения.
— Ах, Анютка, Анютка, милый ты мой человек, — сказал Моргунов.
— На жизнь жаловаться пришел? — спросила Аня.
Девушка, что сидела рядом с Аней, спросила притворно-участливо:
— Говорят, Леша, от тебя жена ушла?
— Уже знаете? — удивленно качнул тот головой. — Ну и ну! Вот как безотказно сарафанное радио работает! Попробуй не верь после этого бабьим слухам!
— Что ж, любил ее мало? — продолжала Анина соседка свой допрос.
— Вас, Василиса Прекрасная, интересуют подробности? Любил столько, сколько надо! У меня на это дело хватает, могу одолжить.
Соседка вспыхнула и отвернулась. Моргунов снова повернулся к Ане:
— Выручай, Аня, пропадаю.
— Чем же тебя выручить?
— Поедем со мной.
— С тобой? — удивилась она. Брови ее поползли вверх, она рассмеялась. — Больно скор ты на руку. А зачем жену бросил?
Голос ее был чистым и легким, будто рождался у нее на губах, по лицу блуждала туманная улыбка, а глаза смотрели на Моргунова одновременно рассеянно и грустно. Моргунов путался и дурел от этого взгляда.
— Да не я ее — она меня бросила! — с жаром ответил он.
— Не надо, Алешенька, обманывать и себя, и других. Если она ушла, почему же ты ее не вернул? Ведь счастье-то не просто приходят и берут — за ним гоняются, — она говорила ласково, спокойно, как добрая учительница учит мальчишку или как мать — ребенка.
— Вот я и гоняюсь. Видишь — меня к тебе занесло, — хрипло ответил Моргунов.
Женщины притихли, прислушались, а Анина соседка сказала:
— Опоздал ты немного. Она замуж вышла.
Моргунов вздрогнул, посмотрел на соседку, потом на Аню.
— Они ведь врут, Анечка?
— Они говорят правду, Лешенька.
Моргунов покачал головой, опустил глаза. Вскинул голову:
— Слушай, Анютка, я же не могу без тебя. Я тебя все равно увезу.
Аня улыбнулась и отрицательно покачала головой.
— Или зарежу! — зарычал он, взяв со стола линейку, зажал в кулак и ударил ею по столу. Линейка хрустнула.
— Зачем же линейки ломать? — она подняла на него свои зеленые глаза, а он увязал в них и распалялся.
— Бросим все, уедем. Сегодня же, прямо отсюда! Хочешь, на руках тебя вынесу? Хочешь, в ноги упаду, ноги твои поцелую?
— Ноги? — засмеялась она и повернулась к старухе в очках. — Наталья Васильевна, раньше ноги женщинам целовали?
— Да кто их знает, милочка. Если любили — целовали. Так ведь раньше рыцари были.
— А вот посмотрите, как теперь ноги целуют! — Моргунов с грохотом опустился на пол, ухватил Аню за щиколотку, снял туфлю и прижался губами, к кончикам пальцев на ее ноге. Аня громко вскрикнула, покраснела и с силой вырвала ногу.
— Ну и дурной ты, Алешка! Перестань дурить! — она наклонилась и, чтобы скрыть смущение, долго надевала туфлю.
В коридоре зазвенел звонок — конец работы. Женщины стали одна за другой подниматься и уходить. Аня собрала бумаги со стола. Моргунов опустил свою руку на нее и сказал, чтобы слышала только она:
— Посиди немного.
Она села, нервно теребя обломок линейки.
— Мне, Алешенька, домой идти нужно, — сказала она тихо. — Муж с работы придет, волноваться будет. Он у меня хороший, спокойный — не как ты. Я его люблю.
Женщины уходили с улыбками на губах. В них не было насмешки — улыбки были, скорей, мечтательными, затаенными. Толстая женщина пропела на прощанье: «До свидания, Алеша, желаю вам всего наилучшего». Она вышла последней. Правоторов сидел тихонько в углу, достав записную книжку и углубившись в какие-то свои расчеты. В наступившей тишине голос Моргунова зазвучал серьезней и настойчивей:
— Брось, Аня, смирного, выходи за непутевого. Рискни, Анечка, не бойся. Скажи только слово, одно слово, и мы уедем, куда ты пожелаешь. Не могу я без тебя.
— «Брось», «выходи», «уедем»! Для тебя это просто!
Моргунов сник, втянул голову в плечи.
— Мучаешься? — смотрела она на него, склоненного. — А зачем мне голову морочил, а потом женился? Я только потом узнала, что вы разошлись, — мягко добавила она, будто просила прощения, что вышла замуж.
Моргунов начал с жаром объяснять, что так уж получилось, что он тогда не мог иначе. Потом замолчал — так же резко, как начал.
— Ну, я пойду, — сказала она.
— Не уходи. Скажи только слово!
— Нет.
— Аннушка, милая...
— Нет.
— Ну почему?
Она горько и грустно усмехнулась:
— Потому что уже ничего не изменишь.
— Бывают же ошибки! Прости меня, Анечка, прости дурака! Если б я знал! Пойми ты...
— Не брошу я мужа, и не надо об этом больше. Пусти.
— Ладно, хорошо... Дай я тебя поцелую.
Он поднялся, неловко наклонился над ней, опустил лицо в ее волосы. Она судорожно вцепилась пальцами в его шевелюру и потянула так, что его губы прошлись по ее открытой шее; потом оттолкнула его и сказала резко: «Уходи!» Он пытался еще что-то ей сказать, но она проговорила сердито:
— Уходи! Не хочу, чтобы нас видели вместе.
— Ладно, Анечка, я уйду. Прости меня, — покорно ответил он, натянул шляпу и побрел к двери. У двери он еще раз сказал: — До свиданья, Анечка.
На улице было темно и холодно, дул ветер. Они шли по слабо освещенному заводскому двору, заваленному ржавым железным хламом, потом — по темным заводским задам, заросшим бурьяном, где начинали строить новые цеха, потом полезли через дыру в заборе — так прямее было идти домой.
— Ну что мне делать, а? — идя сзади, жаловался Моргунов. — Может, и в самом деле оставить ее в покое? Но она же мне ночами снится!
— По-моему, уж раз начал, так дальше гнуть надо. А там — что получится, — посоветовал Правоторов. Аннушка ему понравилась.
— Да не уйдет она от мужа — чует мое сердце, честная она!
— И когда только ты успел ее высмотреть? — улыбался Правоторов, идя впереди. Пролезши через дыру, он пошел дальше, но перестал вдруг слышать за собой Моргунова. Оглянулся. Вернулся. Моргунов стоял неподвижным темным пятном, прислонясь спиной к забору. Недалеко был поворот дороги, там проходили машины и, заворачивая, пробегали лучами фар по забору. Правоторову показалось в мелькающем свете фар, что Моргунов плачет, — или просто глаза его возбужденно блестели?
— Ты чего? — с тревогой спросил Правоторов.
— Да я, наверно, вернусь, догоню ее, — прохрипел Моргунов. — Она сказала, что не хочет, чтобы нас видели. Может, нам только в конторе нельзя?
— Ну ты, я смотрю, совсем расклеился. Возьми-ка себя в руки! Ты ж мужик — пойдем домой, сядем, поговорим спокойно!
— Не пойду я.
— Не дури, — Правоторов крепко взял его под руку и потянул за собой. — Последнюю ночь на свете живешь, что ли? Завтра — снова день, может, еще лучше, чем сегодня. И завтра, и послезавтра, и еще целая жизнь впереди. И на свете много женщин.
— Да ты что! Каких женщин?
— Н-ну, девушек...
— Иди ты знаешь куда со своими девушками! — рявкнул Моргунов — в темноте блеснули белки его глаз. И — опять за свое: — Нет, я пойду, догоню ее.
— Никуда я тебя не отпущу. Еще натворишь чего. С мужем сцепишься.
— Нет, Сергей, — упрямо сказал Моргунов, — ты иди, иди, а я уж сам. Я только приду и скажу... Одно слово скажу... — он вырвался и пошел в ночную темь, в ту сторону, куда ушла женщина.
И Правоторов пошел домой один, рассуждая так: взрослый ведь мужик, имеет право на свое счастье и имеет право идти за ним до конца — так зачем же его удерживать, успокаивать его, учить жить? А потом стал гадать: что же это за слово такое, которое он ей скажет, которое надо сказать, чтобы она пошла за ним?