Самое раннее из сохранившихся стихотворений Аполлинера. Датировано: «Канны, 1896» и подписано «Вильгельм де Костровицки».
Подписано псевдонимом «Гийом Макабр».
В «школьном сочинении» о смерти Пана Аполлинер ссылается на известный миф, пересказанный Плутархом. Согласно позднейшим толкованиям мифа, смерть греческого бога Пана, покровителя природы, рожденного от земной женщины и не обладавшего бессмертием богов, осмыслялась в истории христианской культуры как конец язычества, связанный с явлением Иисуса Христа. Выражение «Умер великий Пан», относившееся к закату эллинской культуры, со временем стало означать вообще конец какого-либо исторического периода. В этом смысле и для самого Аполлинера, завершающего классический и открывающего новейший периоды в истории французской поэзии, стихотворение «Смерть Пана» приобретает символическое значение.
Цитера — прославленный в мифологии и литературе остров в Лаконийском заливе, на котором находился знаменитый храм в честь Венеры.
Марди гра (франц. Mardi gras) — скоромный вторник, в католичестве последний день праздника перед постом.
Жеан Лок — псевдоним лицейского друга Аполлинера, впоследствии юриста Анжа Туссен-Люка (в ином написании — Анж-Туссен-Люка, 1879–1932).
Первое появление псевдонима «Гийом Аполлинер». (В печати этим псевдонимом впервые был подписан рассказ «Ересиарх», опубликованный в 1902 г.).
Сантабаремский монах — здесь, скорее всего, контаминация названий двух городов, связанных с историей европейского средневековья: французского города Баррема, в Провансе, и португальского города Сантарема, знаменитого в свое время как резиденция епископа. Н. И. Балашов, комментируя это стихотворение в издании «Литературных памятников», полагает, что речь может идти о брате Хиле из Сантарема — герое легенды о «пиренейском Фаусте», «продавшем душу ради овладения тайнами магии. Аполлинеру это предание могло быть известно по драме Мира де Амескуа „Раб дьявола“ (1612)».
Лилит — согласно Талмуду, первая жена Адама («Первая Ева»), считавшая, что они с мужем равны, поскольку оба созданы из глины. В иудейской традиции Лилит — злой дух женского пола: она наводит порчу на рожениц и младенцев и насильно овладевает мужчинами, чтобы родить от них детей. В Европе, начиная с позднего средневековья, отождествляли Лилит с красивой и соблазнительной женщиной.
Розы Леванта — со времени Крестовых походов Левантом стало называться средиземноморское побережье Ближнего Востока. Под левантийскими розами подразумеваются прежде всего розы легендарного города Иерихона, земля которого в древности славилась плодородием и чье название переводится как «благовонный, благоухающий».
Слова где «эль» в конце как отзвук небосвода — имеются в виду «архангельские» имена, в частности имя архангела Гавриила (франц. Gabriel), которое в оригинале рифмуется со словами «небо» и «мед» (соотв. франц. «ciel» и «miel»).
Горе одинокому (лат.) — цитата из Библии (Эккл. 4, 10).
Диоген — древнегреческий философ-моралист Диоген Синопский (ок. 400 ок. 325 до н. э.), практиковавший крайний аскетизм и, по преданию, живший в пифосе — глиняном сосуде для хранения зерна.
Онан — библейский персонаж, сын Иуды (Быт. 38, 9).
Так же, как и следующее стихотворение — «Марей», относится к дням пребывания Аполлинера в Ставло.
В стихотворении обыгрывается значение слова «Линда» в испанском (linda — красивая, хорошенькая) и немецком (Die Linde — липа, lind — нежный, кроткий) языках. В 3-й строфе имеется в виду древнегреческий г. Линдос на восточном берегу о. Родоса.
Стихотворение написано на обороте почтовой открытки, изображающей средневековую крепость г. Каркассона. Название города ассоциируется с французским словом «la carcasse» — скелет.
Вивиана — «озерная дева», фея, героиня кельтского фольклора, возлюбленная волшебника Мерлина. Чтобы стать безраздельной владелицей его души, она заживо погребла его в глухом лесу. Этот сюжет лег в основу первой книги Аполлинера «Гниющий чародей» (1909). Розамунда (Розмонда) — персонаж многих стихотворений Аполлинера. Поэт неоднократно обыгрывал ее имя (Розамунда — Роза Мира; кроме того, «munde» — по-нидерландски «рот», отсюда цепь поэтических ассоциаций: «розовогубая», «роза во рту» и т. д.). Дворец Розамунды превратился в его стихах в «дворец грез» (см. стихотворение «Дворец»). В реальности Розамунда была фавориткой английского короля Генриха II. (1133–1189). Ее загадочная судьба породила множество легенд и фольклорных сюжетов.
…воспеть с искусством Хризостома — имеется в виду св. Жан Хризостом (Иоанн Златоуст, 347–407), один из отцов церкви, знаменитый своим красноречием.
Ивонна М. - младшая сестра Линды Молина да Сильва, возлюбленной Аполлинера.
Вместе со стихотворением «Лунный свет», вошедшим впоследствии в книгу «Алкоголи», — первое появление стихов Аполлинера в печати (La Grande France, Э 19, 15 сентября 1901 г.). Стихи подписаны именем «Вильгельм Костровицки».
Одно из первых стихотворений, посвященных Анни Плейден и написанных осенью 1901 г., в начале пребывания Аполлинера в Германии.
Ты, толстушка, ты (нем.).
Как ты (нем.).
В Германии Аполлинер большое внимание уделял немецкому искусству. В статье 1902 г. «Немецкий Национальный музей в Нюрнберге», описывая городскую картинную галерею, он среди прочих шедевров отмечает «Богородицу с цветком гороха», знаменитую картину «мэтра Гийома из Кельна» (II, 72). В стихотворении, используя описание этой картины и обыгрывая совпадение имени художника и собственного имени (Вильгельм — Гийом), поэт создает очередной мадригал, посвященный Анни Плейден.
Параклет (греч.) — помощник, советник, утешитель. В Евангелии от Иоанна — Дух Святой.
Святой Христофор — согласно христианским преданиям, мученик, обративший в христианство десятки тысяч язычников и убитый ок. 250 г. в Ликии. «Христофор» в переводе с греческого означает «несущий Христа»; по одной из легенд, он переносил через поток ребенка, который оказался Иисусом. Считается покровителем путников и моряков, а также защищает от болезней и внезапной смерти. День св. Христофора отмечается 9 мая.
Маммона (арамейск. «сокровище») — в Новом завете олицетворение богатства, противопоставленного служению Богу.
И он ушел туда где бродят лотофаги — в «Одиссее» лотофагами называется народ, живший в Ливии и питавшийся плодами лотоса. Одиссей и его путники были так восхищены сладостью лотоса, что забыли свое отечество.
Как сказано про то в Пимандре Трисмегистом — эта строка, видоизменяясь, несколько раз возникает в лирике Аполлинера. Гермесом Трисмегистом (т. е. «трижды величайшим») греки называли Тога, египетского бога луны, мудрости и счета. В эпоху раннего христианства Гермес Трисмегист считался египетским царем, мудрецом, автором тайных книг (отсюда термин «герметизм» — закрытость), полных мистики и суеверий. Наибольшей известностью пользовалось его философское сочинение «Пимандр».
Спустясь под эшафот пройдем по мандрагорам — смысл метафоры заключается в том, что корни мандрагоры напоминают формой человеческую фигуру.
Лишь будем созерцать как некогда Нерон — по свидетельству историков, римский император Нерон (37–68) с упоением наблюдал катастрофический пожар в Риме в эпоху его правления.
Махины Мемнона уже не зазвучат — в греческой мифологии эфиопский царь Мемнон считался автором величественных сооружений; одно из них, изображение самого царя, «Колосс Мемнона», было повреждено землетрясением и во время восхода солнца при перемене температуры издавало особые звуки, вызванные прохождением воздуха через трещины в камне. Образ этой статуи Аполлинер неоднократно использовал в своих стихах.
Ведь пламенный Орфей убит руками женщин — по одному из греческих мифов, легендарный певец и музыкант Орфей погиб, растерзанный вакханками.
Страдающий Терамб скрывается в кусты — мифологический пастух Терамб за то, что оскорбил нимф, был ими превращен в жука.
Ла Гренуйер («Лягушатник») — в конце XIX — начале XX века знаменитое кафе на острове Круасси, под Парижем; сюда после 1904 г., когда неподалеку, в Везине, поселилась его мать, Аполлинер нередко наведывался в обществе художников Андре Дерена и Мориса де Вламинка. По словам Мопассана, описавшего «Ла Гренуйер» в «Подруге Поля» и «Иветте», кафе представляло собой огромную лодку под крышей, пришвартованную к берегу. Хозяин сдавал внаем посетителям прогулочные лодки — лодочные катания были в то время в моде. «Ла Гренуйер» изображали многие художники-импрессионисты, прежде всего Ренуар и Клод Моне, запечатлевшие «Лягушатник» на своих новаторских полотнах 1969 г.
…в киммерийском мраке — В «Одиссее» Гомера киммерийцами называется племя, живущее в северной стране, окутанной вечным мраком и туманом. Отсюда выражение «киммерийский мрак» как олицетворение ночи в царстве мертвых.
Электра — в греческой мифологии дочь царя Агамемнона и сестра героя Ореста. После коварного убийства отца она спасла малолетнего Ореста, который должен был отомстить убийцам. Имя Электры стало символом всепоглощающей жажды мести.
Танат (Танатос) — в греческой мифологии олицетворение смерти.
Геката — богиня ночи и ночных видений, колдовства и заговоров у древних греков; к ее помощи прибегают покинутые влюбленные.
Левкат — мыс на острове Левкада в Ионическом море, с которого по легенде бросилась в море древнегреческая поэтесса Сафо (VII–VI до н. э.) из-за несчастной любви к юноше Фаону.
Фарандола — провансальский народный танец в быстром темпе.
Друиды — жрецы у древних кельтов, в Галлии и Бретани, считались предсказателями, сведущими в науках, певцами и барда- ми; составляли замкнутый мистически-религиозный орден и вплоть до времени римской империи приносили человеческие жертвы.
Менгир — культовый памятник: длинный камень, вертикально врытый в землю.
Оркениза (Оркениз) — название, часто встречающееся в средневековых текстах: по одной версии, это резиденция короля Артура, по другой — один из сарацинских городов.
Михаил Яснов