За окном вьюга швырялась снегом, заносила мирно спящее село, выла как бешеная собака — тоскливо и протяжно. Под ее напором трещали ветви.
— Вставай, хватит с тебя, уже полночь миновала! У меня тут не постоялый двор. Расселся у печки, как бей какой! Или вовсе домой не собираешься?
— Постой, Пышо, дай еще немножко погреться. Холодно!
Дед Божил протянул стариковские руки к отверстому горлу печки, в которой уже не было живого жара, а только теплый пепел. Он дрожал всем телом.
Пышо приоткрыл дверь корчмы.
— Батюшки, какая вьюга! И метет, и метет. Чуть не с человеческий рост навалило! Дед Божил, ведь у тебя не как у людей — плетня нету! В твоем саду нынче ночью волки будут в чехарду играть! Если что, бери головню и выходи прямо на крыльцо, да не бойся: волк от огня бежит, как черт от ладана!
— Откуда в моем доме огню быть, сынок! Под навесом ни сучка не найдешь, хоть шаром покати! Нету дровишек, Пышо, нету!
— И не будет, пока ума не прибудет! Чудной ты человек! Возьми да продай свою памятку. Люди тебе за нее денег отвалят!
— Жалко, — отозвался дед Божил.
— Мели, Емеля, твоя неделя! Жалко ему! Старый человек, девяносто лет землю топчешь, а рассуждаешь как дитя малое. Всех близких на тот свет проводил, — вон их у тебя сколько на кладбище лежит, — да и забыл уж про них, а такой пустяковины жалко. Зачем она тебе? В могилу унесешь? Или тебе с ней в гробу теплее будет? Смотри, какая метель на дворе. Поезжай завтра в Оряховицу да продай, там в торговых рядах есть один золотых дел мастер, он такие штуки скупает. И ведь до того богатый: тряхнешь посильнее — золотые посыплются! Он тебе за твою памятку шапку денег отвалит. Вот и пойди по базару, да купи хороший тулуп да крепкие сапоги с подметкой в два пальца, чтобы ноги не мокли. Ты погляди на себя! Царвули свиные, да и те протерлись, вместо онуч старые тряпки. А рубаха у тебя где? Под антерией кожа сверкает. Стыдоба одна! А послушал бы меня — и зажил бы по-человечески. Плохо разве?
— Нет, не плохо, правильно ты говоришь. Да как в такой снег до Оряховицы доберешься…
— По железной дороге. Для того ее и сделали.
— А где денег взять на дорогу? Кто меня даром повезет?
— Это пустяки, денег я тебе дам, если хочешь. Двадцать пять левов дам взаймы. Отчего не дать, ты не такой человек, чтобы позариться на чужое. Когда вернешься, отдашь. На обратную дорогу тебе денег не надо — с полной мошной приедешь.
Дед Божил встал, поплотнее закутался в антерию, залатанную на локтях мешковиной, и пошел к двери.
— Ну, надумал? — спросил Пышо, провожая старика. — Может, завтра и в путь, а?
— Ночью подумаю, а завтра увидим. Жалко ведь, больше ничего у меня не осталось на белом свете!
Вьюга поглотила сгорбившегося от холода старика. Пышо закрыл дверь корчмы, подпер ее топором, задул свечку и пошел в теплую горницу, где уже спали его домочадцы.
Долго добирался дед Божил до своего жилья сквозь снежную бурю. Войдя в темный дом, он стряхнул с себя снег, ощупью добрел до холодного очага и сел думать. Скоро голова его ушла в плечи. Мыслями дед Божил перенесся в прошлое, перевалил хребет лет и оказался в далеком селе, над которым стоял красный месяц. Дул теплый осенний ветер. Старик пошел по улице к сельской площади и там застыл как вкопанный. Перед ним выросла виселица из тесаных бревен, на ней качался рослый, сильный человек с длинными висячими усами, в серой холщовой рубахе. В ногах повешенного лежала черная шапка, а на шапке блестел золотой львенок.
— Батя, — глухо прошептал старик и задрожал всем телом, — это я, твой Божил…
И старик увидел себя таким, каким он был в тот день…
Босоногий мальчонка, пробравшись на площадь через соседские огороды, с ужасом смотрит на мертвеца, потом бросается к нему, обнимает за ноги, целует их…
— Батя, это я, твой Божил, слышишь?
Но мертвый не слышит, не отвечает. Тогда испуганный мальчишка, оглядевшись, хватает черную шапку и исчезает в ночной темноте…
Слезы душат деда Божила. Он утирает их рукавом и затихает. Ветер бьется в ветхие стены, надувает пузырем бумаги, которой заклеены окна. Над селом стоит стон, будто кто-то зовет на помощь, будто где-то бьют в набат…
Проснувшись на другой день, старик поглядел в окно и увидел, что снегу навалило по грудь. Зима шутить не любит!
— Эх, будь у меня теплый тулуп, да сапоги, да телега дров! — вздохнул он. — Развел бы я огонь, да разулся, да постлал бы тулуп в углу возле трубы. Эх, мамочки! Огонь трещит, искры в трубу летят, а я лежу, греюсь да потягиваюсь… Прав Пышо, придется ехать в город. А не поедешь — он ведь по-другому заговорит: скажет, нет хлеба, и все тут…
Верно, у них с Пышо уговор: корчмарь будет давать старику хлеб, пока тот жив, а когда умрет — Пышо возьмет дедов дом и двор, где даже плетня нету. Ведь он, собака, что захочет, то и сделает, вдруг возьмет да скажет: «Нету хлеба! — и не даст.
Дед Божил, решившись, пошел в кладовушку, вытащил из-за пояса ключ от сундука, отпер его, ощупью нашел, что искал, и опять задрожал всем телом.
Пышо отсчитал старику двадцать пять левов на билет, а на прощанье сказал:
— Ты гляди, купи себе еще и шарф потеплее, шерстяной, вот и закутаешься как следует. А мне привези газетку, новости почитать. Стосковался я по газете. Разве мне место здесь, в этой глуши, да что поделаешь — судьба…
В полдень дед Божил стоял перед лавкой золотых дел мастера. Он долго оббивал снег с царвулей, потом нерешительно постучался. Ему открыл сам хозяин — плотный человек с толстой золотой цепью поперек живота и в блестящих башмаках со скрипом. На пальцах у него блестели кольца.
— Чего надо? — спросил он.
— Дело у меня…
— Какое? Подарки к рождеству покупаешь?
— Нет. Продаю одну вещицу.
— Что за вещица?
— Герб золотой. Когда мы дрались с турками, я его на шапке носил. Я был в чете капитана деда Николы, которого убили под селом Колиби. Слыхал про такого? Капитан Никола, про него и песня есть, должен ты его знать. Я у него знамя носил. Жалко, помер Пеньо-сорвиголова из Лясковца, он бы тебе рассказал про меня. А львенок-то еще с бунтовных времен, его носил мой отец, Иван Божилов. Старый комита, которого турки среди села повесили. Ты, небось, слышал про него. Это мой отец. От него-то мне львенок и достался.
— А зачем продаешь? — поинтересовался хозяин.
— Нужда заставляет, сынок, куда денешься! Такая нужда — дальше некуда. Как выпал большой снег — и огня в доме развести нечем. Прошлый год научили меня добрые люди: подай, мол, прошение царю. Напиши, кто таков дед Божил, про бедность свою скажи, про то, что бунтовного льва имеешь… Может, дадут тебе какую пенсию…
— Ну, а ты написал?
— Как не написать, написал. Адвокатин с меня пятнадцать левов взял за это.
— А царь что?
— Да ничего. Ему и горя мало, что какой-то дед Божил из села Опыка последней рубахи лишился и от холода зубами стучит.
Старик полез за пазуху, достал платок, осторожно развернул его и подал хозяину маленького золотого льва с потемневшими гнутыми лапами и дыркой вместо глаза.
Хозяин взял вещицу, надел очки, осмотрел ее с одной стороны, с другой, постучал по ней ногтем и сказал:
— Ты, дед, обознался.
— Как так?
— Это не золото.
— Что ты? — старик даже рот разинул.
— Не золотой герб, говорю! Жестянка!
— Что ты такое говоришь? Как это может быть…
— Ломаного гроша не стоит, выкинуть на помойку — и вся недолга. Зря ты на билет тратился да в такую даль ехал. Ты из какого села-то?
Дед Божил ничего не ответил. Поморгав, он взял львенка, осторожно завернул его в платок, как вещь бесконечно дорогую, спрятал за пазуху и вышел на улицу.
Хозяин засмеялся ему вслед:
— Ты бы прежде, чем по холоду в город тащиться, показал его в селе человеку, который хоть раз золото в руках держал…
На улице несчастный старик долго стоял, не двигаясь с места, и смотрел на высокие снежные холмы. Горько было у него на душе.
Значит, вот оно как! Ничего у него не осталось, кроме могил на кладбище да памятки от отца. И эта его последняя радость и надежда не стоит ломаного гроша! Жестянка! Как же может львенок быть жестянкой!
Денег на обратную дорогу у него не было, и старик решил вернуться в Опыку пешком. Выйдя за окраину, он побрел по равнине. Внезапно дорога затерялась в сугробах. Куда теперь идти? Старик пошел по глубокому снегу, но скоро быстро устал и присел отдохнуть.
Скоро злая вьюга снова обрушилась на холмы и занесла его снегом…