Отчим Всеволода — красноармеец командного состава. Поэтому ездил пять с половиной лет Всеволод из одного города Союза в другой вслед за отчимом, в зависимости от того, куда отчима посылали.
Однако Всеволод был хитрый, как муха, и во время путешествий цеплялся то за одно, то за другое учебное заведение.
Таким образом, сумел Всеволод выучиться в одесской школе судовых машинистов, затем в школе морского транспорта в г. Баку и даже в образцовой профтехнической школе в г. Киеве.
Помимо этого, не последний человек был Всеволод и в слесарно-механическом ремесле (вследствие трехлетнего стажа в школьных мастерских).
Всеволод был любознателен, как Ломоносов, и смел, как Колумб. Поэтому Всеволод явился к отчиму и заявил:
— Дорогой отчим командного состава, я поступаю в политехникум путей сообщения в городе Ростове-на-Дону.
— Шпарь! — ответил отчим.
Местком отчима написал учку про Всеволода:
«Так и так. Всеволод учиться желает».
Учк написал дорпрофсожу:
«Желаем, чтобы Всеволод учился».
Дорпрофсож написал политехникуму:
«Будьте любезны Всеволода принять».
Политехникум принял документы Всеволода и все их потерял.
Всеволод в этот год в политехникум не попал.
Умудренный опытом, Всеволод заранее послал все документы в копиях в учк. В этих копиях между прочим находилась рекомендация Всеволода.
«Всеволод хороший парень, а отчим его ведет полезную работу».
Все это под расписку было сдано ответственному работнику учка.
И ответственный работник учка все документы Всеволода потерял.
Всеволод стал избегать ответственных работников учков и прятался от них в подворотни. Ответственный поехал в отпуск, и Всеволод нырнул к его заместителю, но и заместитель уехал в отпуск, а у заместителя был помощник, коему Всеволод вновь вручил свои документы. Помощник рассмотрел документы Всеволода и по неизвестной причине вернул их через местком Всеволоду. Так что кандидатура Всеволода рухнула.
Всеволод получил из учка обратно документы, а вместе с ними шиш с маслом.
Всеволод кинулся в учк с воем.
— Бедный Всеволод,— говорили учкисты, рыдая Всеволоду в жилет,— мы тебя понимаем и тебе сочувствуем, юный красавец.
И в знак сочувствия написали Всеволоду записку в политехникум:
«Так и так, примите Всеволода».
Всеволод бросился в политехникум с запиской.
— Арифметику проходили, молодой человек? — спросили Всеволода в политехникуме.
— Проходил,— ответил почтительно Всеволод.
— Так вот, решите задачку: в политехникуме свободных мест N. А записок на эти свободные места написано N × 3 плюс еще одна записка, ваша. Спрашивается, попадете ли вы в политехникум?
— Нет, не попаду,— сказал Всеволод, который был очень способен в математике.
— Удалитесь, молодой человек,— сказали ему в политехникуме.
И Всеволод удалился.
Безобразия творятся у нас на белом свете.