@importknig
Перевод этой книги подготовлен сообществом "Книжный импорт".
Каждые несколько дней в нём выходят любительские переводы новых зарубежных книг в жанре non-fiction, которые скорее всего никогда не будут официально изданы в России.
Все переводы распространяются бесплатно и в ознакомительных целях среди подписчиков сообщества.
Подпишитесь на нас в Telegram: https://t.me/importknig
Оглавление
Введение
ЧАСТЬ I. "ОТКРЫТИЕ" АФРИКИ
1. ТРЕЩАЩАЯ ПОВЕРХНОСТЬ
2. ЧЕРНЫЙ КОРОЛЬ, ЗОЛОТОЙ СКИПЕТР
3. ПЕРЕОСМЫСЛЕНИЕ ГЕОЛОГОРАЗВЕДКИ
4. ВХОД В АВИЗ
5. ОСТРОВА НА ПОДХОДЕ
6. ГЛАВНАЯ АФРИКАНСКАЯ
ЧАСТЬ II. ВАЖНЫЙ СТЕРЖЕНЬ
7. ШАХТА
8. АЗИЯ ОТМЕНЕНА
9. БОГАТСТВО В ЛЮДЯХ ПРОТИВ БОГАТСТВА В ВЕЩАХ
10. СТАРЫЕ И НОВЫЕ СХЕМЫ
11. ДО КОНЦА СВЕТА
12. ПУТИ СОПРОТИВЛЕНИЯ
13. СТАТЬ КРЕОЛОМ
ЧАСТЬ III. БОРЬБА ЗА АФРИКАНЦЕВ
14. ЗА НЕСКОЛЬКО АКРОВ СНЕГА
15. БОРЬБА ЗА АФРИКАНЦЕВ
16. БЕСКОНЕЧНАЯ СМЕРТЬ В ЗЕМЛЯХ, КОТОРЫМ НЕТ КОНЦА
17. ВЕЧНАЯ ПЕЧЬ
18. КОКПИТ ЕВРОПЫ
20. БОЛЬШОЙ ТОЛЧОК КАПИТАЛИЗМА
21. ХОЗЯЕВА РАБОВ, ХОЗЯЕВА МОРЯ
ЧАСТЬ IV. РАСПЛАТА БОГА ПИТОНОВ
22. ШАТТЕР-ЗОНЫ
23. NEGROS SEGUROS
24. РАБСКИЙ НАТИСК
25. ВЫГОДНЫЕ И ГРЕШНЫЕ СДЕЛКИ
26. РАСПРОСТРАНЕНИЕ ЗАПАДНОАФРИКАНСКОЙ РАБОТОРГОВЛИ
27. ПЛАТА ЗА СОПРОТИВЛЕНИЕ
28. ЗАХВАЧЕННЫЙ ДУХОМ
29. ТЕМНЫЕ СЕРДЦА
30. ВОЙНА ЗА ЧЕРНУЮ АТЛАНТИКУ
31. ЛЮДИ РАССЕЯНЫ, КОНТИНЕНТ ИСТОЩЕН
ЧАСТЬ V. ЧЕРНАЯ АТЛАНТИКА И МИР, СОЗДАННЫЙ ЗАНОВО
32. АРОМАТ СВОБОДЫ
33. ЧЕРНЫЕ ЯКОБИНЫ
34. ЖИЛЫЕ НЕГРЫ
35. БЛЮЗ И АМЕРИКАНСКАЯ ПРАВДА
37. КАК СОЗДАВАЛСЯ И "ЗАВОЕВЫВАЛСЯ" ЗАПАД
38. К НОВОМУ ВИДЕНИЮ НАШЕГО ПРОИСХОЖДЕНИЯ
AFTERWORD
Введение
Было бы необычно, если бы история, начавшаяся не с того места, пришла к правильным выводам. Так произошло и с историей создания того, что мы привычно считаем современным миром.
В традиционной литературе первенство принадлежит Эпохе открытий в Европе XV века и долгожданной морской связи, которую она установила между Западом и Востоком. Параллельно с этим историческим подвигом происходит знаменательная, пусть и случайная находка того, что стало известно как Новый Свет.
Другие объяснения возникновения модерна связаны с этикой и темпераментом, которые некоторые ассоциируют с иудео-христианскими верованиями, с развитием и распространением научного метода или, что еще более шовинистично, с часто исповедуемой европейцами верой в свою уникальную изобретательность и находчивость. Подобные идеи в народном воображении ассоциируются с протестантской Реформацией и сильной трудовой этикой, индивидуализмом и предпринимательским драйвом, которые якобы проистекали из нее в таких странах, как Англия и Голландия.
Невозможно переоценить значение путешествий таких иберийцев, как Васко да Гама, который в 1498 году достиг Каликута через Индийский океан, Фердинанд Магеллан, который отправился на запад в Азию, обогнув южную оконечность Южной Америки, и других знаменитых мореплавателей своей эпохи . Это тем более относится к Христофору Колумбу, хотя он принял острова Карибского моря за Японию и Индию, за что и уцепился до самой смерти. Как изящно сказал один писатель о Колумбе, когда он отплыл на запад, он был средневековым человеком из средневекового мира, окруженным средневековыми представлениями о циклопах, пигмеях, амазонках, туземцах с собачьими мордами, антиподах, которые ходят на голове и думают ногами - о темнокожих, гигантских расах, которые населяют земли, где растет золото и драгоценные камни. Однако, ступив на американскую землю, он не просто попал в новый мир: он вступил в новую эпоху".
Но как бы ни было распространено в народном воображении начало современной истории с этих самых знаменитых подвигов первооткрывателей, представленных как бы на трапеции в центре цирка с тремя кольцами, заслоняет истинное начало истории о том, как земной шар оказался навсегда сшитым воедино и стал "современным". Кроме того, в книге так резко искажена роль Африки, что это становится глубоким заблуждением.
Первым толчком к началу Эпохи открытий стало не стремление Европы к связям с Азией, как многих из нас учили в начальной школе, а многовековое желание наладить торговые связи с легендарно богатыми обществами чернокожих, спрятанными где-то в самом сердце "темной" Западной Африки. Самые знаменитые мореплаватели Иберии пробовали свои силы не в поисках путей в Азию, а бороздя побережье Западной Африки. Именно здесь они совершенствовали технику составления карт и навигации, именно здесь Испания и Португалия экспериментировали с улучшенными конструкциями кораблей, и именно здесь Колумб понял работу ветров и течений Атлантического океана настолько хорошо, что впоследствии смог достичь западных границ моря с уверенностью, которой до него не было ни у одного европейца, в том, что он сможет вернуться домой.
Задолго до того, как Колумб начал свои экспедиции от имени Испании, он, итальянец из Генуи, отплыл в Эльмину, современную Гану, чтобы создать первый крупный укрепленный заморский форпост Европы в тропиках. Экспедиции Европы в Западную Африку в середине XV века были связаны с поиском источников огромного золотого богатства этого региона . Действительно, именно огромная торговля этим драгоценным металлом, открытым португальцами в 1471 году и обеспеченным строительством форта в Эльмине в 1482 году, помогла финансировать последующую миссию да Гамы по открытию Азии. Это позволило Лиссабону, до того момента являвшемуся резиденцией маленькой и бесприбыльной европейской короны, обойти своих соседей и радикально изменить ход мировой истории.
Бартоломеу Диаш, еще один житель Эльмины, в 1488 году обогнул африканский мыс Доброй Надежды, доказав существование морского пути к тому, что впоследствии станет известно как Индийский океан. Но дальнейшее плавание в Азию не было предпринято еще почти десять лет, когда да Гама наконец отплыл в Каликут. В исторической литературе об этой эпохе эпохальных открытий умолчали не только об этом десятилетии, но и о почти трех десятилетиях с момента прибытия португальцев в Эльмину до их высадки в Индии. Именно этот момент, когда Европа и то, что сегодня называется Африкой к югу от Сахары, вступили в постоянный глубокий контакт, заложил основы современной эпохи.
Несмотря на то, что эта ошибка имеет фундаментальное значение для понимания того, как был построен современный мир, она является лишь одним из многочисленных примеров многовекового процесса умаления, тривиализации и стирания африканцев и людей африканского происхождения из истории современного мира. Главная цель книги "Рожденный в черноте" - вернуть ключевым главам, подобным этим, их надлежащее место в нашем общем повествовании о современности. Несмотря на то, что часто бывает неясно, большая часть того, что здесь написано, не является новооткрытой информацией. В действительности история редко работает таким образом. Скорее, факты, о которых я рассказываю, замалчивались или неоднократно задвигались в темные углы. На следующих страницах речь пойдет о глубоко переплетенной и трагической истории Африки и Европы, которая началась с геополитических столкновений в пятнадцатом веке. События и действия, вытекавшие из афро-европейских столкновений, направили наиболее атлантически ориентированных европейцев на путь, который в конечном итоге привел к тому, что их континент обошел великие цивилизационные центры Азии и исламского мира как по богатству, так и по могуществу. Это восхождение не было основано на каких-либо врожденных или постоянных европейских характеристиках, обеспечивающих превосходство. В той степени, которая до сих пор не признана, оно было построено на фундаменте экономических и политических отношений Европы с Африкой. Суть дела, конечно же, заключалась в масштабной, длившейся столетиями трансатлантической торговле рабами, которые миллионами трудились, выращивая сахар, табак, хлопок и другие товарные культуры на плантациях Нового Света.
Длинная нить, ведущая нас к современности, началась именно в те ускользающие десятилетия, о которых говорилось выше, когда между Португалией и Африкой расцвели коммерческие связи, омывшие окраинную европейскую страну новым процветанием, которое стало материнским молоком современности. Оно привело к беспрецедентной урбанизации и породило новые, современные идентичности, которые постепенно освобождались от ранее нерушимых феодальных связей с землей. Действительно, одной из этих новых идентичностей была нация, как мы понимаем ее в современном смысле слова, и зарождение такого сознания было связано с поисками богатства в далеких странах, а вскоре после этого - с эмиграцией и колонизацией в тропиках.
Когда в начале XV века Португалия вышла в мир - а в течение почти целого столетия это означало почти исключительно мир Африки, - ее жители одними из первых совершили еще один концептуальный скачок. Они стали воспринимать открытие не просто как простой акт натыкания на различные новинки или прибытия с широко раскрытыми глазами в никогда ранее не посещаемые места, а как нечто новое и более абстрактное. Открытие стало образом мышления, и это стало еще одним краеугольным камнем модернизма; это означало понимание того, что мир бесконечен в своей социальной сложности, а это требовало расширения сознания, даже несмотря на колоссальное насилие и ужас, которые сопровождали этот процесс, и все более систематического избавления от провинциализма.
Современность, безусловно, остается глубоко спорным термином, допускающим множество, зачастую противоречивых интерпретаций. Поэтому в книге, где будут сделаны серьезные заявления о незаметной роли Африки в ее возникновении, возможно, уместно прямо здесь дать некое функциональное определение. Канадский философ Чарльз Тейлор, рассуждая о современности, сформулировал два совершенно разных представления о том, что люди понимают под этим термином: одно - культурное, другое - акультурное. В конечном итоге мы будем использовать оба этих значения, но в данном случае нас больше всего волнует именно культурное видение современности. "С этой точки зрения, - пишет он, - мы можем рассматривать разницу между современным западным обществом и, скажем, средневековой Европой как аналогичную разнице между средневековой Европой и средневековым Китаем или Индией. Другими словами, мы можем думать о разнице как о разнице между цивилизациями, каждая из которых имеет свою собственную культуру". Опираясь на это понятие Тейлора, книга "Рожденный в черноте" покажет, что судьбоносное взаимодействие между Европой и Африкой к югу от Сахары, начавшееся в начале XV века, а затем стремительно ускорившееся и углубившееся к концу столетия и далее, привело к цивилизационным трансформациям в обоих этих регионах, а также в мире в целом; трансформациям, которые, оглядываясь назад сегодня, как мало что другое, дают четкое разделение между "до" и "после".
В те времена европейцы и сами помнили об этой реальности. Уже в 1530-х годах, то есть намного позже начала более известной торговли пряностями Португалии с Азией, Лиссабон по-прежнему признавал Африку главной движущей силой всего нового. Например, Жуан де Баррош, советник короны этой страны , писал: " Я не знаю в этом королевстве ига земли, пошлины, десятины, акциза или любого другого королевского налога более надежного... чем прибыль от торговли в Гвинее".
Но каким бы замечательным ни было признание Барросом жизнеспособности Африки, его упущение рабства как основы отношений, возможно, стало первым случаем, когда центральная роль негритянского рабства в эпохальных социальных и экономических изменениях была отрицана или просто пропущена в обоснованном описании опыта современности на Западе. И не в последний. Когда Баррош писал эту книгу, Португалия доминировала в европейской торговле африканцами, а рабство начинало соперничать с золотом в качестве самого прибыльного источника африканских щедрот для Португалии. К тому времени оно уже было на пути к тому, чтобы стать основой новой экономической системы, основанной на плантационном сельском хозяйстве, которая со временем принесет Европе гораздо больше богатства, чем африканское золото или, тем более, знаменитые азиатские шелка и специи.
Малахия Постлетуэйт, ведущий британский эксперт XVIII века по вопросам торговли, говорил как обновленный Баррос, называя ренту и доходы от рабского труда на плантациях "фундаментальной опорой и поддержкой" процветания и социального подъема своей страны. Британскую империю, находившуюся тогда в полном расцвете сил, он описывал как "великолепную надстройку американской торговли и военно-морской мощи, [построенную] на африканском фундаменте". Примерно в то же время не менее выдающийся французский мыслитель Гийом-Томас-Франсуа де Рейналь назвал европейские плантации, на которых работали африканские рабы, "главной причиной стремительного движения, которое сейчас будоражит вселенную". Даниэль Дефо, английский автор "Робинзона Крузо", но также торговец, памфлетист и шпион, превзошел их обоих, когда написал: " Нет африканской торговли, нет негров; нет негров, нет сахара , имбиря, индиго и т.д.; нет сахара и т.д. нет островов нет континента, нет континента, нет торговли."
Постлетуэйт, Рейналь и Дефо, безусловно, были правы, даже если они далеко не понимали всех причин этого. Как станет ясно из этой книги, Африка, как никакая другая часть света, была стержнем машины современности. Без африканских народов, вывозимых с ее берегов, Северная и Южная Америка мало что значили бы в становлении Запада. Африканский труд в виде рабов стал тем провиденциальным фактором, который сделал возможным само становление или развитие Америки. Без него колониальные проекты Европы в Новом Свете, какими мы их знаем, просто немыслимы.
Благодаря развитию плантационного хозяйства и череде изменивших историю коммерческих культур - табака, кофе, какао, индиго, риса и, прежде всего, сахара - глубокие и зачастую жестокие связи Европы с Африкой привели к зарождению по-настоящему глобальной капиталистической экономики. Выращенный рабами сахар ускорил слияние процессов, которые мы называем индустриализацией. Он радикально изменил рацион питания, сделав возможной гораздо более высокую производительность труда. И при этом сахар полностью изменил европейское общество. Как узнают читатели , он сыграл важнейшую, но во многом незаслуженную роль в становлении демократии на этом континенте.
Вслед за сахаром хлопок, выращиваемый рабами на американском Юге, положил начало официальной индустриализации, а также огромной второй волне потребительства. После изобилия калорий обильная и разнообразная одежда для масс впервые в истории человечества стала реальностью. Как показано здесь, масштабы и размах американского хлопкового бума времен антибеллума, который сделал это возможным, были просто поразительными. Таким образом, стоимость , полученная только от торговли и владения рабами в Америке, в отличие от хлопка и других продуктов, которые они производили, превышала стоимость всех фабрик, железных дорог и каналов страны вместе взятых.
Книга "Рожденный в черноте" - это, в частности, рассказ о забытых европейских спорах за контроль над африканскими богатствами, на которых строился современный мир. Испания и Португалия вели ожесточенные морские сражения в Западной Африке за доступ к золоту. Голландия и Португалия, в то время объединенная с Испанией, вели в XVII веке нечто, напоминающее мировую войну, в ходе которой контроль над торговлей самыми богатыми источниками рабов в Африке, современными Конго и Анголой, переходил от одной страны к другой. На другом берегу Атлантики Бразилия, крупнейший производитель сахара, выращенного рабами в начале семнадцатого века, была вовлечена в ту же борьбу и неоднократно переходила из рук в руки. Позже в том же веке Англия боролась с Испанией за контроль над Карибским бассейном. Почему далекие державы так ожесточенно спорили из-за таких вещей? Ответ на этот вопрос дает крошечный Барбадос. К середине 1660-х годов, всего через три десятилетия после того, как Англия внедрила на своих плантациях модель использования африканских рабов - модель, которая была впервые применена в португальской колонии Сан-Томе чуть более чем за столетие до этого, - сахар с Барбадоса стоил больше, чем экспорт металла из всей Испанской Америки.
Как бы ни была эта книга историей классической военной борьбы за контроль над самыми богатыми плантациями и самыми плодовитыми источниками рабов, а также экономических чудес, которые они порождали на разных этапах этой истории, она также является рассказом о конфликте другого рода, нетрадиционном и непрекращающемся: войне с самими черными . Эта война, говоря консервативным языком, продолжалась, по крайней мере, до конца эпохи Джима Кроу в Америке, на которой и заканчивается эта книга. Она включала в себя последовательную реализацию стратегий по подчинению африканцев, порабощению друг друга, вербовке негров в качестве доверенных лиц и помощников, будь то для захвата территорий у коренного населения Нового Света или для борьбы с европейскими соперниками в Америке. Сказанное не означает, что африканцы лишены самостоятельности - вопрос, который будет подробно рассмотрен на этих страницах. Однако влияние этих войн на последующее развитие Африки - еще одна плата за современность - было неизмеримо. В настоящее время общая оценка числа африканцев, привезенных в Америку, составляет около 12 миллионов человек. В этом жестоком, но слишком аккуратном подсчете теряется вероятность того, что еще 6 миллионов африканцев были убиты на родине или рядом с ней во время охоты на рабов, прежде чем их успели заковать в цепи. Оценки разнятся, но от 5 до 40 процентов погибли во время жестоких переходов по суше к побережью или во время многомесячного содержания в барраконах, или загонах, в ожидании посадки на невольничьи корабли. И еще 10 % тех, кто был взят на борт, погибли в море во время атлантического перехода, который стал экстремальным психическим и физическим испытанием для всех, кто ему подвергся. Если учесть, что общее население Африки в середине XIX века составляло, вероятно, около 100 миллионов человек, то становится понятным масштаб демографической атаки, которую представляла собой работорговля.
На западных берегах Атлантики эта война с чернокожими бушевала так же яростно, как и сопротивление, и с ними мы тоже должны считаться. В большинстве плантаторских обществ Нового Света средняя продолжительность жизни негров, ставших объектом торговли, составляла семь лет или меньше. В 1751 году английский плантатор на Антигуа так подытожил господствующие настроения рабовладельцев: "Дешевле вкалывать на рабов по максимуму, малое питание и тяжелое использование, чтобы измотать их до того, как они станут бесполезными и неспособными к службе; а затем покупать новых, чтобы заполнить их места".
Книга "Рожденный в черноте" доводит нас до предпоследних этапов этой войны, рассказывая о том, как в конце XVIII века в Америке вспыхнул "Большой хлопок", создав уникальный сплав бухгалтерии и жестокости. В 1808 году обычный сборщик в Южной Каролине, тогда еще самом сердце американского хлопководства, собирал в среднем 28 фунтов в день. К 1846 году средний сборщик хлопка в Миссисипи сдавал своим хозяевам 341 фунт, что полностью соответствовало росту производительности труда на фабриках Манчестера.
Создавая этот рассказ, мне было важно иметь возможность обнаружить как можно больше физических следов истории, о которой здесь рассказывается, подышать воздухом и походить по земле, где происходили многие из описанных событий и процессов. В этом мне помогла удивительная степень совпадения мест, о которых здесь написано, с моей собственной жизнью - как с биографическими подробностями, связанными с семейной историей, так и с моей четырехдесятилетней карьерой журналиста и писателя. Почти каждый, кто читает эту книгу, так или иначе является продуктом исследуемых здесь историй. Но я, как ребенок двух афроамериканских родителей смешанного и разнообразного происхождения, осознаю это особенно остро.
Мне повезло, что я довольно много знаю о своей семье, особенно по линии моей покойной матери, которая имеет давние и четко прослеживаемые корни в рабстве в Вирджинии, включая тот вид недобровольного расового смешения, который наиболее известен Томасу Джефферсону, а в случае моих предков - другу третьего президента Америки, который проектировал его дом. В завершение этого рассказа я поразмышляю о том, что это значило для меня и как это повлияло на создание данного повествования.
Мне повезло, что я познакомился с Африкой еще во время учебы в университете, сначала как восторженный посетитель во время каникул, а затем прожил там шесть лет после окончания учебы. Я стал журналистом, пишущим об Африке и много путешествующим, и женился на женщине, которая выросла в Кот-д'Ивуаре, но чья семья родом из соседней части Ганы. В то время я совершенно не знал об этом, но именно в нескольких милях от деревни ее предков европейцы впервые наткнулись на богатые западноафриканские источники золота, которые они лихорадочно искали в течение нескольких десятилетий в XV веке. Это было открытие, изменившее мир.
В 1986 году я покинул Западную Африку и поступил на работу в "Нью-Йорк Таймс". Примерно три года спустя моим первым заданием в качестве иностранного корреспондента газеты стало освещение Карибского бассейна. Здесь были собраны одни из самых важных перевалочных пунктов для последующих глобальных преобразований первого порядка. Мало кто из специалистов представляет себе, что такие острова, как Барбадос и Ямайка, в свое время имели гораздо большее значение, чем английские колонии, которые впоследствии стали Соединенными Штатами. А государство, известное сегодня как Гаити, - тем более. В восемнадцатом веке она стала самой богатой колонией в истории, а в девятнадцатом, благодаря успешной революции своего рабского населения, Гаити сравнялась с Соединенными Штатами по своему влиянию на мир, в частности, в содействии реализации самой главной ценности эпохи Просвещения - прекращению рабства. Время от времени во время моего пребывания на Карибах я видел проблески необычной мета-нарративной истории этого региона. Они появлялись, когда я стоял по колено в сильно заиленной морской воде, наблюдая за археологическими раскопками в Доминиканской Республике, которые пытались идентифицировать затонувшее судно времен первого плавания Колумба, или когда я поднимался на зеленеющую вершину на севере Гаити. Там Анри Кристоф, первый лидер чернокожих, построил грозную Цитадель Лаферьер, самую большую крепость в Западном полушарии, вооружив ее 365 пушками, чтобы защитить с таким трудом завоеванную независимость страны от Франции. Другие намеки появились, когда я забрел в горы и тропические леса Ямайки и Суринама, соответственно, и был в восторге от того, что мог изъясняться на тви - лингва-франка Ганы, изученном во время ухаживания за моей женой, когда я разговаривал с потомками гордых общин беглых рабов, известных как мароны. Но тогда я еще не представлял себе общей картины; как и большинство корреспондентов, я был слишком занят новостями, чтобы далеко заходить за обширными историческими связями.
Позже "Таймс" снова отправила меня в Западную Африку. В течение нескольких лет, проведенных там в конце 1990-х годов, я много времени провел в Сахеле, месте строительства средневековой африканской империи, о которой рассказывается здесь , и в прибрежных районах, которые больше всего подпитывали работорговлю.
Я взялся за этот проект, прекрасно понимая, что замалчивание и вынужденное невежество окружают центральный вклад Африки и африканцев в создание современного мира, в котором мы все сегодня живем. Но я не был готов к тому, как трудно в каждом конкретном месте получить доступ к некоторым физическим следам этой истории или найти местные формы памяти и поминовения, которые поднимают эту роль Африки в должное измерение.
Я видел это в огромном количестве мест, которые оставили глубокий след в нашей общей истории, в таких странах, как Нигерия и Демократическая Республика Конго, где мало публичных мест памяти об Атлантике. Я видел это на Сан-Томе, острове, где была усовершенствована модель рабовладельческого плантационного комплекса, которая стала доминирующей в истории Западного полушария и определяла создание богатства в Северной Атлантике на протяжении четырех столетий, и о которой нет ни одной мемориальной доски или памятного знака.
В Сальвадоре, столице штата Баия, самого черного и отмеченного рабством района за всю историю богатой португальской колонии, я наняла чернокожего бразильского гида, которого мне очень рекомендовали. Но когда мы встретились лицом к лицу и я уточнил, что хочу осмотреть руины плантаций и посетить сельские общины, происходящие от беглых рабов, она, тем не менее, была поражена. "Я никогда не думала, что люди могут интересоваться сахарными плантациями", - сказала она, пояснив, что за годы работы ей ни разу не поступало такого запроса.
Но самым большим сюрпризом для меня стал Барбадос, где сахар, производимый рабами, пожалуй, больше, чем в любом другом месте на земле, помог Англии возвыситься в XVII веке. Я высадился на острове в марте 2019 года, полный решимости найти как можно больше следов этого наследия, но обнаружил, как тщательно они были скрыты или стерты. Среди моих первоочередных задач было посещение одного из крупнейших в полушарии кладбищ рабов, где покоятся останки почти шестисот человек. Однако мне потребовалось несколько попыток в течение трех дней, чтобы найти кладбище, которое не имело никаких указателей со стороны общественных дорог. Беседы с жителями района, которых я неоднократно просил, показали, что очень немногие знают о его историческом значении или даже о его существовании.
Все, что я обнаружил, проехав по ухабистой грунтовой дороге, пока инстинкт не подсказал мне выехать и пройтись, - это скромную полянку рядом с действующей плантацией, тростник на которой вырос до моего роста в шесть футов четыре дюйма. На ржавом железном столбе висела выцветшая табличка. Она сообщала, что это место является частью так называемого "Невольничьего пути", но не давала никакой дополнительной информации. Когда солнце устремилось вниз по западному небосклону, я недолго походил по нему, сделал несколько снимков, а затем, когда ветер засвистел в тростнике, собрался с силами. Я изо всех сил пытался представить себе ужасы, происходившие неподалеку, а также изобилие богатств и удовольствий, которые пот мертвых доставлял другим. В тот момент я мало что мог сделать, чтобы отдать должное бесчисленным жизням, которые были безжалостно перемолоты в производстве сладостей и дешевых калорий для далеких рынков. Эта книга представляет собой мою попытку довести эти размышления до конца.
Я не хотел бы уточнять, что самые вопиющие формы исторического стирания не связаны с набором преимущественно небольших бывших работорговых или плантаторских обществ, разбросанных по всему Атлантическому океану. Самым важным местом забвения, безусловно, являются умы людей в богатом мире. Пока я пишу эти строки, Соединенные Штаты и некоторые другие североатлантические общества, от Ричмонда, штат Вирджиния, до Бристоля, Англия, недавно пережили необычные моменты иконоборчества. То тут, то там сносятся статуи людей, которые долгое время считались героями имперских и экономических порядков, построенных на насильственной эксплуатации людей, вывезенных из Африки. Но чтобы эти жесты имели более глубокое и долговременное значение, перед нами стоит еще более масштабная и сложная задача. Она требует от нас изменить наше представление об истории последних шести веков и, в частности, о центральной, но практически незаметной роли Африки в создании почти всего, что сегодня нам знакомо. Для этого придется переписать школьные уроки истории в той же степени, что и пересмотреть университетские учебные программы. Это потребует от журналистов переосмысления способов описания и объяснения мира, в котором мы все живем. Она потребует от всех нас переосмыслить то, что мы знаем или думаем, что знаем о том, как был построен современный мир, и начать включать это новое понимание в наши повседневные дискуссии. Одна книга не может рассчитывать на достижение всего этого, но данный том следует читать с учетом этого вызова и с учетом этого духа и цели.
Иберия и Западная Африка, с океанскими ветрами и течениями
ЧАСТЬ
I
.
"ОТКРЫТИЕ" АФРИКИ
Большая мечеть Дженне. (© Hamdie Traoré)
Золото было не только двигателем экономики, но и всей социальной деятельности, самой цивилизации.
ФЕРНАН БРЕЙДЕЛЬ,
"Monnaies et Civilisations"
1
.
ТРЕЩАЩАЯ ПОВЕРХНОСТЬ
К 1995 году посещение Дидженне, маленького и, казалось бы, забытого временем города на юго-западе Мали, стало для меня почти паломничеством. Впервые я отправился туда пятнадцатью годами ранее, будучи студентом колледжа, с младшим братом на руках, чтобы увидеть огромную мечеть со шпилем, известную тем, что это самое большое саманное здание в мире.
Когда я вернулся в этот раз в качестве корреспондента "Нью-Йорк таймс", меня привлекли раскопки, которые велись в то время на территории, которая до сих пор считается древнейшим известным городом в Африке за пределами Египта. * Он также был и остается самым недавно обнаруженным примером крупной древней городской цивилизации в мире. Мои воспоминания о посещении города до сих пор связаны со звуками. Каждый вечер с наступлением сумерек шум, наполнявший воздух над пыльной поймой, был более настойчивым, чем громкий хор сверчков. Мародеры, в большинстве своем крестьяне, вооруженные мотыгами и кирками, виднелись в тени, разгребая сухую землю в надежде извлечь из нее какой-нибудь артефакт. К тому времени неповрежденные погребальные урны или нетронутые скульптуры, что было довольно редко, стоили многие тысячи долларов на бурлящем европейском черном рынке, который поставлял африканское искусство недобросовестным коллекционерам и даже музеям.
Дневные звуки были еще страшнее, чем ночные. Пройтись по территории Телля - длинному, рваному, покатому кургану, в котором виднелись очертания обнесенного стеной города, таинственно исчезнувшего шестьсот с лишним лет назад, - значило нанести свой собственный ущерб разросшейся территории. Каждый шаг напоминал об этом резким хрустом, когда раздробленные горшки, которыми была усеяна коричневая земля, разбивались на все более мелкие кусочки.
Дженне-Джено, или "древний Дженне", возник примерно за 250 лет до рождения Христа, на пойме у берегов реки Бани, недалеко от того места, где она соединяется с одной из величайших рек континента - Нигером - на его длинной, стремительной дуге через Западную Африку. На ранних стадиях своего развития город насчитывал более пятнадцати тысяч жителей, многие из которых жили внутри высокой стены длиной 1,3 мили, толщина которой у основания достигала двенадцати футов. Еще тридцать тысяч или около того человек жили в близлежащих городских кластерах. В начале христианской эры такая численность населения могла бы поставить древний Дженне в один ряд с городами мирового класса. Конечно, в Китае и некоторых других местах были более крупные городские центры, но их было не так уж много.
Общественность долгое время считала, что у Африки мало досовременной истории, или, по крайней мере, мало того, что имеет значение для общей картины нашего мира. Как утверждали западные мыслители и политики, начиная с Гегеля и заканчивая нынешним президентом Франции Эммануэлем Макроном, с начала времен и до самого недавнего прошлого африканские общества жили как бы вообще вне истории. Соответственно, долгое время считалось, что к урбанизации население Африки к югу от Сахары подтолкнул лишь контакт с арабами, начавшийся где-то в конце первого тысячелетия. В продолжение этой идеи долгое время преобладало мнение, что только контакт с Европой, который произойдет много веков спустя, вытащил то, что называют "Черной Африкой", из предполагаемой изоляции и подключил ее к большим течениям перемен, которые начали охватывать весь остальной мир в конце Средних веков. †
Дженне - самый выдающийся из многих древних городов Африки, которые опровергают это мнение. Он стал городом за сотни лет до того, как в седьмом веке арабы впервые проникли в Северную Африку, не говоря уже о прибытии через столетие или два после этого арабоязычных путешественников в западные районы широкой полосы полузасушливых земель, простирающихся к югу от Сахары от Эфиопии до Атлантики - региона, известного как Судан. Дженне процветал за счет торговли рыбой, зерном, медью и другими металлами с местами, удаленными на сотни миль, такими как сохранившиеся города Тимбукту и Гао. (См. карту, стр. 14.) Интригующе, но при раскопках были обнаружены артефакты, относящиеся к самому началу существования города, включая стеклянные бусы, привезенные из Ханьского Китая, когда самой династии (202 г. до н. э. - 220 г. н. э.) не было и века, а также другие торговые товары из восточного Средиземноморья. Подобные предметы свидетельствуют о том, что Западная Африка никогда не была настолько отрезана от остального мира или потеряна во времени, как это принято считать.
В 1995 году я приехал в пойму Нигера, чтобы вместе с археологами пройтись по местности, и написать о монументальных задачах, которые ставит перед нами сохранение памятников в таких бедных условиях, как эта. Но с тех пор я понял, что этот регион не был пассивным или инертным участником событий Средневековья. Действительно, как показывает следующий рассказ, инициатива африканцев в этом регионе была не менее важна, чем инициатива Европы, в создании того мира, в котором мы живем сегодня.
В первые полтысячелетия своего существования Дженне-Джено стал важным южным пунктом прибыльной транссахарской торговли золотом. Слухи об этой торговле впервые появились в античных письменах Средиземноморья. Однако первые реальные свидетельства о том, что золото из Африки к югу от Сахары поступало в эту часть света, относятся к первым векам христианской эры. Обильная торговля началась примерно в шестом веке, когда часть территории, которая позже станет империей Гана, стала обменивать золото у берберов с севера на соль, ткани и другие товары. Всему этому способствовало недавнее появление в регионе выносливого к пустыне верблюда , который произвел революцию в транспорте.
Торговля верблюдами не только вызвала новые всплески процветания, но и привела к резким экономическим и религиозным изменениям в Суданской Африке, в результате чего образовались обширные империи. Первая из них, Гана, представляла собой рыхлую и разросшуюся конфедерацию. Она сочетала в себе как оседлое сельское хозяйство, так и перегон скота. Но реальная власть правителей Ганы основывалась на контроле над стратегическими перевалочными пунктами, через которые золото шло с юга на север, а другие необходимые товары - например, соль, которой не хватало в тропических лесах на юге, - перевозились в обратном направлении. К одиннадцатому веку богатство и престиж Ганы позволили ей иметь внушительные по численности армии.
Значительные изменения в климате региона, начавшиеся в III веке н. э., положили конец длительному засушливому периоду в Сахаре и Сахеле и постепенно позволили североафриканцам торговать с народами, живущими все дальше и дальше к югу от Сахары, как золотом, так и рабами.
Благодаря постоянным контактам с этими северянами лидеры Ганы начали исламизироваться, но лишь частично. Древняя Гана имела две столицы , разделенные расстоянием в шесть миль. Одна из них была строго мусульманской, в то время как в другой, резиденции короля, Аль-Габа (Роща), почитались более древние религии предков, которые все еще исповедовались населением. Пока это продолжалось, такой уникальный подход способствовал как прибыльной торговле, так и мирным отношениям с берберами, а также позволял лидерам Ганы сохранять преданность крестьян и городских простолюдинов. ‡
Поразительный рассказ арабского географа X века и летописца Ибн Хаукаля дает представление о развитии удивительных кредитных и доверительных сетей, которые обеспечили расцвет торговли через Сахару:
Я видел в Аудагусте ордер , в котором говорилось о долге одному из них [купцов Сиджилмаса] со стороны одного из купцов Аудагуста, который сам был одним из жителей Сиджилмаса, в размере 42 000 динаров. Я никогда не видел и не слышал на Востоке ничего, сравнимого с этой историей. Я рассказывал ее людям в Ираке, в Фарсе и в Хурасане [оба в Иране], и она была признана замечательной.
На основе этой торговли Гана стала известна во всей Северной Африке, Средиземноморской Европе и даже в Йемене как "страна золота", и не зря. Со временем она стала производить две трети запасов этого металла , известного жителям средневековой Западной Евразии.
Золото, которое текло из Судана, сыграло решающую роль в золотом веке арабского мира - периоде бурного роста и политической экспансии, начавшемся около 750 года н. э. и продолжавшемся до монгольских нашествий XIII века. В результате торговли драгоценным металлом твердая валюта арабского мира, золотой динар, стала цениться везде, где она обращалась. В том числе и в средневековом христианстве, где арабские монеты часто копировали. А существование квазиуниверсальной валюты значительно способствовало росту арабской торговли от Леванта до Андалусии - так называлась мусульманская империя, процветавшая на территории современных Испании и Португалии.
Перед нами встает вопрос: почему, начиная с первой половины XV века, европейцы, в основном португальцы, начали решительно добиваться торговых возможностей и политических отношений с теми регионами Африки, которые до этого считались труднодоступными и отдаленными? Что заставило их преодолеть давние страхи и суеверия? Малоизвестный Дженне, как бы ни был он непонятен современному читателю, представляет собой важную часть этой истории. Ранние центры урбанизации, подобные этому городу-государству, оказались вовлечены в процесс формирования империи в той части Африки, которая вскоре станет такой же внешней, как Португалия или Испания, только задолго до океанских исследований иберийцев. На самом деле, самой известной из этих суданских империй, Мали, которая сменила Гану в тринадцатом веке и дала название современной стране, на рубеже четырнадцатого века правил император по имени Абу Бакр II, чьей личной навязчивой идеей было достижение западных границ Атлантического океана на лодке. Это было более чем за полтора века до того, как Колумб отправился в Новый Свет из Андалусии.
Хотя дошедшие до нас документальные свидетельства об Абу Бакре II удручающе скудны, не может быть никаких сомнений в его существовании, равно как и причин не доверять его увлечению морскими открытиями. Это объясняется тем, что его гораздо более известный преемник, Манса Муса, во время паломничества в Мекку в 1324-1325 годах передал правителю Каира подробный рассказ о жизни Абу Бакра и его попытках открыть океан, который был записан в то же время.
Правитель, предшествовавший мне , не верил, что невозможно достичь оконечности океана, опоясывающего землю, и хотел достичь этого (конца) и упрямо упорствовал в своем замысле. Поэтому он снарядил двести лодок, полных людей, столько же других, полных золота, воды и провизии, которых хватило бы на несколько лет. Он приказал главному (адмиралу) не возвращаться, пока они не достигнут края океана, или если они исчерпают запасы провизии и воды. Они отправились в путь. Их отсутствие затянулось надолго, и, наконец, вернулась только одна лодка. На расспросы капитан сказал: "Принц, мы плыли очень долго, пока не увидели посреди океана как будто большую реку, которая бурно течет. Моя лодка была последней, другие шли впереди меня. Как только кто-то из них достиг этого места, он утонул в водовороте и больше не вынырнул. Я поплыл назад, чтобы спастись от этого течения". Но султан не поверил ему. Он приказал снарядить две тысячи лодок для него и его людей и еще тысячу - для воды и провизии. Затем он передал мне полномочия регента на время своего отсутствия и вместе со своими людьми отправился в океанское путешествие, чтобы никогда не возвращаться и не подавать признаков жизни.
Почему сегодня так мало людей знают о подобном? можно вполне резонно спросить. Конечно, важная часть объяснения заключается в почти полном отсутствии дальнейших документальных или археологических свидетельств, помимо представленных здесь. Но это еще не все. Не менее важен и тот факт, что наше представление о мире до сих пор во многих случаях доходит до нас в виде жизнеописания. Это сочетается с зачастую преднамеренным и повсеместным игнорированием и стиранием роли Африки и африканцев в создании современного атлантического мира. Эта культурная предвзятость, если не искоренение, притупила наши чувства к вопросам как доказанных фактов, так и манящих возможностей, способствуя тому, что предполагаемые океанские авантюры Абу Бакра вообще редко упоминаются, не говоря уже о преподавании.
Правда, некоторые важные детали не совпадают. Например, если бы они существовали, то эти "корабли", скорее всего, были бы чем-то сродни очень большим землянкам и почти наверняка не были бы парусными судами с высокими мачтами, поскольку ремесло кораблестроения, похоже, никогда не было развито в Западной Африке. Количество лодок - это уже другой вопрос. Однако следует понимать, насколько распространенным в древности во многих культурах было использование круглого числа, такого как тысяча, в метафорическом смысле, то есть просто как обозначение "очень много", а не буквально. § Возможно, самый интригующий вопрос, который, вероятно, навсегда останется нерешенным, заключается в следующем: Что лежало в основе теории мира Абу Бакра? Имела ли Земля лишь скромный диаметр, означающий, что для достижения дальнего берега океана может потребоваться лишь однодневное путешествие, каким бы смелым или беспрецедентным оно ни было, или же она была невообразимо огромной, что делало смелым путешествие на простых дорогих каноэ?
Несмотря на эти оговорки, в рассказе Абу Бакра все же есть логические элементы, которые убедительно говорят в пользу его серьезного восприятия. Во-первых, благодаря времени, проведенному на Канарских островах у берегов Западной Африки, мы знаем, что Колумб открыл существование на определенной широте мощных ветров и океанских течений, которые циркулируют против часовой стрелки и стремительно уносят корабли на запад. В водах у прибрежной зоны Западной Африки, контролируемой Мали Абу Бакра II, преобладают именно эти эффекты, что помогает понять возможный рассказ выжившего о большой реке, бурно текущей посреди океана. Действительно, чуть севернее этой крупной системы, которую в наше время стали называть Канарским течением, находится не менее крупное и мощное течение по часовой стрелке, которое увлекает все на своем пути в восточном направлении. По сути, эта система помогает объяснить, почему европейцы веками считали, что плавание на запад через океан не только нецелесообразно, но и самоубийственно.
Другие причины не спешить отвергать этот рассказ связаны с тем, что мы знаем о средневековой науке в исламском мире, а также со сложной геополитикой тех времен. Правители Мали совершали паломничества в Мекку с середины XIII века, и на протяжении всего этого периода они также отправляли посольства в Каир и другие города арабского мира. На Ближнем Востоке, в отличие от Европы той эпохи, круглость Земли считалась несомненной, по крайней мере, со времен работ аль-Масуди, арабского географа и историка X века. Поэтому идея океанских открытий для африканцев или, по крайней мере, вынашивание таких амбиций кажется не таким уж слепым прыжком в неизвестность, как это было бы даже столетие спустя для португальцев и испанцев.
Упорство такого рода, какое приписывают Абу Бакру II, по-прежнему требует мощных мотивов. Здесь легко представить, что во времена Абу Бакра правитель, владеющий такими огромными запасами золота, стремился бы преодолеть зависимость своего королевства от берберов, которые правили Северной Африкой и через руки которых проходил почти весь драгоценный металл, но, предположительно, только после значительной наценки.
Стремление устранить так называемого посредника, чтобы максимизировать прибыль Мали, было бы нормальной целью, но помимо этого существовали и другие возможные стимулы. Мали возникло как государство в начале XIII века на основе политического пакта между кланами языковой группы манде. ¶ На начальном этапе существования империи оно имело общие черты со своей долгоживущей предшественницей Ганой: это было этническое государство, в котором существовало кастовое деление, а его элита наряду с исламом исповедовала религию африканских предков. Однако уже ко второму поколению своего существования ее правители начали завоевывать и поглощать другие народы, не относящиеся к малинке, расширяя радиус своего влияния, быстро превращая экспансионистское Мали в богатое разнородное царство. С такой же готовностью он также начал более широкое и более активное обращение в ислам. Этот последний выбор, вероятно, был не только вопросом духовности, но и прагматической адаптации к меняющейся политике региональной торговли и безопасности.
Обращаясь в ислам - восходящее религиозное движение, имевшее ярко выраженные универсалистские устремления, - правители Мали, по сути, преследовали две цели. С одной стороны, они стремились повысить свою легитимность среди завоеванных и поглощенных ими народов. Как и большинство империй, особенно на стадии становления, это означало создание различных форм космологического бахвальства. Клан, стоявший в центре малийской власти, Кейтас , зашел так далеко, что заявил о своем прямом происхождении от Билала, черного спутника пророка Мухаммеда и первого муэдзина ислама, чьей обязанностью было призывать к молитве первое поколение мусульманских верующих.
В то же время более глубокая приверженность исламу, чем ранее демонстрировала Гана, помогла Мали занять выгодное положение в широком мире. В середине XIV века знаменитый североафриканский историк и путешественник по миру Ибн Баттута с одобрением описывал культ, который он наблюдал у малийцев, следующим образом: " Люди выходят, одетые в свои белые одежды, к месту молитвы, которое находится рядом с дворцом султана. Султан пришел верхом, с проповедником и юристами перед ним, возгласил "Нет бога, кроме Аллаха, и Аллах велик"".
Благодаря развитию сетей бизнеса и обучения принятие ислама торговцами Малинке укрепило доверительные отношения с теми, кто контролировал североафриканские торговые сети. Гибкая форма, которую приняла религия в регионе, в то же время способствовала ее распространению среди простых людей. Неверующих не считали нечестивцами, а, скорее, просто невеждами. Считалось, что Бог даст им время, чтобы они постепенно изменили свои взгляды.
При всем этом лидеры Мали, тем не менее, прекрасно понимали, что сама по себе приверженность исламу, каким бы энтузиазмом они ни руководствовались, далеко не всегда была достаточной гарантией их безопасности. Менее чем за два столетия до возникновения Мали Гана заплатила окончательную цену за свою изоляцию и зависимость от верблюжьих торговцев с севера. Ее могущество рухнуло после 1076 года, когда берберы Альморавиды, ревностные мусульманские аскеты из Северной Африки, захватили у Ганы контроль над Аудагхустом, важнейшим южным пунктом транссахарской торговли золотом. Придерживаясь сурового вероучения, которое историк Дэвид Леверинг Льюис назвал "непоколебимым кораническим буквализмом, направленным на распространение "праведности"", Альморавиды вскоре после этой победы захватили южную Иберию. Именно вмешательство этих африканцев обеспечило доселе уязвимое присутствие ислама в Европе еще на четыреста лет. Очевидным двойным уроком гибели Ганы стало то, что правители империй в Западном Судане больше никогда не смогут выбирать между амбивалентным отношением к исламу и геополитической отстраненностью. Хотели они того или нет, но их регион был навсегда втянут в сгущающуюся паутину связей с центрами власти к северу от Сахары и за ее пределами, со всеми вытекающими отсюда выгодами и опасностями.
Единственный сохранившийся письменный отчет о попытке Абу Бакра исследовать океан, предоставленный в Каире его преемником Мансой Мусой, содержит важную деталь: в состав его экспедиционного флота входили многочисленные лодки, доверху набитые золотом. Среди множества возможных мотивов для перевозки такого ценного груза выделяются два: один - оценить новые рынки сбыта драгоценного металла в неизвестных землях, ожидающих открытия где-то за океаном, а другой - поразить правителей этих далеких стран огромным богатством Мали и тем самым завоевать их уважение. Все это, действительно, очень близко к известным мотивам Манса Мусы во время его каирской миссии. В то же время нет необходимости и даже бесполезно представлять, что обреченные на гибель исследователи Мали искали что-то хотя бы отдаленно похожее на Америку или тем более на истинную цель Колумба - Индию. Достаточно знать, что правители Мали к тому времени уже прекрасно понимали, что на дальних берегах Средиземного моря лежит другая земля - Европа. Их попытка открыть запад могла быть просто направлена на поиск чего-то аналогичного: новых территорий для торговли и диверсификации отношений, которые были бы в пределах досягаемости где-то у западноафриканского побережья. И эта гораздо более ограниченная цель интригующе предвосхищает и предвосхищает то, что сами иберы попытаются создать своими морскими экспедициями в Африку на протяжении большей части XV века. Их целью был обход подконтрольных мусульманам земель в Магрибе в поисках новых источников богатства, а также, возможно, в поисках союзников среди чернокожих в том регионе, который они иногда считали Эфиопией.
* С тех пор археологи установили, что Тимбукту старше Дженне.
† Проблематичное представление о чем-то, называемом Черной Африкой , настолько глубоко укоренилось в нашей культуре, что его трудно избежать, не говоря уже о том, чтобы преодолеть. В том виде, в котором оно чаще всего используется, оно примерно совпадает с представлением о том, что большая часть континента состоит из бессмысленно враждующих племен, не знающих ни грамоты, ни истории, - взглядами, с которыми эта книга сталкивается лицом к лицу. Как термин, "Черная Африка" также сильно преувеличивает расовые различия между обществами, расположенными по обе стороны пустыни Сахара, упуская из виду их неоднородность.
‡ В целом, ислам не стал массовой религией в Сахеле до тех пор, пока в XIX веке регион не охватила серия реформаторских движений.
§ Это условное обозначение, до сих пор широко используемое в Китае, где цифра 10 000 является метафорой чего-то почти бесчисленного или бесконечного.
¶ Эта группа иногда называется по-разному, в том числе Малинке, Манден, Мандинг и Мандинго.
2
.
ЧЕРНЫЙ КОРОЛЬ, ЗОЛОТОЙ СКИПЕТР
Стоит отметить, что некоторые историки и антропологи относятся к легенде об Абу Бакре II с большим скептицизмом, а некоторые даже утверждают, что история об обреченном открытии океана была не более чем прикрытием для резкой смены в линии малийской императорской преемственности, которая, возможно, включала насильственную борьбу за власть или государственный переворот. Однако не стоит больше строить догадки о тайнах Абу Бакра II, поскольку Манса Муса действовал, руководствуясь теми же побуждениями, которые мы предположили для обреченных на гибель сахельских путешествий, когда он предпринял 3500-мильное сухопутное паломничество в Каир. Именно там он оставил в анналах истории историю об исследовательской попытке своего предшественника. Муса пришел к власти в 1312 году - время, которое историки считают золотой эпохой Мали. В период своего расцвета империя контролировала узел трех важнейших речных долин Западной Африки: Сенегала, Гамбии и, что самое важное, Нигера. Совокупное население подданных и вассалов Мали могло достигать пятидесяти миллионов человек - впечатляющая цифра для мира той эпохи. Добыча золота процветала. Если Гана в основном полагалась на золотые прииски в местечке Бамбук, с которым связывали западные караванные пути, ведущие в Марокко, то Мали диверсифицировала свои источники золота и смогла значительно увеличить добычу. Помимо Бамбука, уже ставшего к тому времени древним источником металла, Мали получала руду в еще более обильных количествах из места под названием Буре, расположенного в лесных угодьях к юго-западу от Дженне, которые контролировались немусульманами, платившими империи дань золотом. Мали также начала расширять свои сети торговли золотом еще дальше на юго-восток, осваивая добычу в районах, контролируемых этническими группами акан на территории современной Ганы - название, принятое бывшей британской колонией Золотой Берег после обретения независимости, а не в связи с империей Гана, о которой говорилось выше.
Помимо золота, каждая из трех крупных суданских империй, сменивших друг друга и контролировавших важнейшие речные долины и саванну к югу от Сахары - Гана, Мали и Сонгай (эта империя рассматривается ниже), - агрессивно вела торговлю рабами. Часть рабов приобреталась для внутренних нужд (т. е. использовалась в армиях, в администрации и для работы), а часть продавалась туарегам и берберам, которые отправляли их в рабство в Северную Африку и за ее пределы. " Император мог обеспечить свою долю в торговле золотом и рабами легче, чем извлечение прибавочного продукта из "своего" народа. Он мог использовать прибыль от торговли для покупки рабов, которые могли сражаться от его имени, а также производить продукцию. Его богатство и военная сила могли привлечь поддержку молодых людей, которые оторвались от своей родственной группы или искали альтернативу ей", - пишет историк континента Фредерик Купер в книге "Африка в мире: Капитализм, империя и национальное государство". Купер говорил о Гане, но его наблюдение в равной степени относится к любой из этих суданских империй, и эта глубоко переплетенная экономическая подоплека золота и рабства, как мы увидим, будет иметь глубокие последствия для нашей истории - то есть для зарождения трансатлантической работорговли, начавшейся в начале XVI века.
Вместо того чтобы продолжать осуществление дорогостоящих мечтаний Абу Бакра II, вновь попытавшись совершить, казалось бы, невозможное на море, Муса в 1324 году отправился в Египет и Мекку, после двенадцати лет пребывания у власти. Хотя ему было еще только за тридцать, он был одержим идеей собственного геополитического гамбита : диверсифицировать внешние связи Мали. При этом он заменял смелую дипломатию лунным подходом, приписываемым его предшественнику в качестве решения, по сути, одной и той же проблемы. Муса должен был сохранить тесные отношения с империей Маринидов, конечных преемников Альморавидов, которые контролировали весь Магриб и тем самым сдерживали малийскую торговлю. В то же время он надеялся ослабить полную зависимость Мали от Северной Африки, наладив прочные связи с Египтом, которым в то время правили мамлюки, тюркский султанат, находившийся на пике своего престижа в исламском мире.
Манса Муса прибыл в Каир верхом на лошади 18 июля 1324 года, " под очень большими знаменами или флагами с желтыми символами на красном фоне". Как следует из дальнейшего изложения, эта дата, о которой не помнит практически никто, кроме историков средневековой Африки, заслуживает рассмотрения как один из важнейших моментов в становлении атлантического мира. Причины этого не столько связаны с тем, что сам Муса мог вообразить, а тем более предвидеть, сколько с тем, как непредвиденные последствия его дипломатии проявились на величайшей из мировых сцен.
Сам по себе удивительный приезд Мусы в Каир на трехмесячное пребывание по пути в Мекку был наполнен огромным драматизмом, настолько, что даже два поколения спустя о нем, как говорят, все еще говорили в Египте и далеко за его пределами. Никто никогда не был свидетелем таких сцен помпезности и щедрости, что создало репутацию самого богатого человека в истории, которая преследует этого малийского лидера и по сей день. Даже при беглом просмотре самых основных свидетельств легко понять, почему: Муса сопровождала делегация из шестидесяти тысяч человек, включая двенадцать тысяч рабов, каждый из которых, по преданию, нес палочкообразный веер из золота весом в четыре фунта. О старшей жене Мусы, Ināri Kunāte , говорят, что только для ее нужд было выделено пятьсот служанок и личных рабов. Верблюды и лошади перевозили сотни фунтов золотой пыли. В целом, по некоторым оценкам, количество чистого золота, которое Муса взял с собой в паломничество, достигает восемнадцати тонн. *.
По всему маршруту паломничества богатым и бедным раздавали подарки из этого металла, казалось бы, для того, чтобы произвести фурор и заявить всему миру о величии Мали. Золото в виде слитков и мешков с чистой металлической пылью жертвовали в мечети и раздавали в качестве покровительства высокопоставленным и низкопоставленным чиновникам. В результате, как говорят, цена на золото во всем регионе упала на 12-25 процентов на ближайшее десятилетие или даже больше.
Как следует из сложных организационных требований, связанных с организацией такой огромной свиты, у правителей Мали к этому времени было очень развито чувство театра власти. Например, прежде чем просители могли подойти к Мусе, они должны были многократно прижаться лбом к земле и перекинуть землю через плечи, на голову и спину, ожидая разрешения говорить. Со своей стороны, малийский правитель обращался к другим только косвенно; все общение происходило через официального представителя и переводчика. Никому не разрешалось видеть, как монарх ест, а за чихание в его присутствии полагалась смерть. Марокканский летописец Ибн Баттута дошел до того, что утверждал: Муса добивался большей преданностиот своих подданных , чем любой правитель в мире.
Самым пышным жестом Мусы в Египте был подарок, который он лично преподнес правителю мамлюков аль-Малику аль-Насиру, от которого Муса, очевидно, жаждал признания как равного. По имеющимся сведениям, этот подарок составил необычайную сумму в пятьдесят тысяч динаров, или более четырехсот фунтов чистого золота.
Сохранившиеся рассказы об аудиенции Мусы с аль-Насиром, состоявшейся после трехдневного пребывания у пирамид на окраине города, различаются некоторыми деталями, но во всех из них малиец предстает как гордый и проницательный человек, хотя в конечном итоге его попытка стать равным мамлюкскому султану потерпела неудачу. Например, один из приближенных султана по имени аль-Умари писал:
Когда я вышел к нему ... Я пытался уговорить его подняться в Цитадель, чтобы встретиться с султаном, но он упорно отказывался. . . . Он начал использовать [религиозный] аргумент, но я понял, что аудиенция ему противна, потому что он должен будет целовать землю и руку султана. . . .
Когда мы вошли к султану, мы сказали ему: "Поцелуй землю!", но он отказался, сказав: "Как это может быть?" Тогда один умный человек, который был с ним, шепнул ему что-то, чего мы не могли понять, и он сказал: "Я поклоняюсь Богу, который создал меня!", затем он преклонил колена и вышел вперед к султану. Султан наполовину поднялся, чтобы поприветствовать его, и усадил его рядом с собой. Они долго беседовали, а затем султан Муса вышел.
В других рассказах о встрече с египетским хозяином отрицается, что Муса вообще преклонял колени, и говорится, что его заставили сидеть на значительном расстоянии или даже стоять, пока мамлюкский лидер, который никогда не вставал, чтобы поприветствовать его, говорил. Для человека с такими грандиозными жестами, прибывшего издалека с такими грандиозными амбициями, даже подобный протокол на расстоянии вытянутой руки должен был считаться большим унижением. В конце концов, раздача золота в таких неслыханных масштабах не обеспечила желаемого результата - уважительного паритета, которого Муса так страстно желал для своей земли. Впрочем, удар, возможно, был немного смягчен тем, что султан предоставил дворец для проживания Мусы во время его пребывания в Каире. " Насколько это мамлюкскому правителюбыло известно , эти два человека фактически не были равными", - пишет историк Майкл А. Гомес в книге African Dominion: A New History of Empire in Early and Medieval West Africa, добавляя, что "все свидетельства говорят о том, что встреча с ан-Насиром стала для Мусы большим разочарованием".
Вполне вероятно, что многочисленные акты распутства короля и его огромной свиты подпортили имидж Мали. И именно здесь начинается наша история о порочных результатах . Один из комментаторов той эпохи писал, что когда гости из Судана прибыли в Египет, они и представить себе не могли, что их деньги могут закончиться, и, тем не менее, когда пришло время возвращаться в Мали, Муса был вынужден занимать средства под ростовщические проценты, чтобы финансировать путешествие на родину. Египетский историк Ибн а-Давари писал: " Эти люди были поражены обширностью страны и тем, как израсходовались их деньги. Тогда они стали нуждаться и перепродали то, что купили, за половину стоимости, и люди извлекли из них хорошую прибыль. А Бог знает лучше".
Еще одно пагубное последствие поездки, которое не стоит недооценивать, - это то, что экстравагантное использование Мусой рабов, которое привлекало не меньше внимания, чем его щегольство золотом, могло укрепить репутацию Африки к югу от Сахары на Ближнем Востоке как неисчерпаемого источника черных кабальеро и женщин. И такое наследие будет преследовать регион на протяжении следующих пяти с половиной веков. В период с 1500 по 1800 год около 3 миллионов чернокожих рабов были переправлены через пустыню Сахара или по отдельным маршрутам из восточной Африки в районы Красного моря и Индийского океана. Еще около миллионаотправлены в Америку были из районов Сенегамбии и побережья Верхней Гвинеи, которые составляли основные зоны влияния великих сахельских государств средневековой эпохи. Однако большинство этих депортаций в рабство происходило уже после Мали, быстро ускорившись после распада ее империи-преемницы. Эта империя, Сонгай, базировавшаяся в Гао, древнем городском центре, расположенном прямо под большой, направленной на юг излучиной реки Нигер, в 260 милях вниз по течению от Тимбукту, в 1591 году, как и Гана до возникновения Мали, уступила транссахарскому нашествию из Марокко. Этот призрак, вероятно, был главным мотивом ближневосточной дипломатии Манса Мусы. Разгром Сонгай стал важнейшим историческим переломным моментом для Западной Африки. Если представить себе влияние битвы при Гастингсе на историю Европы, то масштаб воздействия будет не таким уж далеким. Гибель Сонгай, амебообразного географического гиганта, властвовавшего на территории современных Мали, Нигера, Сенегала, Гамбии, Гвинеи, Либерии, Берега Слоновой Кости и Нигерии, положила начало процессу быстрой политической фрагментации Западной Африки и эпохе почти непрерывных войн между постоянно меняющимся калейдоскопом мелких государств и вождеств. А это состояние почти постоянного хаоса и раздоров, в свою очередь, впоследствии помогло прокормить зарождающуюся трансатлантическую работорговлю.
В краткосрочной перспективе паломничество Мусы, похоже, оставило более позитивное наследие. Малийский лидер обеспечил подготовку священнослужителей по исламскому богословию и праву и привез домой обширную библиотеку исламских текстов. Раздав в Мекке несметное количество золота, малийский государь попросил выделить двух или трех потомков Пророка, чтобы они вернулись в его королевство вместе с ним. Получив вежливый отказ, Муса предложил тысячу миткалей золота (4,5 кг) за любого шарифа, который будет его сопровождать, и четыре шарифа из племени курайш Пророка вместе со своими семьями вернулись с ним в Мали. Во время этого путешествия Муса также нанял лучших архитекторов того времени, в том числе андалузца Абу Ишака ас-Сахили, чтобы они помогли спроектировать и построить великие мечети в Тимбукту и других важных городах его владений. Его караван верблюдов также доставлял домой роскошные шелка, ковры, керамику и всевозможные другие изделия, купленные на богатых рынках Египта. Говорят, что он также привез с собой множество турецких рабов, как мужчин, так и женщин, которые должны были служить в его гареме.
Муса обнаружил, что одни деньги не могут поставить его в один ряд с мамлюкским султаном, но подобные жесты, возможно, все же помогли ему добиться признания Мали как неотъемлемой части исламского мира и значимой "трансрегиональной" державы в своем собственном праве. Как бы то ни было, но, как всегда, именно исторические причуды, нависшие над Мали, вызывают наиболее интригующие резонансы. По времени Манса Муса всего на несколько десятилетий опоздал с широким распространением огнестрельного оружия в Египте и на Ближнем Востоке. Если бы оно было в ходу во время его пребывания в Каире, можно было бы представить себе всевозможные альтернативные пути дальнейшей истории Африки. Имея в своем распоряжении неограниченное количество денег, наиболее интригующим среди них является возможность того, что Мали мог импортировать оружие на основе пороха в больших масштабах, а не только архитекторов, священнослужителей и экзотических турчанок для императорского гарема. В Мали уже существовали давние традиции передовой обработки железа и других металлов, и Манса Муса вполне мог даже приобрести ноу-хау для производства современного огнестрельного оружия. Это могло способствовать дальнейшему укреплению или даже расширению власти Мали (или Сонгай) в Суданской Африке и, что достаточно правдоподобно, даже позволить ему противостоять периодически возникающей угрозе агрессии с севера.
В течение следующих двух столетий Мали переживала резкие колебания, то вверх, то вниз, включая менее впечатляющие попытки других правителей после Мусы добиться мирового признания с помощью еще большей дипломатии паломничества. В конечном итоге правителей и все государство погубила слабость, которая была фатальной для многих империй, включая великую империю инков , а также иберийских завоевателей, которые в то время только собирались заявить о себе в Африке: хронические междоусобные споры и гражданские войны из-за правил наследования. С гибелью Мали, однако, тихо завершилась короткая и малоизвестная эпоха, когда крупные имперские образования в Западной Африке вели амбициозную стратегическую дипломатию на крупнейших мировых сценах. †
Спустя примерно столетие после него преемники Мусы с запозданием узнали, что после его пребывания в Каире слава о Мали распространилась с поразительной быстротой и достигла столиц Европы, чьи короли и государи выражали благоговение перед огромными запасами золота этого африканского королевства. В результате они были полны решимости найти его источник. Хотя такие чернокожие африканские государства Сахеля, как Гана, Мали и Сонгай, вскоре перестанут быть сосудами для самых смелых имперских проектов, эпоха, когда Африка стала оказывать глубокое влияние на развитие человечества, на самом деле только началась.
* Для сравнения: за всю историю человечества было добыто всего 161 000 тонн золота , причем более половины из них - за последние пятьдесят лет.
† Это не означает, что королевства и государства в Африке к югу от Сахары не предпринимали дальнейших серьезных дипломатических инициатив. Например, Кано, город-государство хауса на территории современной Нигерии, позже искал, но не смог заключить союз с турками-османами. В XVI веке королевство Конго поддерживало широкое дипломатическое присутствие в латинском христианстве, а также сыграло ключевую роль в качестве союзника Голландии в межконтинентальном атлантическом конфликте, который она вела против Португалии, известном как Тридцатилетняя война.
3
.
ПЕРЕОСМЫСЛЕНИЕ ГЕОЛОГОРАЗВЕДКИ
За неполные двести лет, с начала четырнадцатого века до конца пятнадцатого, ход мировой истории изменился в более значительной степени, чем за любой сравнимый период предыдущего опыта человечества. С тех пор, пожалуй, только промышленная революция изменила человеческую жизнь сильнее.
Именно в этот период все основные населенные пункты мира на каждом из континентов впервые оказались в постоянном и устойчивом контакте друг с другом, что привело к самым глубоким последствиям. В результате общества, нации и целые регионы пришли в движение, и их траектории, как шарики для пинг-понга в лотерейном автомате, столкнулись, причем одни, ранее не демонстрировавшие особых перспектив, внезапно быстро поднялись, а другие остались позади или пришли в резкий упадок или насильственную гибель. Возникли новые огромные империи, а вместе с ними - колоссальные перемещения людей и товаров, растений, животных, продуктов питания, а также болезней из одной части света в другую. Как никакой другой факт, мобильность в масштабах, невиданных ранее во всей истории, стала новым названием игры. И в основе этого движения лежало ужасное явление - массовая торговля людьми, которых перевозили в цепях с континента, где они родились, - Африки, в новые и совершенно незнакомые места, сначала в Европу, а затем в то, что быстро стало известно как Новый Свет. Ее подручным, конечно же, была идея расы как принципа, определяющего порабощаемость человека.
Когда мы слышим термин "Новый Свет", он сразу же вызывает в памяти знакомую географию, заставляя вспомнить огромные территории в Северной и Южной Америке, населенные коренными народами, но до сих пор неизвестные европейцам, африканцам или азиатам. Но Новый Свет был не просто совокупностью мест. Его также следует рассматривать как проект: нечто, созданное благодаря проекции силы и вложению энергии европейцами, а также благодаря долгосрочным жертвам и разрушениям человеческих жизней и присвоению огромного количества человеческого труда. Разумеется, это означало опустошение неслыханных масштабов для многих туземных обществ в результате крестовых походов, завоеваний и болезней. "Холокост" - не самая удачная метафора, но именно наряду с этим массовым вымиранием жизнь и труд чернокожих, вывезенных в цепях из Африки, миллионы из которых погибли по дороге, сделали возможными новые европейские схемы плантационного сельского хозяйства. А они, в свою очередь, произведут грандиозную революцию в мировой экономике, став не только жизнеспособными, но и чрезвычайно прибыльными. Никто в начале той эпохи не мог в полной мере представить себе последствия этого грандиозного проекта, но именно на основе этих жестоких договоренностей была изобретена глобальная экономика и родился наш "современный" мир.
Чтобы полностью осмыслить глубокие изменения, произошедшие в эту эпоху, необходимо сначала разобраться с тем, как эти преобразования начались. На протяжении столетий до этого времени Западная Европа занимала лишь скромное положение на мировой арене. Она была относительным побочным зрелищем на непрерывном пространстве суши, простирающемся на восток до Китая. Самые значительные события в человеческой цивилизации происходили в основном в других местах, будь то религия и философия, наука и технология, мореплавание и военные действия. Благодаря современной истории Европы многие представляют себе этот континент как всегда лидирующий в области мысли, инициативы и творчества. Но до момента своего прорыва Европа была крупным реципиентом идей , которые стекались к ней, в основном, с востока, так же как она была последним убежищем для людей, мигрировавших с востока на ее атлантическое побережье.
На уроках в школе и во многих традиционных историях объединение атлантического мира изображается как результат квазичудесных подвигов в эпоху, которую принято называть веком открытий. Однако к тому времени многие другие части света уже пережили свои собственные эпохи глубоких открытий. Самой известной из них, пожалуй, является эпоха династии Мин, когда адмирал по имени Чжэн Хэ возглавил семь исследовательских морских экспедиций в такие отдаленные от Китая места, как Восточная Африка и Красное море. С самого начала это были грандиозные предприятия. Первая из них, состоявшаяся в 1405 году, насчитывала почти двадцать восемь тысяч человек на борту более чем 250 кораблей. Самые большие корабли Чжэн Хэ были огромными девятимачтовыми судами длиной до четырехсот футов, что несопоставимо с флагманским кораблем Колумба - "Санта-Мария" длиной менее двадцати ярдов и вместимостью всего пятьдесят два человека.
Китайцы - самые яркие исследователи до западных европейцев, но они были далеко не единственными. Народы Южной Азии и Аравии уже были хорошо знакомы с муссонными циклами Индийского океана. Малайцы давно освоили все Южно-Китайское море и Индийский океан и даже заселили африканский остров Мадагаскар. Коренные мореплаватели в южной части Тихого океана совершали чрезвычайно дальние плавания, заселяя острова по всему океану и даже посещая Южную Америку. Анализ ДНК недавно показал , что восемьсот лет назад в полинезийское население были внесены гены коренных американцев, предположительно привезенные на эти острова ранними американцами во время обратных путешествий тех исследователей южной части Тихого океана. Генетические исследования также показали, что коренное население в Амазонии имеет тесные связи с коренными жителями Австралии, Новой Гвинеи и Андаманских островов, что возможно только в случае трансокеанских путешествий в доисторические времена. Индейцы карибы, между тем, также вели дальнюю торговлю и навигацию в западной части Атлантического океана между современными Колумбией, Флоридой и Мексикой. А инки, возможно, тоже освоили дальние морские путешествия. Наконец, не будем забывать о морской тайне малийцев. Как бы ни были скудны материальные свидетельства их дальних океанских путешествий, похоже, что к XIV веку даже империи, расположенные в глубине африканского континента, уже мечтали о возможностях далеких открытий.
Элементы, которые обычно занимают почетное место в объяснениях того, как наш мир объединился в порыве освоения под руководством иберийцев, содержат зерна истины, но все они не отражают главную истину, стоящую за мотивами европейцев.
Наиболее интригующей является непоколебимая вера в то, что именно жажда морского пути в Азию, и прежде всего эта одержимость, стала движущей силой европейского прорыва, создав то, что стало известно как Эпоха открытий. Это объяснение, давно вошедшее в американские школьные программы, гласит, что именно желанные азиатские рынки пряностей и шелка заставили европейских королей и королев позднего Средневековья вкладывать деньги в мореходные суда и наделять таких деятелей, как Колумб, способностью отважиться на неизведанное и найти морской путь на Восток.
С этой идеей связан историографический прием, который встречается так часто, что наводит на мысль о неком запрограммированном объяснении, написании истории как бы по функциональной клавише. Его простота и появление в тексте за текстом придают ему труднопреодолимое ощущение весомости, и все же это даже не сцинтилла, а всего лишь факсимиле правды, а не сама правда. По сути, она приписывает самые ранние, мало обсуждаемые фазы Эпохи открытий - то есть первые несколько десятилетий XV века, когда португальцы возглавили попытки проложить свой путь на юг вдоль побережья Западной Африки, за земли мавров и в мир негров, - как не что иное, как попытку европейцев обойти Африку по морю. Континент превращается в простое препятствие, а торговля с ним если и упоминается, то лишь как побочное явление. Как правило, в таком представлении, после того как в 1488 году Бартоломеу Диаш достиг мыса Доброй Надежды, Африка резко исчезает из повествования или исчезает вовсе. Лишь немногие из таких рассказов пытаются объяснить, почему, хотя, если Португалия действительно была охвачена лихорадочной одержимостью открытием пути в Азию , после подвига Диаша прошло почти десять лет, прежде чем Васко да Гама получил задание последовать за ним, что в конечном итоге позволило португальцам достичь Каликута.
Фактически, на ранних этапах не было предпринято никаких попыток проследить за тем, что современные историки уже давно считают одним из самых необычных путешествий в эпоху пиренейских открытий. В исторических архивах также нет никаких признаков интереса к достижениям Диаша со стороны тогдашнего португальского короля Жуана II . Сильный ключ к разгадке кроется в прозвище, которым пользовался этот монарх. В свое время его стали называть Жуаном Африканским, поскольку его люди получили доступ к огромным богатствам Западной Африки, что не было простой случайностью. Португалия с самого начала искала там богатства.
Эта идея - найти путь вокруг Африки, а не признать, что там есть что-то интересное, - сохраняется в книге за книгой на тему эпохи открытий, закладывая важную основу для феномена, который сохраняется и по сей день. Это одна из основных черт того, как Запад объясняет свой путь к современности, вычеркивая Африку из общей картины. Возьмем, к примеру, книгу "Серебряный путь: Китай, Испанская Америка и рождение глобализации" Питера Гордона и Хуана Хосе Моралеса, которая вышла в 2017 году. В ней соперничество между двумя пиренейскими странами за открытие пути в Азию сравнивается с американо-советской космической гонкой середины XX века, а огибание Диашем южной оконечности Африки названо "моментом Спутника" Испании. "Португалия, - пишут авторы, - к тому времени уже несколько десятилетий продвигалась вдоль побережья Африки , что не имело особого значения, если Африка, как подозревали некоторые, вечно уходила на юг". Подразумевается, конечно, что взаимодействие Португалии с Африкой, как предыдущее, так и последующее, не имело особого значения.
Среди бесчисленных других примеров можно, наконец, привести достойную восхищения книгу "Миры Христофора Колумба", написанную Уильямом Д. Филлипсом-младшим и Карлой Ран Филлипс. На первых страницах книги эти авторы пишут: " Всего за тридцать лет мореплаватели с Пиренейского полуострова связали мир воедино беспрецедентными способами. Десятки плаваний были совершены в этом стремлении к исследованиям, но самыми известными были огибание Бартоломеу Диашем южного мыса Африки в 1488 году, первое плавание Колумба в Карибском море в 1492 году, прибытие Васко да Гамы в Индию в 1498 году и первое кругосветное путешествие в 1519 году Фернана Магальяэша", более известного в английском языке как Магеллан. Несколькими десятками страниц позже они заявляют, что " европейцы пятнадцатого века будут рассматривать кругосветное плавание по Африке как свою лучшую надежду достичь Азии и бросить вызов мусульманам с тыла". Такой вывод выдает нежелание или неспособность думать об Африке как о чем-то самоценном и интересном.
Другое часто встречающееся объяснение Пиренейского прорыва связано с крестовым походом и сосредоточено на истории завоевания Португалией в 1415 году марокканской Сеуты, крошечного участка африканской земли, контролируемого в то время династией Маринидов, прямо напротив Гибралтара, недалеко от устья Средиземного моря. Эта теория представляет собой версию империи, приобретенной в " приступе отсутствия ума " - знаменитой фразе английского историка Джона Роберта Сили, которую он использовал для объяснения того, как Британия захватила большую часть мира, как бы по счастливой случайности, в отличие от стратегического преследования или собственных интересов. В применении к Португалии это понятие означает, что жажда победы над неверными в Марокко, а также грабеж и добыча, которые сопутствовали этому, привели португальцев более или менее бессознательным образом к экспансии как в Атлантическом океане, так и в Африке. Они начались с проникновения португальцев на Канарские острова в XIV веке и продолжились захватом Мадейры и Азорских островов, а затем постепенно распространились на побережье Африки. В этом повествовании континенту обычно уделяется столь же беглое внимание, как и в предыдущем. Он также едва останавливается на остановках в Африке, прежде чем переключиться на прорыв Диаса к Индийскому океану и корысти Азии.
Другая традиционная линия повествования долгое время приписывала возвышение Европы до мировой империи новому прогрессу в науке и технике. Согласно этой школе, именно достижения в кораблестроении и, в частности, освоение пиренейцами каравеллы и ее латинского паруса позволили европейцам, наконец, легко брать галсы против ветра и избегать прибрежных линий в дальних морских путешествиях. Это помогло им отбросить опасения, что, достигнув Канарского течения, они не смогут вернуться домой под парусами. В свою очередь, это позволило европейским мореплавателям продолжить свой путь вниз вдоль побережья Западной Африки, затем пересечь Атлантику и попасть в Карибский бассейн, и, наконец, под руководством капитана Педру Алвареша Кабрала случайно "открыть" - или, возможно, лучше сказать, определить местонахождение - Бразилию в 1500 году. Технологически обусловленные рассказы о том, как Европа открыла новые богатые территории на западе и проложила новые прибыльные морские пути на восток, подчеркивают, что этот прорыв на море в основном опирался на навигационные достижения, такие как использование более совершенных компасов, астролябий и секстантов, а также на гораздо более сложное составление карт с появлением портоланов. Это были карты, на которых отображались все более точные навигационные ориентиры и подчеркивалось расположение портов, куда корабли могли безопасно заходить. Подобные достижения, безусловно, сыграли важную роль, но в наши дни им уделяется гораздо меньше внимания, чем когда-то. По крайней мере отчасти это объясняется тем, что большинство упомянутых достижений, включая галсовый способ плавания, были инновациями неевропейцев, в частности арабов. Такой фон отвлекает от исторического детерминизма западного превосходства , основанного на науке и разуме, который лежит в основе многих традиционных рассказов о той эпохе.
Несмотря на эти возражения, в каждом из этих объяснений, как мы увидим, есть зерна истины разной величины. Но ни по отдельности, ни даже в сочетании друг с другом они не представляют собой по-настоящему удовлетворительной основы для понимания так называемого европейского прорыва, поскольку не имеют достаточно мощного центрального мотива. То, что люди так долго цеплялись за эти объяснения, удивительно, учитывая, что гораздо более убедительная главная мотивация все это время была на виду. Она вращается вокруг необычной фигуры нашего недавнего знакомого, Манса Муса, и его потустороннего богатства в золоте.
Множество современных исследований показывают, что больше, чем любая другая причина или объяснение, именно сенсация, вызванная новостями о пребывании Манса Мусы в Каире и паломничестве в Мекку в 1324 году, а не какая-либо из более традиционных теорий, привела в движение создание атлантического мира. Одним из важных показателей влияния дипломатии Мусы является скорость распространения информации о ней. Например, мы знаем, что к концу 1320-х годов исторические источники сообщали о том, что в Европе уже были в ходу карты, на которых говорилось о существовании богатой золотом империи под названием Мали , или "Мелли", расположенной где-то глубоко в западноафриканских недрах, к югу от Сахары.
Всего через четырнадцать лет после того, как Манса Муса совершил свое знаменитое паломничество, сохранившаяся карта 1339 года , приписываемая Анджелино Дульсерту, с некоторой долей точности описала Африку, которая до этого была либо чистым листом для картографов, либо экраном для диких фантазий. Ее называют основополагающим документом так называемой майоркинской школы картографии, которая сыграла важную роль в начале того, что стало эпохой открытий. На этой карте изображен " путь в страну негров " и показан светлокожий "сарацинский король", расположившийся за Атласскими горами, который, как утверждается, правит "песчаной страной" и обладает "необычайным изобилием золотых рудников". (В эту эпоху слово "сарацин" часто использовалось в Европе как общий термин для обозначения темнокожих мусульман).
В 1346 году карты подогрели мечты о безграничных золотых богатствах, которые только ожидают своего открытия в Африке, и побудили уроженца Генуи, майоркского авантюриста по имени Хауме Феррер, под шумные аплодисменты отправиться в путешествие на юг вдоль побережья Западной Африки на борту "уксера" - неуклюжего судна с гибридным двигателем, сочетавшего в себе черты гребной галеры и парусного судна с квадратной оковкой. Это первая известная попытка европейцев выйти за пределы мыса Бохадор, который долгое время считался навигационной точкой невозврата, расположенной на побережье современной Мавритании.
Явной целью Феррера было путешествие к месту, которое стало широко изображаться на картах мира XIV века и в котором Африка внезапно заняла почетное место: Рио-ду-Уро (Река золота ), постулированная в Libro del conosçimiento (Книга знаний), книге середины XIV века, имевшей широкое распространение при европейских дворах. В этом тексте, написанном анонимным испанским францисканцем и представленном в виде путевого дневника, свободно перемешано то, что сегодня легко определить как чистую фантазию, с самородками, казалось бы, хорошо информированных подробностей об Африке.
Несколько лет спустя интерес латинской Европы к поискам золота в Африке еще больше возрос после того, как в 1355 году в Гранаде появилась информация о серии лекций знаменитого берберского ученого Ибн Баттуты о его путешествиях по региону, известному как Судан.
Географическим объектом, ставшим предметом лихорадочных спекуляций на этих самых ранних картах, почти наверняка была река Сенегал, которую европейцы того времени представляли себе как западный рукав Нила. Сенегал, водная артерия длиной 1015 миль, течет на юго-восток от побережья современного государства Сенегал до верховьев в самом сердце золотодобывающей страны, которая в то время была империей Мали. О Феррере, о котором, к сожалению, мало что известно, больше ничего не было слышно после того, как он отправился в Западную Африку, и прошло еще почти столетие, прежде чем европейцы успешно отплыли за запретную точку - мыс Бохадор, место, где находится мощное, движущееся на запад Канарское течение, которого так боялись мореплаватели.
Хотя до наших дней дошли лишь немногие карты подобного масштаба, все они могут рассматриваться как предшественники той, которая, по мнению многих историков этой формы, входит в число самых важных и прекрасных карт, когда-либо созданных, - так называемого Каталонского атласа 1375 года , роскошно нарисованной и раскрашенной вручную шестипанельной карты-мапамунди, или карты известного мира. Несмотря на то, что это знаменитое произведение майоркинской школы содержит элементы астрологии, мифов и суеверий, это самая старая из сохранившихся карт европейского Средневековья, которая в основном отказывается от давно господствовавших церковных догм в попытке создать научную географию истинного мира. На ней Азия предстает как целый континентвпервые в европейском картографическом искусстве , хотя очертания этого континента были еще нечеткими и, на наш взгляд, явно умозрительными.† Но самым интересным объектом этого необычного документа является Африка: здесь не только в большом количестве указаны прибрежные районы, как Северной, так и Западной Африки, как и подобает портолану, но также имеется огромное количество подробностей о внутренних районах континента, что было крайне редко до создания этой карты.
Новые карты, подобные этим , были не просто практическим отображением мира; в эту эпоху они стали, прежде всего, сборниками новых открытий, которые охотно раскупались в европейских столицах и широко распространялись. И в этом отношении наиболее интересной особенностью Каталонского атласа является его идентификация Мали и его знаменитого короля, которого называют Муссе Мелли. Правитель изображен однозначно чернокожим и с восторгом описывается в следующих выражениях: " государь земли негров Гиневы [Ганы]. Этот король - самый богатый и благородный из всех этих земель благодаря обилию золота, которое добывается на его землях".
К моменту создания Каталонского атласа европейские картографы уже провели средние десятилетия XIV века, усердно приукрашивая имперскую легенду Манса Мусы. Ирония заключается в том, что при жизни, как мы уже видели, старому королю Мали так и не удалось осуществить свою мечту о паритете с самыми могущественными императорами и монархами всего мира. Однако посмертно, через Каталонский атлас, его надежды на признание и внимание более чем оправдались. В самом деле, сидящий на троне, как видно на обложке этой книги, его коронованный и безмятежный образ изображен в той же манере, что и европейский монарх. В одной руке он держит золотой скипетр, символизирующий его власть, а в другой - золотую сферу, которая представляет его огромное богатство. Главная новинка - его однозначная чернота. Вокруг него, во всех направлениях, расположены великие города его царства - Тимбукту, Гао и само Мали, а также многочисленные мечети. На этом фоне он изображен дающим аудиенцию туарегу в тюрбане, одетому в нефритово-зеленый халат, который прибыл в Мали с запада на верблюде, чтобы принять участие в оживленной и прибыльной караванной торговле африканским золотом.
Каталонский атлас не просто предупредил европейских королевских особ о предполагаемом местонахождении величайшего в мире источника драгоценного металла. Он вызвал взрыв нового вида картографии, в центре внимания которой были тайны африканской географии. Именно это, а не мечты об Индии или технологические достижения сами по себе, послужило стимулом для еще более смелых исследований. Однако в каком-то смысле атлас должен был стать и ключом к загадке. Так, например, на панелях карты можно найти указания для тех, кто хотел пересечь пустыню, чтобы торговать золотом, - там указаны маршруты через пугающую пустыню Сахара, которыми пользовались торговцы: " Через это место проходят купцы , которые путешествуют в страну негров Гвинеи, которую они называют долиной Драа" ‡. Еще большее значение имеет деталь, которая якобы показывает самую отдаленную точку на западном побережье Африки, которой достиг майорка Хауме Феррер в поисках Золотой реки, хотя история не оставила никаких записей, подтверждающих его возвращение. Судя по атласу, конечная точка путешествия Феррера находится у мыса Джуби, на крайнем юге современного Марокко, недалеко от границы с Западной Сахарой.
Ко времени Феррера, конечно, интерес к Индии среди европейцев уже давно и прочно укоренился, но слово "Индия", как и слова "мавр" или "сарацин", в разных контекстах означало совершенно разные вещи и долгое время использовалось как топоним и для северо-восточной Африки, и для других стран. Что касается Китая, то, по крайней мере, со времен знаменитого (и в некоторых своих деталях фантастического) рассказа о путешествиях Марко Поло, опубликованного в XIII веке, он уже не мог считаться настоящей загадкой. В ту же эпоху, во времена правления монголов, сухопутное сообщение между Европой и Азией было фактически открыто, что способствовало оживленной торговле по Шелковому пути. В истории морских исследований в течение ста лет после публикации Каталонского атласа преобладали не мысли об Азии, а настойчивое желание найти источник золотых богатств Западной Африки.
* В 1291 году пара братьев-генуэзцев, Вандино и Уголин Вивальди, отплыла на двух галерах в поисках Индии и бесследно исчезла. Нет никаких доказательств того, что они добрались дальше мыса Нун, расположенного на побережье Марокко.
† Карты с изображением континентов Азии, Европы и Африки, а также океанов и внутренних континентальных морей начали появляться в исламском мире к X веку. Ярким примером является карта Али аль-Масуди , который путешествовал из Испании в Туркестан; на ней упоминаются восточноафриканские государства, а также Китай.
‡ Гвинея, или Гине, начала появляться на европейских картах и документах в начале XIV века, например, на карте 1320 года генуэзского картографа Джованни да Кариньяно, как общее название для всей территории к югу от Сахары, населенной чернокожими народами Африки.
4
.
ВХОД В АВИЗ
Точное происхождение Каталонского атласа до сих пор оспаривается. Чаще всего авторство документа приписывают некоему Абрахаму Крескесу , еврею, проживавшему на Майорке, который, как считается, был родом из Каталонии или Северной Африки. Другие теоретики полагают, что документ является работой широко известной математической и научной "еврейской школы" составления карт на Майорке, в которую входил сын Авраама, Иегуда. Какими бы отрывочными они ни были, даже такие неполные детали, тем не менее, открывают нам целый мир глубоко значимой информации. И действительно, как бы ни было обидно для нас сегодня и для нашей истории, для Африки этой эпохи нет ничего особенного в отсутствии сохранившихся письменных источников из первых рук о документах, подобных этим, или даже о событиях всемирно-исторического значения. Например, от знаменитого "мореплавателя" принца Генриха сохранилось лишь одно личное письмо. Все, что известно о его действиях или предположениях относительно его образа мыслей, в подавляющем большинстве случаев опирается на единственный источник - рассказы португальского королевского летописца и агиографа Гомеша Эанеша де Зурара, который, похоже, взял диктовку о событиях у принца Генриха спустя долгое время после их совершения.
В XIV веке остров Майорка, в то время принадлежавший Арагонской короне, был богатым мультикультурным торговым центром, где миры европейского и африканского Средиземноморья сходились почти как один. Во времена растущей враждебности к евреям Арагон относился к людям этой веры с редким относительным гостеприимством. " С 1247 года Хайме I поощрял [евреев] въезжать в его владения "ради того, чтобы жить и селиться в наших землях", - пишет историк Фелипе Фернандес-Арместо. "Они оставались желанными гостями в полуостровных владениях Арагона на протяжении почти полутора веков. Они находили там убежище от страданий в отдаленных частях арагонского мира, когда их изгоняли из Руссильона или Монпелье, например, в 1307 году". Именно эта открытость постепенно позволила еврейской общине Майорки сыграть важнейшую и малоизвестную роль посредника между двумя соседними континентами, Африкой и Европой. Отчасти это было связано с давними торговыми традициями евреев, а отчасти с тем, что представители их религии, в отличие от христиан, могли свободно путешествовать и даже жить в исламской Северной Африке , часто не будучи обязанными носить специальную одежду, идентифицирующую их по вере.
Евреи в небольшом количестве вели подобную торговлю в Северной Африке с середины XIII века; в то же время Генуя, которая в то время была одной из наиболее ориентированных на внешний мир европейских держав, начала создавать торговые форпосты как там, так и на юге Пиренейского полуострова. По всей вероятности, уже к концу XIV века евреи , возможно, в сопровождении генуэзцев , неоднократно пересекали Сахару, достигая торговых городов западного Сахеля. По словам одного современного историка, " Антонио Мальфанте, генуэзец , путешествовавший в оазис Туат [на территории современного Алжира] в 1447 году, упоминает о "многих евреях, которые ведут здесь хорошую жизнь, поскольку они находятся под защитой нескольких правителей, каждый из которых защищает своих клиентов"". Евреи, проживавшие в таких местах, использовали аккредитивы при торговле на юг за золото с мусульманскими участниками транссахарской караванной торговли, часто обменивая одежду , сотканную их единоверцами из Магриба, на золото, поставляемое западноафриканскими империями, такими как Гана, а позже Мали. бумажной экономикой верыТакие механизмы были частью того, что историк Сахары Гислен Лайдон назвал " ", которую сначала еврейские, а затем мусульманские купцы создали в торговых сетях, охватывавших великую пустыню за несколько столетий до этого.
Уже в двенадцатом веке видение африканского золота заставило генуэзцев с согласия мусульман основать торговые анклавы, которые тогда назывались "факториями", на Сеуте. Этот небольшой марокканский полуостров, выступающий в Средиземное море, был обращен к Иберии, находившейся под властью ислама, на севере и к мусульманской Северной Африке на юге, и являлся важным северным пунктом прибыльной караванной торговли африканским золотом. Именно на фоне растущих знаний об источниках африканских богатств (будь то благодаря расширяющимся мусульманским и еврейским торговым сетям или благодаря растущему мастерству европейцев в составлении карт и навигации) будет разворачиваться ранняя история Португалии и ее ранний поиск заморской империи. Отправной точкой этой экспансии можно с большой долей вероятности считать битву при Алжубарроте в 1385 году, когда войска незаконнорожденного принца Жуана I разгромили войска Кастилии в ходе спора о престолонаследии и утвердили на троне новую императорскую династию Авизов.
Разделенные всего десятью годами, выпуск Каталонского атласа (1375 г.) с его подробностями о богатом, мирском царстве Манса Муса (хотя к тому времени уже умершего, около 1335 г.) и установление ависского правления в Португалии пришлись на критический переходный момент в европейской истории. Вторая половина XIV века будет отмечена двумя грандиозными явлениями, одно из которых получило широкое признание, а другое - гораздо меньшее. Первым из них была Черная смерть, пик которой пришелся на середину века и которая унесла от трети до трех пятых населения Западной Европы. Эта средневековая пандемия привела к острой нехватке рабочей силы, что почти наверняка подогрело интерес Италии и Иберии к приобретению африканских рабов. Затем, незадолго до конца века, наступил драматический кризис платежного баланса, поскольку одновременно сократилась добыча на серебряных рудниках Европы, возможно, из-за нехватки рабочей силы, и поставки сахельского золота. Перебои в поставках золота были связаны с политической нестабильностью в Западном Судане и кризисом преемственности в Мали.
Периодические кризисы платежного баланса, связанные с торговлей через Левант с Востоком, были дестабилизирующим фактором в Европе с древности. Это было связано с тем, что Европа, будучи экономически маргинальной частью медленно формирующейся мировой экономики, имела мало промышленных товаров, чтобы предложить более богатым торговым центрам в Китае, Индийском субконтиненте и Юго-Восточной Азии в обмен на такие высоко ценимые предметы роскоши, как шелк, тонкий хлопок и специи. В четырнадцатом и пятнадцатом веках хроническая нехватка денежных знаков была настолько серьезной, что даже сделала запретным религиозное паломничество, само по себе являющееся огромным расходом запасов драгоценных металлов.
Как писал великий французский историк Фернан Бродель, с момента возникновения Сахельской империи Гана в раннем Высоком Средневековье золото, добываемое в Африке, стало для Европы провидческим решением этих досадных проблем: " С XIII века Магриб , очевидно, играл роль золотой жилы, без которой торговля в Средиземноморье и в богатом и могущественном Леванте остановилась бы или, по крайней мере, оказалась бы под угрозой".
В период с 1340-х по 1370-е годы, во время расцвета империи Мали, в европейскую казнуогромное количество африканского золота вливалось ; только в Генуе ежегодно регистрировалось от четырехсот до восьмисот килограммов суданского золота, в основном в виде пыли. Однако по мере упадка Мали в последние годы XIV века и в первом десятилетии XV монетные дворы по всей Европе испытывали острую нехватку золота, и некоторые из них, например Фландрия, прекратившая производство в 1402-1410 годах, были вынуждены приостановить свою деятельность или вовсе закрыться. В Англии в эту эпоху произошло резкое сокращение чеканки золотых монет: с 56 064 фунтов стерлингов в год в 1360-е годы до 4 715 фунтов стерлингов в десятилетие с 1401 по 1410 год. Это привело к резкому сокращению ликвидности и возвращению к более примитивной экономической системе, основанной на бартере. К середине века Папа Пий II подвел итог общим настроениям того времени в связи с нехваткой денег в Европе, сказав: " Проблема денег доминирует , и без нее, как принято говорить, ничего нельзя сделать правильно". Для европейцев, конечно, "менялы" часто означали евреев, и этот золотой кризис стал важным фактором в волне свирепых беспорядков и погромов против приверженцев иудаизма, охвативших многие части Европы в эту эпоху.
Чтобы правильно понять становление династии Авизов и раннее стремление Португалии к созданию заморской империи в Африке, необходимо рассматривать их в этом свете. Мир с Кастилией, более крупным и богатым соседом Португалии, был подписан только в 1411 году. За прошедшие годы конфликтов между странами Португалия, изначально бедная и мало урбанизированная страна, была основательно истощена экономически и остро нуждалась в новых источниках дохода.
Население страны, насчитывавшее едва ли миллион человек, жило в условиях всеобщего прозябания и социальной неподвижности, большинство подданных Жуана едва сводили концы с концами и никогда не отлучались далеко от своих сельских домов. Кроме соли из Сетубала, вина и сушеной рыбы, в Португалии было мало товаров, достойных торговли. И новая корона отчаянно нуждалась в том, чтобы найти средства для обеспечения своего дальнейшего выживания, особенно против настойчивых жадных замыслов Кастилии.
После долгих лет потрясений и конфликтов на Пиренейском полуострове другие могли бы решить, что в данный момент больше всего нужен мирный период, чтобы создать более прочную опору для новых правителей Португалии, но у клана Авиз были другие представления. Получив власть в результате, по сути, переворота, подкрепленного вооруженным восстанием, Жуан увидел свою задачу в том, чтобы в спешном порядке создать новую элиту практически с нуля. Для этого он с энтузиазмом воспринял насильственную этику эпохи крестовых походов и рыцарства. Придерживаясь этого подхода, Жуан в значительной степени опирался на своих собственных шестерых сыновей, включая самого знаменитого из них, Генриха, родившегося в 1394 году. Португалия была слишком мала и бедна, чтобы удовлетворить обычные стремления королевского клана к богатству, основанному на собственных землях и ресурсах, и по этой причине Генрих, третий по счету, не имея реальной надежды когда-либо унаследовать корону, устремил свои взоры за пределы ближайшего королевства, что посмертно принесло ему титул Мореплавателя.
В начале пятнадцатого века, по почти постоянному наущению принца Генриха, Авиз возьмет на вооружение знаменитое изречение папы Урбана II, произнесенное на Клермонском соборе за четыреста лет до этого, и с жадностью применит его к землям, лежащим за пределами Европы и традиционных крестоносных территорий Ближнего Востока. Урбан призвал южных европейцев выйти за пределы своих земель, которые были окружены горами и " закрыты морем ." Боязнь бросить вызов Кастилии на иберийской земле и утрата Европой инициативы в крестовых походах в Леванте склоняли португальцев к завоеванию заморских территорий. И, как мы уже видели, под завоеванием первоначально подразумевалась Сеута. Этот малоизвестный до сих пор португальцам участок земли в устье Средиземного моря стал привлекательной целью благодаря сильному стечению интересов и обстоятельств. Как и положено цели, она имела то достоинство, что была скромных размеров и находилась совсем рядом, всего в 160 милях от португальского побережья. Поскольку Кастилия продвигалась к Канарским островам, Португалия, по-видимому, опасалась оказаться позади своего крупнейшего иберийского соперника на начальном этапе борьбы за заморскую империю, а Сеута открывала перспективу собственного завоевания.
У португальцев были и другие цели, например, добиться расположения всемогущей католической церкви, ведя войну против неверных. Но во времена острой, общеевропейской жажды золота, вероятно, именно перспектива получить доступ к африканским источникам этого металла, захватив конечный пункт богатой транссахарской торговли, стояла на первом месте среди португальских приоритетов.
Весть о захвате португальцами Сеуты, одержанном всего за тринадцать часов большим штурмовым флотом 21 августа 1415 года, прогремела по всей христианской Европе, возвестив о том, что Лиссабон стал новой важной державой, с которой следует считаться. Принц Генрих, которому тогда исполнился двадцать один год , не руководил штурмом, но, тем не менее, сыграл ведущую роль, выйдя на авансцену перед войсками захватчиков в самом начале атаки, рискуя собой, и тем самым предоставив яркий материал, который послужит основой для разрастающейся личной рыцарской легенды.
Однако вскоре португальцы с ужасом обнаружили, что один лишь контроль над Сеутой мало что дает для овладения торговлей африканским золотом. Североафриканский конечный пункт транссахарской торговли золотом оставался в руках мусульман, сместившись на пятьдесят километров к западу; Танжер, новый конечный пункт, представлял собой гораздо более сложную военную цель, чем Сеута, как позже с большими затратами узнает Лиссабон. Между тем, чтобы просто удержать Сеуту, нужно было разместить там гарнизоны и построить дорогостоящие укрепления.
Однако совершенно неожиданно для Португалии необходимость сохранения контроля над Сеутой превратила эту небольшую территорию в важную площадку для ранних экспериментов в области колонизации и создания империи. Португальские войска были непопулярны, и даже Орден Христа, ответвление рыцарей-тамплиеров, которое возглавлял Генрих, противился призывам помочь защитить Сеуту от маринидов Марокко. Поскольку других вариантов было немного, Лиссабон переправил туда из Португалии заключенных и других социально неблагополучных людей. Благодаря этому Сеута получила сомнительную репутацию первопроходца в тактике заселения и охраны заморских форпостов. Эта практика будет повторяться в новых португальских колониях на протяжении всей эпохи рассвета.
5
.
ОСТРОВА НА ПОДХОДЕ
Генрих мог наслаждаться славой, которую принесло ему завоевание Сеуты, но не зря его личное внимание вскоре переключилось - правда, надолго - на другую цель. Канарские острова, хотя и более отдаленные и уже частично контролируемые Кастилией, стали гораздо более ценными в глазах Генриха и заменили Сеуту в качестве главного объекта имперских экспериментов вплоть до 1470-х годов. В ближайшей точке эта группа островов, ныне входящая в состав Испании, находится всего в шестидесяти двух милях от самого южного побережья Марокко в Атлантике. Канары редко упоминаются в учебниках по мировой истории и еще реже - при обсуждении текущих событий, но это была самая первая европейская колония в Атлантике, и именно здесь португальцы, испанцы и прочие укрепили свой вкус к заморской империи, а также многие из самых мрачных методов ее достижения. К ним относятся рабство, геноцид, насильственная религиозная индоктринация и колониализм поселенцев, и все они дебютировали в Атлантике именно на этих островах.
К тому времени, когда Португалия захватила Сеуту, коренное население Канарских островов уже пережило десятилетия жестокого обращения со стороны европейцев. На протяжении XIV века острова подвергались безжалостным набегам, а их жители, представители культуры каменного века, выходцы из которой, как считается в настоящее время, состояли в дальнем родстве с народами близлежащей Сахары, сами некогда были правителями мусульманской Испании. Канарцев безжалостно похищали и отправляли в Европу, где они питали высокодоходный рынок рабов; позже их продавали в качестве рабсилы на близлежащие острова в Атлантике для работы на ранних сахарных плантациях.
Несмотря на это, попытки испанцев заселить некоторые Канарские острова встретили ожесточенное сопротивление со стороны коренного населения. Фактически, попытки европейцев полностью покорить жителей Канарских островов увенчались успехом лишь в 1496 году. Однако к тому времени португальцы уже широко распахнули двери Западной Африки, что привело к мировым переменам. К тому времени Диаш также совершил плавание в Индийский океан, а Колумб "открыл" Америку.
Поначалу иберийским завоевателям казалось, что канарцы станут легкой добычей. Европейцы сразу же сочли их примитивными, поскольку у них отсутствовали какие-либо традиции мореплавания, а также потому, что они носили мало одежды и владели орудиями труда, сделанными только из дерева или рогов животных. Нетрудно представить себе, как подобные культурные особенности льстили европейцам, убежденным в собственном превосходстве. В 1393 году хорошо вооруженная кастильская экспедиция захватила местных короля и королеву на острове Лансароте вместе со 160 пленниками, многие из которых были отправлены в Испанию в качестве рабов. Предводитель рейда Гонсало Перес Мартель сказал кастильскому королю, что Канары " легко завоевать... ... и с небольшими затратами .". Сто лет спустя Колумб, прибыв в страну, которую местные жители называли Айити (Гаити), выразил такую же чрезмерную уверенность. По словам испанского миссионера и историка Бартоломе де лас Касаса, Колумб записал в своем дневнике: " Мы увидели голых людей . Это был народ, бедный во всем". Вскоре после этого он написал следующее об острове, который, как считается, в то время населяли три миллиона человек: " с 50 мужчинами всех их можно держать в подчинении и заставлять делать все, что заблагорассудится". Это было леденящим душу предвидением, учитывая то, что постигнет коренных жителей Гаити - таино, чье население сократится всего до пятисот человек в течение пятидесяти лет, что будет ускорено воздействием новых инфекционных заболеваний. Для наших целей, однако, Лансароте и Гаити лучше всего рассматривать как промежуточные точки, между которыми проходит крутая кривая европейского обучения в Африке. Чистое высокомерие и поверхностные впечатления, основанные на незнании языков, религий и правительств коренных народов, привели бы к конфликтам и разрушениям во всем атлантическом мире. Менее известные, поскольку история "победителей" редко говорит об этом, они также часто и драматично унижали европейских новичков.