Born in Blackness - читать бесплатно онлайн полную версию книги автора Howard W. French (ч. 5)

Положив начало этому расхождению с Европой в 1500 году, авторы заставляют нас ненадолго вернуться к истории возникновения богатых золотом королевств в африканском регионе Сахель в средневековую эпоху, включая визит в Каир и паломничество в Мекку малийского императора Манса Муса. Благодаря этому путешествию на европейских картах было отмечено существование богатых источников африканского золота , что послужило толчком к длительному путешествию Португалии вдоль побережья Западной Африки в поисках источника этого огромного богатства. Это еще один способ продемонстрировать, как прорыв Португалии в обнаружении золота в Эльмине стал важнейшей вехой в европейской истории, которая была упущена из виду в стандартных повествованиях об этом периоде, которые быстро переходят к открытию морских путей в Азию, рассматривая Африку так, как будто она не представляет собой никакого интереса или выгоды.

Асемоглу, Джонсон и Робинсон не утверждают, что в послесахарный период рассматриваемых ими эпох стоимость новой торговли с Африкой (текстиль и другие товары для рабов), с Карибским бассейном (сахар и другие продукты плантаций) или с североамериканским материком (британские мануфактуры), взятая отдельно или вместе, была достаточно велика, чтобы дать универсальное объяснение дальнейшему ускорению экономического подъема основных атлантических держав Европы начиная с XVII века. Вместо этого они выдвигают другую теорию модернизационных изменений, одновременно более тонкую и сложную. По их мнению, в начале этого периода Мадрид и Лиссабон получили новые важные источники богатства за счет добычи полезных ископаемых (особенно Испания), плантационного сельского хозяйства и работорговли (особенно Португалия). Это способствовало значительному росту внутриевропейской торговли, а также значительному усилению имперской конкуренции между этими иберийскими соседями, а затем и между все более широким кругом европейских держав. Однако наибольшую выгоду от развивающихся связей с Новым Светом получили Голландия, Англия (позднее Британия) и, впоследствии, Франция. Этот аргумент особенно сложен, поскольку в своей оценке выгод и последствий империи он выходит далеко за рамки узких измерений доходов от торговли.

Авторы предполагают, что тот факт, что голландцы и англичане были гораздо менее абсолютистскими в своих политических структурах по сравнению с иберийскими державами, поставил их в более выгодное положение для поиска и развития богатства, а также для получения более глубокой прибыли по мере того, как атлантическая экономика становилась все более интегрированной. В то же время, по их мнению, рост новых частных состояний, особенно связанных с работорговлей и ее ответвлением - плантационным сельским хозяйством, способствовал ограничению власти монархов, что привело к сокращению королевских монополий, укреплению политического плюрализма и появлению более сильных и благоприятных для бизнеса институтов. Нигде это не было так верно, как в Англии. Там работорговля стала центральным вопросом в дебатах XVII века о том, от кого, по словам британского историка Уильяма А. Петтигрю, " должна исходить легитимность английского государства [или от подданных короны]". Противники королевской монополии на африканское рабство стали весьма искусны в лоббировании интересов парламента и изложении своих взглядов в свободной прессе. Настолько, что Петтигрю назвал эту борьбу " не реликтами традиционного , докапиталистического общества, [а] дистиллятом динамичных основополагающих моментов современного общества". Однако это было только начало. В последующее столетие это лобби помогло Британии стать рабовладельческой сверхдержавой, а затем выкристаллизовалось в нечто более официальное, известное как the West India Interest , которое боролось за защиту плантационного хозяйства рабов и после отмены рабства в Британии в 1807 году.

Роль новой бизнес-элиты, чье процветание было связано с рабством, стала важной характеристикой Английской гражданской войны 1642-1649 годов и Славной революции 1688-1689 годов. По иронии судьбы, оба эти события, если рассматривать их с узкой точки зрения самих англичан, в основе своей были борьбой, направленной на расширение "свободы" путем ограничения власти монархии. Асемоглу, Джонсон и Робинсон опираются на эту историю, чтобы сделать более широкий вывод о восхождении Европы: " Эти данные свидетельствуют против наиболее популярных теорий подъема Европы, которые подчеркивают непрерывность роста до 1500 года и после 1500 года и важность некоторых отличительных европейских характеристик, таких как культура, религия, география и особенности европейской государственной системы. Вместо этого она согласуется с теориями, подчеркивающими важность прибылей, полученных в результате атлантической торговли, колониализма и рабства". Далее авторы, однако, добавляют, что

Возвышение Европы отражает не только прямые последствия атлантической торговли и колониализма, но и масштабные социальные преобразования, вызванные этими возможностями. . . . Атлантическая торговля в Британии и Нидерландах (или, правильнее сказать, в Англии и Бургундском герцогстве) изменила баланс политических сил, обогатив и укрепив коммерческие интересы за пределами королевского круга, включая различных заморских купцов, работорговцев и различных колониальных плантаторов. Через этот канал она способствовала возникновению политических институтов, защищающих купцов от королевской власти.

В подобных аргументах мы видим следствие картины того, как европейские общества изменились благодаря массовому потреблению сахара и сопутствующих ему стимуляторов, кофе и чая. В этом примере основное изменение, привнесенное в Европу как побочный продукт африканского пота и производительности, касалось гражданского общества и возникновения современной публичной сферы. Выводы Асемоглу, Джонсона и Робинсона позволяют лучше понять, как связи Европы с Африкой и, через африканскую рабочую силу, с плантаторской экономикой Нового Света также способствовали модернизации политических изменений в Европе на более элитных уровнях, причем важнейшими, но редко признаваемыми способами. Это возвращает нас к теории Тилли о том, что чем больше военно-фискальное государство развивало свои полномочия в эту эпоху, тем больше ему приходилось отвечать на претензии собственных граждан посредством политических реформ и новых понятий подотчетности.

Экономически мыслящим историкам, а также исторически мыслящим экономистам и другим специалистам предстоит еще много работы, чтобы дополнить эту историю и укрепить складывающуюся картину, подчеркивающую ключевую роль Африки и африканцев в начале пути Европы к современности и экономическое расхождение с другими регионами мира, которое только сейчас начало сокращаться. Однако одна из самых примечательных особенностей этой истории заключается в том, как медленно и неохотно академия пришла к рассмотрению важнейшего африканского вклада. В течение десятилетий, последовавших за отменой Британией работорговли в 1807 году, и на протяжении почти полутора последующих веков внимание Запада к Африке было поглощено тем, что Европа провозглашала своей цивилизаторской миссией на континенте, "бременем белого человека". Потребовался неевропеец, да еще и чернокожий из Вест-Индии, Эрик Уильямс, чтобы перевернуть традиционные дебаты с ног на голову, запоздало переключив их с предполагаемого великого блага, которое Европа сделала для Африки, на выдвижение предположения, что на самом деле именно так называемый Темный континент через атлантическое рабство обеспечил тот критический толчок, который сделал возможным взлет Европы. С этим связан и тот любопытный факт, что за полвека, прошедшие после публикации в 1944 году книги Уильямса "Капитализм и рабство", западные ученые потратили гораздо больше энергии на попытки найти недостатки или полностью развенчать его аргументы, чем когда-либо ранее на рассмотрение возможности того, что Африка и африканцы вообще сыграли важную роль в истории Европы. Однако плодотворность идей Уильямса объясняется тем, что в последующие десятилетия ученые в таких разных областях, как теория зависимости, марксистская история, британская культурология и постколониальные исследования, продолжали опираться на его труды. Следует также упомянуть проект "Наследие британского рабовладения", осуществляемый в Университетском колледже Лондона, который, вдохновленный Уильямсом, выявил 47 000 британцев, потребовавших и получивших £20 млн компенсации от своего правительства после прекращения рабовладения на британских Карибах в 1833 году. Эта выплата составила 40 процентов бюджета правительства того времени, что эквивалентно примерно 17 миллиардам фунтов стерлингов сегодня.

В целом отвергнув критиков Уильямса, Померанц обобщил некоторые из их ключевых возражений против его идей:

Некоторые отрицают, что принуждение (т. е. рабство) вообще позволяло получать прибыль выше средней. Другие допускают, по крайней мере, возможность получения сверхнормативных прибылей, но утверждают, что накопление этих прибылей было ничтожным по сравнению с накоплением прибылей от экономической деятельности в самой Европе. Другие указывают на ... относительно небольшие потребности в капитале в начале промышленной революции и утверждают, что это делает сверхнормативные прибыли, которые могли быть, в значительной степени несущественными для индустриализации.

Однако подобные рассуждения упускают самое важное для понимания этой истории. Самым важным вкладом африканского рабства в развитие Запада был не тот толчок, который оно могло дать или не дать индустриализации, что, по мнению даже самых сочувствующих ученых, Уильямс сегодня считает в корне неверным и преувеличенным. ‡ Скорее, это было нечто гораздо большее, но скрытое от посторонних глаз, то, что на самом деле является неоспоримым: Африка и человеческие ресурсы, вывезенные с этого континента в результате величайшей в истории человечества принудительной миграции, стали самым важным вкладом в экономическую жизнеспособность Нового Света. Иными словами, африканцы стали непременным ингредиентом этого грандиозного проекта. Сомневающиеся должны спросить себя: а что бы делали без них европейские переселенцы? Но нам не стоит ждать ответа. В той степени, в которой это никогда не признавалось, именно на фундаменте их силы и воли выстоять и пережить ужасы рабства была основана большая часть богатства и могущества последующих веков господствующего западного капитализма. Атлантический мир стал жизнеспособным не только благодаря их труду. Да, как мы здесь утверждали, именно этот присвоенный труд создал почти все товары и большую часть золота и серебра, которые способствовали восхождению Запада. Но это еще не все. Далеко не все.

Еще важнее то, что именно основание этого атлантического мира, беспрецедентно большой географической сферы, охватывающей четыре континента, создало то, что мы сейчас считаем и понимаем как Запад, и именно это сделало возможным то самое величие, которое мы связываем с этим географическим понятием. Если бы не было Америки и ее давних и глубоких связей с Африкой, что бы весила Европа в историческом балансе последней половины тысячелетия? Ответить на этот вопрос - значит не только бросить вызов нашему пониманию современной истории, но и в корне пересмотреть саму западную идентичность. Современную Европу от других регионов мира отличают не столько присущие ей качества, как утверждают культурные шовинисты и те, кто зацикливается на расе, сколько тот факт, что ее народы пересекли Атлантику в особенно подходящий момент времени, полностью изменив жизнь на каждом берегу благодаря незаменимому вкладу африканцев. И при этом сама Европа также преобразилась, а не просто стала агентом преобразований, как это часто представляют. Позже мы продолжим исследовать важнейшую роль Африки в изобретении и строительстве этого нового творения, которое мы называем Западом, уделяя особое внимание американским колониям, ставшим Соединенными Штатами, и Гаити, бывшей плантаторской колонии, которая после единственного в мировой истории успешного крупного восстания рабов стала второй республикой в Америке. Однако прежде чем мы прибудем туда, на последующих страницах мы должны рассказать о том, как эти взаимодействия повлияли на Африку, не замеченный краеугольный камень нашего атлантического мира.

* Один из историков попытался прикрепить к этому цифры, подсчитав, что к 1800 году Британия приобрела продукцию миллиона рабов, занятых только на производстве сахара, табака и хлопка, тем самым фактически украв,5 миллиарда часов труда у них 2 .

† Закономерности, отмеченные учеными Массачусетского технологического института, подтвердились бы и на американском материке, где наибольший экономический рост и новые богатства наблюдались именно в тех местах, которые были наиболее непосредственно связаны с экономическими центрами атлантического мира, основанными на рабовладении.

‡ Уильямс также был решительно опровергнут за его так называемую теорию упадка, тезис, согласно которому Британия согласилась на прекращение работорговли и рабства только потому, что ее империя в Карибском бассейне перестала быть прибыльной. Такие историки, как Сеймур Дрешер, убедительно показали, что это было не так. Действительно, отмена рабства в Британии последовала за особенно интенсивным периодом работорговли, а также за открытием новых амбициозных сахарных плантаций в Гайане.

ХОЗЯЕВА РАБОВ, ХОЗЯЕВА МОРЯ

И ЕЩЕ ОДНА ПОСЛЕДНЯЯ ВЕЩЬ, которую следует сказать в связи с переездом Эрика Уильямса, и это ответ тем, кто утверждает, что рабство и плантации Нового Света никогда не были столь ценны для Европы, как это представляли люди вроде тринидадцев. Возможно, столь же эффективным, как и все аргументы, которые были рассмотрены до этого момента, является допрос. Как писал историк Дэвид Геггус о Карибском бассейне, " ни одна другая часть света не управлялась из Европы так долго и не имела такой большой доли населения, живущего в рабстве". На протяжении всего этого периода европейцы вели между собой необычайную борьбу за контроль над регионом. Длительная эпоха испанского господства, начавшаяся с Колумба, сменилась хаотичной борьбой, которая в свою очередь привлекла голландцев, англичан и французов, а затем последовал период квази-британской гегемонии, который, однако, был отмечен огромными богатствами, добытыми французскими рабами на Сен-Домингу. На протяжении всего периода морские силы, как официальные флоты, так и каперы, были главными инструментами коммерческой экспансии, причем каждая держава стремилась не только обогнать своих соперников, но и подмять или вытеснить их. Некоторые ошибочно предпочитают теории такого поведения, которые зависят от абстрактных мотивов, таких как погоня за славой. В действительности же имперское соперничество за Карибы было обусловлено реалистическим пониманием того, что власть в значительной степени проистекает из богатства , источники которого необходимо контролировать, чтобы соперники не завладели им в ущерб или во вред себе.

Как пишет историк Робин Блэкберн:

Торговые и военно-морские стратегии таких государственных деятелей, как Уолпол и Чэтэм, Чойзель и Помбал, были сосредоточены на Новом Свете в той же степени, что и на Старом. Правители Британии хотели избежать доминирования одной державы в континентальной Европе, но сами были вполне готовы к гегемонии на американском континенте. Какой бы важной ни была Европа для Франции, ее правители никогда не считали, что могут позволить британцам свободно хозяйничать в Новом Свете. Это означало бы отказ не только от сказочных богатств, но и от того, что сулило необычайные перспективы в будущем и отличало современную эпоху от классической.

Блэкберн писал о восемнадцатом и девятнадцатом веках, но он вполне мог бы продлить свою хронологию и дальше в прошлое, потому что жестокой и дорогостоящей борьбе европейцев за работорговлю и плантации в Карибском бассейне в XVII веке обычно уделяется слишком мало внимания в рассказах об этой эпохе. В 1690 году, в эпоху, когда Англия только недавно начала продвигаться в этом регионе, Кристофер Кодрингтон, богатый барбадосский плантатор, рабовладелец и торговец, а позже английский губернатор Подветренных островов, писал: " Все зависит от владения морем . Если оно будет у нас, наши острова будут в безопасности, как бы мало они ни были заселены; если оно будет у французов, мы не сможем, после недавней смертности, собрать достаточно людей на всех островах, чтобы удержать хоть один из них". Но в своей классической книге "Командование океаном" Н. А. М. Роджер пишет о том, что вскоре узнают европейские державы, жаждавшие контроля над Карибским бассейном: " Большие флоты, которые всена так надеялись и от которых так много ожидали, оказалось трудно эффективно использовать в непредвиденных обстоятельствах. [Было] легче вести сражения, чем выигрывать их, и легче выигрывать их, чем добиваться какого-либо прочного преимущества".

Огромные флоты были должным образом собраны и развернуты в Карибском бассейне с огромными затратами казны, и в течение полутора столетий в боях также погибали огромные люди. Но к чему относились эти "непредвиденные обстоятельства"? Главными из них были болезни - в первую очередь желтая лихорадка и малярия. Оба этих недуга зародились среди африканских рабов и опустошили европейские войска, действовавшие в этой среде, иронично подбросив монету судьбы белым, чьи болезни так опустошили коренное американское население. Морские кампании проходили с декабря по май в Вест-Индии, где за ними следовал так называемый сезон болезней, когда смертность среди европейских моряков достигала 85 процентов, что приводило к гибели целых флотов.

В 1741 году, когда британский адмирал Эдвард Вернон отправился во главе эскадры к побережью современной Колумбии, чтобы осадить Картахену, 22 000 человек погибли от болезней, в основном от желтой лихорадки и малярии. Два десятилетия спустя, в 1762 году, Британия мобилизовала более 230 кораблей и 26 000 солдат, моряков и африканских рабов, чтобы захватить Гавану у испанцев. За шесть недель активных боевых действий и одиннадцать месяцев последующей оккупации Британия потеряла больше людей, чем за всю Семилетнюю войну в Северной Америке.

Несмотря на то, что силы этих стран в регионе то ослабевали, то ослабевали, они продолжали вкладывать огромные военно-морские ресурсы, сокровища и человеческие жизни, удваивая свои усилия в попытках укрепить свои позиции в Вест-Индии или ограничить позиции своих соперников. Для Англии и Франции это означало развертывание в Карибском море от шестидесяти до восьмидесяти линейных кораблей, а также множества более мелких судов. Несмотря на постоянные огромные потери каждой из сторон, они продолжались до тех пор, пока не произошла схватка за самый большой приз во всем море: Сен-Домингу. Именно здесь имперская борьба за острова-плантации и производимые ими богатства наконец-то вступила в свою завершающую фазу. Но начало конца было положено не триумфом одной европейской нации над другой, как, возможно, ожидали герои, а победой нации, состоящей в основном из людей, родившихся в Африке и похищенных оттуда или отданных в рабство на по ту сторону Атлантики. Когда Франция в конце концов была вынуждена окончательно отказаться от контроля над Гаити, один из писателей того времени назвал ее поражение от рук чернокожих " самой страшной катастрофой, когда-либо постигшей империю". На самом деле это было нечто даже более значительное. Это было поражение империй всего Нового Света, как мы поймем позже; оно привело бы к поражению самой идеи рабства чернокожих.

В первых строках предисловия к первому изданию своей классической истории Гаитянской революции К. Л. Р. Джеймс выразил это наилучшим образом:

В 1789 году французская вест-индская колония Сан-Доминго обеспечивала две трети заморской торговли Франции и была крупнейшим индивидуальным рынком для европейской работорговли. Она была неотъемлемой частью экономической жизни эпохи, величайшей колонией мира, гордостью Франции и предметом зависти всех других империалистических государств. Вся ее структура покоилась на труде полумиллиона рабов.

В августе 1791 года, после двух лет Французской революции и ее последствий в Сан-Доминго, рабы подняли восстание. Борьба продолжалась 12 лет. Рабы поочередно победили местных белых и солдат французской монархии, испанское вторжение, британскую экспедицию численностью около 60 000 человек и аналогичную по численности французскую экспедицию под командованием шурина Бонапарта. Поражение экспедиции Бонапарта в 1803 году привело к созданию негритянского государства Гаити, которое существует и по сей день.

Эту последнюю экспедицию возглавил генерал Шарль-Виктор-Эммануэль Леклерк, который был направлен на Гаити с целью восстановить господство белых на острове, вернуть его черное население в рабство после того, как они уже завоевали свою свободу, и продолжить завоевания в Карибском бассейне, как только это будет достигнуто. Вместо этого, как мы подробно увидим далее, в итоге это стоило наполеоновской Франции всей территории Луизианы и даже послужило толчком к полному прекращению рабства в Новом Свете, хотя для этого потребовалось бы еще несколько десятилетий. Зачем европейцам снова соглашаться на такие большие расходы и подвергать себя стольким хлопотам, если империи, основанные на рабстве в Новом Свете, не казались им жизненно важными? Почему ведущие европейские нации так долго готовы были сражаться и умирать за эти острова, если этот новый способ создания империи, основанный исключительно на рабской силе, не был бы чрезвычайно выгодным, как утверждают некоторые?

Ответ заключается в том, что в тот момент истории, когда это имело наибольшее значение, Карибский бассейн, казалось, обладал тем, что наиболее важно для империи в атлантическом мире. Как пишет один историк, это означало: " территории, очищенные от коренного населения , плодородные земли, хорошие гавани, благоприятные ветра, высокоурожайные местные культуры, подходящие климатические условия, управляемые проблемы безопасности - единственное, чего не хватало, это рабочей силы". Но, как уже знает каждый читатель, а теперь увидит в деталях, Африка, самый важный фактор из всех, была там для этого.

Конго и другие избранные королевства западной части Центральной Африки

ЧАСТЬ

РАСПЛАТА БОГА ПИТОНОВ

Распятие из королевства Конго, латунь (цельнолитая), XVI-XVII века. (Музей Метрополитен)

Наша память - единственная помощь, которая остается им [мертвым]. Они уходят в нее, и если каждый умерший человек подобен тому, кого убили живые, то и он подобен тому, чью жизнь они должны спасти, не зная, увенчаются ли эти усилия успехом.

ТЕОДОР В. АДОРНО,

"Маргиналии о Малере"

ШАТТЕР-ЗОНЫ

Чтобы войти в Эльминский замок, нужно сначала перейти по узкому мостику через ров, который был вырыт по его периметру для защиты от нападений, как иностранных, так и местных. На одном конце этого моста находится мраморная доска с надписью:

В вечную память о муках наших предков пусть погибшие покоятся с миром. Пусть те, кто вернется, найдут свои корни. Пусть человечество никогда больше не совершит подобной несправедливости по отношению к человечеству. Мы, живущие, клянемся хранить это.

Заплатив за вход, большинство посетителей задерживаются в большом открытом дворе замка, где ощущается глубокое и неизбежное чувство дезориентации. В одном конце двора возвышается величественная двойная балюстрада, ведущая к выложенному колоннами входу на два надземных этажа, где когда-то размещались губернатор и его офицеры. По периметру выбеленного двора расположены двери в подземелья, где отдельно содержались пленные мужчины и женщины. Там они ожидали отправки через море в мир, скованный болью и закрытый неизвестностью: мир порабощения.

Я последовал за группой из примерно дюжины посетителей, большинство из которых были афроамериканцами, заглянувшими в самую печально известную из этих комнат - темное и влажное подземелье, называемое "Дверь невозврата". Когда в 1972 году был раскопан подобный загон в близлежащем рабовладельческом форте Кейп-Кост, археологи соскребли с его пола восемнадцать дюймов спрессованных отходов, в основном фекалий, крови и кожи. Внутри этого низкого, тусклого помещения я ждал возможности высунуть голову из единственного щелевого отверстия и взглянуть на пронзительный солнечный свет. Взору открылась узкая полоска земли, отделяющая замок от берега. Это было место ожидания небольших лодок, которые собирались неподалеку, чтобы переправить пленников, запряженных лягушками в тяжелые цепи, на большие морские корабли, которые пришли, чтобы увезти их в Америку. Какими бы страшными ни были вынужденные и спотыкающиеся шаги пленников к берегу, их отплытие из Африки подарило еще один момент ужаса. Он наступил, когда тех, кого приковали по двое, чтобы они не выпрыгнули за борт, усадили в лодки для переправы. Мускулистые гребцы, которыми были укомплектованы местные экипажи, умели точно определять время набегающих волн, некоторые из которых достигали десяти футов в высоту. Так и должно быть. Чтобы окончательно оторваться от континента для своих людей, им приходилось бежать изо всех сил, выталкивая свои длинные землянки в океан при случайном появлении менее грозного гребня, и надеяться, что их не затопит или не опрокинет. Выбраться из темноты подземелья форта в Эльмине в эти волны было все равно что покинуть утробу матери во время странного и обратного ритуала родов. Поднимаясь на борт корабля, который должен был доставить их в Америку, выжившие завершали " первый этап своего пути от человечества к скоту ."

Позже, с террасы на верхнем этаже замка, мне открылся более четкий вид на то, что я едва смог разглядеть из мрачного портала подземелья. Вдалеке виднелась деревня, сгрудившаяся на берегу реки Беня, в устье которой теснились деревянные рыбацкие лодки, не сильно отличавшиеся от тех, что были здесь во время прихода португальцев в 1471 году. Там же, вдали, за туманной дымкой океанских брызг, лежала бухта с полумесяцем пляжа, где Диогу де Азамбужа искал безопасную стоянку для своих кораблей, прежде чем сойти на берег, чтобы завладеть богатым золотом, изменившим историю.

История, переданная португальскими первооткрывателями, гласила, что жители деревни Эльмина, с которыми они впервые столкнулись, носили столько золотых украшений и других позолоченных предметов, что португальцы сразу же поняли, что находятся рядом с источником сказочных богатств Западной Африки, легенда о которых в Европе восходит к путешествию Манса Муса в Каир. На следующий день после посещения замка я в одиночестве прогулялся поздним вечером от своего скромного отеля, расположенного у ржавого моста, перекинутого через устье реки Бенья, до конца пляжа, огибающего полумесяц залива Эльмины, и обратно. В этот тихий час рыбаки были заняты починкой сетей, уже вернувшись из своего ежедневного плавания по морю. Но когда солнце начало спускаться к горизонту и послеполуденная жара ощутимо спала, то тут, то там можно было заметить другую активность, хотя и почти скрытую: женщины и дети копали ямки во влажном песке, просеивая выкопанное руками через шаткие сита, сделанные из дерева. Они искали золото.

Этот прибрежный уголок Западной Африки, расположенный в современной Гане, вернулся к своему старому призванию. И не потому, что здесь ведется кустарная разведка, которая, по общему признанию местных жителей, является незаконной, а потому, что золото снова стало основой экономики страны, хотя простые люди уже не так богато украшают себя этим металлом. Напротив, национальные шахты являются основным источником занятости в этом регионе, как, например, шахта в Нсуте, расположенная в часе езды по дороге вглубь страны, где мой шурин Нгамах работает инженером на многонационального производителя этого металла.

На самом деле золото в этих краях никогда не переставало быть важной вещью. Оно никогда не выходило из производства, и, как свидетельствует присутствие компании Нгамаха, европейцы не оставляли попыток приобрести его. Но за удивительно короткий промежуток времени, начиная с середины XVII века, его стремительно затмил другой товар, который изменил ход мировой экономики еще сильнее, чем само золото: трансатлантическая торговля чернокожими людьми.

Когда в первой половине XVI века работорговля начала набирать обороты, ее первые объемы в основном приходились на район, который европейцы называли Кабо-Верде - регион, включающий не только одноименный остров , но и простирающийся от усеянных баобабами кустарников современных Сенегала и Гамбии до Гвинеи-Бисау и тропических лесов и болот Сьерра-Леоне. В значительной степени этот выбор отражал удобство, поскольку именно эта часть западноафриканского побережья была ближе всего к Европе и Америке. По этим причинам Верхняя Гвинея, как еще называют этот регион, стала первой частью Африки к югу от Сахары, интегрированной в формирующийся атлантический мир. Некоторые историки пошли еще дальше, назвав этот регион настоящим местом рождения атлантической экономики.

Торговля рабами европейцами, начавшаяся после середины XV века, велась в основном с островов Зеленого Мыса. Эта совершенно новая португальская колония получила свою первую работорговую хартию от португальской короны в 1466 году, за десятилетие до того, как было исследовано остальное побережье Западной Африки, и почти сразу же начала привлекать искателей удачи в торговле с Африкой из своей страны.

Надежды Португалии на золотую наживу в Верхней Гвинее так и не оправдались. Но, став плацдармом для работорговли, Острова Зеленого Мыса и Верхняя Гвинея будут отвечать целому ряду совпадающих интересов Лиссабона. Первым из них была отчаянная потребность в людях в самой Португалии, которая в эту эпоху все еще оправлялась от серьезного приступа Черной смерти за столетие до этого. К началу XVI века население Лиссабона, насчитывавшее около 100 000 человек , на 10 % состояло из чернокожих, в то время как в Португалии в целом насчитывалось 40 000 человек африканского происхождения. Николя Кленар, бельгийский путешественник, побывавший в стране в ту эпоху, писал: " В Эворе словноя попал в адский город: так часто я встречал негров, расу, которую я ненавижу". В 1472 году португальский парламент направил петицию королю Афонсу V, "Африканцу", призывая его запретить вывоз порабощенных негров из королевства в другие страны, и в первую очередь в Испанию, где был столь же алчный рынок для африканцев. * Обоснование этого гласило: " потому что, сэр, [рабы] составляют большую часть населения в ваших королевствах и отвечают за создание новых земель, расчищая леса, открывая болота и принося другую пользу. И эти люди Африки сдались [Португалии], и будет лучше, если они сдадутся вашему королевству, чем иностранцы воспользуются [землями Гвинеи], которые не проливали кровь, чтобы найти их."

Самой насущной и постоянной проблемой для короны в эту эпоху был вопрос о том, как сохранить контроль над бизнесом, приносящим столь прибыльные доходы. Для этого Лиссабон вводил все более ограничительные законы и кодексы, направленные на регулирование бизнеса на африканском материке. Вскоре поездка на континент без разрешения стала считаться смертным преступлением, согласно закону, который гласил: " ни один человек, независимо от рангане или положения, должен под страхом смерти бросаться к неграм".

В начале XVI века португальский исследователь и торговец Дуарте Пашеко Перейра сообщил, что 3500 рабов ежегодно покупались на побережье Верхней Гвинеи. Всего несколькими годами ранее, в 1497 году, после посещения Колумбом Кабо-Верде, он писал католическим монархам Испании Фердинанду и Изабелле: " в последние дни, когда я ездил на Кабо-Верде, где жители ведут большую торговлю рабами и постоянно посылают корабли за ними и получают их в порту, я видел, что даже самые дешевые рабы в самом плохом состоянии продавались за 8000 мараведи".

По причинам, которые португальцы, вероятно, не до конца понимали в то время и уж точно не могли предвидеть, регион Верхней Гвинеи был весьма благоприятной почвой для основания трансконтинентального бизнеса по продаже рабов. Это объясняется тем, что за два предыдущих столетия он уже стал своего рода "зоной разлома"; это произошло, когда Каабу, империя малинке, расширилась на запад и юг от своего центра на территории современного юго-западного Мали и столкнулась с другими королевствами, лежавшими на ее пути, создав " mêlée of peoples ," по выражению историка Уолтера Родни. " Действительно, вся Верхняя Гвинея предоставляла широкие возможности для конфликтов между этническими группами, локальные войны велись специально для добычи рабов на экспорт". Расширение конфликтов часто означало расширение рынков сбыта рабов - торговли, которая долгое время традиционно направлялась в этом регионе на исламские рынки, чьи крупнейшие рынки сбыта находились на далеком севере пустыни Сахара и на Ближнем Востоке. И вполне разумно предположить, что африканцы, уже имевшие долгую историю продажи членов конкурирующих групп в рабство через подобные схемы, просто охотно продавали бы их новоприбывшим из Европы.

По мере того как другие европейские страны втягивались в торговлю африканскими рабами, жесткая конкуренция, а также другие факторы, которые мы еще рассмотрим, заставляли португальцев продвигаться все дальше и дальше по африканскому побережью, пока они не достигли региона Конго и Анголы, где вскоре начали приобретать рабов в гораздо больших количествах, чем когда-либо прежде. Тем временем другие, особенно голландцы и англичане, сосредоточились на Эльмине и участке побережья, простирающемся на восток до современной Нигерии, которая сама переживала огромный бум в работорговле.

* При общей численности населения чуть более 85 000 человек, перепись 1565 года в городе Севилья насчитала 6327 рабов, большинство из которых были выходцами из Африки к югу от Сахары.

NEGROS

SEGUROS

Благодаря своему рангу и многовековой эксплуатации африканцев плантаторский комплекс стал важнейшей движущей силой богатства Нового Света и, более того, движущей силой восхождения Запада. Как уже убедились читатели, в гораздо большей степени, чем серебро и золото, именно сельскохозяйственные товары, добытые благодаря страданиям и усилиям чернокожих, вывели Северную Атлантику на совершенно новую траекторию, позволив ей занять доминирующее положение в эпоху нового времени.

Но прежде чем мы посетим регионы Африки к югу от Сахары, которые поставляли наибольшее количество принудительного труда, сделавшего возможным такое развитие событий, важно изучить, как сами порабощенные негры стали доминирующим товаром в Новом Свете. Эта история, которая удивит многих читателей, уходит своими корнями в новые имперские завоевания Испании, как и в плантационную экономику Португалии или Англии.

Первый чернокожий, прибывший в Америку, Алонсо Прието , высадился в 1493 году на испанском судне в качестве свободного члена второй экспедиции Колумба. К 1501 году рабство африканцев уже явно было введено в Новом Свете, начиная с поселения, основанного Колумбом, - острова Испаньола. Это было почти за четверть века до первой прямой поставки рабов с континента в Новый Свет через Сан-Томе, которая произошла только в 1525 году.

В XVI веке около 277 000 африканцев были перевезены в цепях через Атлантику, причем почти 90 процентов из них направлялись в недавно завоеванные Испанией американские территории, возглавляемые Картахеной, Новой Испанией и Веракрусом. За время своего существования этот людской трафик привел в испанскую Америку примерно 2,07 миллиона человек , либо путем прямой переправки через Атлантику, либо через оживленную внутриамериканскую торговлю, доставляемую из таких мест, как голландское Кюрасао или английская Ямайка. Таким образом, испанская Америка стала второй по значимости зоной вынужденной постоянной африканской миграции после Бразилии. Как регион, он значительно опережает британские или французские Карибские острова, и в нем происходило гораздо больше работорговли, чем, как это ни парадоксально, в наиболее документированном регионе торговли - английских колониях, которые позже стали Соединенными Штатами. Ни в одной другой части Нового Света торговля африканцами не была так мало изучена, и нигде историческое стирание негров не было таким шокирующе полным. для создания жизнеспособной испаноязычной Латинской АмерикиИ все же имеющиеся данные свидетельствуют о том, что африканцы были столь же необходимы , как и во владениях других крупных европейских колониальных держав полушария. *.

Перед лицом великого вымирания коренных народов испанцы быстро осознали острую необходимость в стабильной рабочей силе для поддержания своих новых колоний. Уже в 1517 году доминиканский монах Бартоломе де лас Касас направил в Испанию письмо с призывом к короне отправить негров на Испаньолу, чтобы разгрузить и пополнить коренное население, которое быстро исчезало. Пропаганда Лас-Касаса и других привела к тому, что в 1542 году торговля индейцами была отменена на всей территории испанской Америки. Хотя этот запрет соблюдался только на словах, он значительно усилил настоятельную потребность короны в африканской рабочей силе для обработки недавно завоеванных земель.

В Новую Испанию стекались порабощенные африканцы, в основном собранные в Верхней Гвинее, и их заставляли работать на самом известном источнике богатства колонии - серебряных рудниках. Однако чернокожих заставляли трудиться и на двух других важных предприятиях, которые, как правило, обходятся вниманием в рассказах о европейском заселении Нового Света. Это базовые отрасли промышленности, созданные для производства обуви, одежды и других товаров для поселенцев и рабов, а также обширные сахарные плантации Мексики. К 1645 году, когда на Барбадосе только начинали выращивать сахар, Общество Иисуса, или иезуиты, ведущий производитель сахара, выращенного рабами, хвастались, что у них две плантации в архиепископстве Пуэбла с производительностью 1,5 миллиона фунтов в год. Тремя годами ранее Эрнан Кортес, испанец, возглавивший в 1519 году экспедицию, в результате которой пала империя ацтеков и большая часть Мексики оказалась под властью Кастилии, нанял 500 африканских рабов для работы на своих личных сахарных плантациях близ Оахаки , которые, как утверждается, стали первой подобной плантацией в Новой Испании. Другой крупномасштабной формой занятости этих африканцев были жестокие потогонные фабрики по производству текстиля и других промышленных товаров. Это производство возникло в результате осознания того, что Испания не в состоянии обеспечить колонию достаточным количеством одежды, обуви, кожаных изделий и многих других предметов повседневной необходимости. Эти ранние obras, или фабрики, были сосредоточены в городских районах, где в XVI веке в Мексике проживало большое количество негров. Например, Васкес де Эспиноса , посетивший Мехико в 1612 году, сообщил, что в городе проживало 50 000 негров и мулатов, а также 80 000 индейцев и 15 000 испанцев. К 1600 году Потоси в Боливии имел население, почти такое же большое , как в Лондоне или Токио. К началу XVIII века в Испанской Америке было полдюжины городов , которые были больше, чем крупнейшие города Британской Америки, во главе с Мехико и Гуанахуато, и многие из них кишели чернокожими.

африканцы стоили До отмены рабства индейцев в десять раз дороже, чем коренные мексиканцы. Такая большая разница в цене отражалась на способах эксплуатации труда представителей этих двух групп. Конечно, ни одной из групп населения не было легко. Но, как пишет Колин А. Палмер о работе на сахарных плантациях в книге "Рабы белого бога": " В то время как у большинства индейцев рабочий день был десятичасовым (с восьми до шести), чернокожие рабы часто работали с трех часов утра до одиннадцати вечера, то есть в общей сложности двадцать часов". В отличие от своих индейцев, чернокожие рабы также были вынуждены работать в регламентированные смены.

Ученые уделяли мало внимания месту Мексики в истории сахара в начале современной эпохи, возможно, из-за того, что добыча полезных ископаемых стала настолько доминирующей, и потому что, как только это произошло, выращивание сахара быстро сошло на нет. Но эти бригады чернокожих, работавшие посменно по адресу , сильно напоминали плантаторские банды - режим, который возникнет на Барбадосе лишь столетие спустя.

По мере ускорения процесса вымирания коренного населения Мексики колониальные власти осознали важность труда чернокожих, который, хотя и был малочисленным по сравнению с индейской рабочей силой, " обеспечивал фундамент , на котором покоилась вся структура рабочей силы". Это заставляло их постоянно требовать увеличения числа чернокожих. Через два десятилетия после отмены индейского рабства кабильдо, или административный совет, Мехико написал короне: " [С тех пор как личные услуги индейцев были внезапно отменены... возникла большая потребность в рабочей силе в имениях, шахтах, сахарных заводах, на ранчо и других предприятиях в этой стране, и средство защиты не может быть иным, кроме как привезти большое количество негров на эту землю". Отмахнувшись от периодически возникающих папских опасений по поводу разрастающейся торговли африканскими рабами, испанский король Карл II заказал доклад о рабочей силе в испанской Америке, в котором аналогичным образом заключил, что, если бы не было работорговли, " земельные владения, главное богатство , которое состоит в основном из негров-рабов, было бы потеряно, и Америке грозило бы абсолютное разорение".

Богатство испанской Америки в эту эпоху вовлекало чернокожих в гораздо большей степени, чем можно было бы предположить по их роли в горнодобывающей промышленности, производстве сахара и раннем текстильном производстве. Около половины золота, которое Испания получит из Нового Света, было добыто в Новом королевстве Гранада , как тогда назывались современные Колумбия, Панама и Венесуэла, и это производство также в значительной степени было обеспечено за счет принудительного труда чернокожих. Создаваемое Испанией новое колониальное королевство также выигрывало от сильной региональной синергии, подобно той, которую мы наблюдали между Англией, ее сахарными владениями в Вест-Индии и зарождающимися колониями на североамериканском материке. Так же, как в Боливии и Потоси, сельское хозяйство на равнине, развиваемое неграми, в Мексике, например, обеспечивало продукты питания и обычные торговые товары, которые делали возможной добывающую промышленность и даже повседневную жизнь в районах добычи серебра, таких как Сакатекас и Гуанахуато.

Некоторые историки сегодня утверждают, что даже такое запоздалое расширение рамок неадекватно отражает фундаментальный характер вклада африканцев в создание жизнеспособного испанского королевства в Новом Свете. Малоизвестный факт о ранней Испанской Америке, которую, по представлениям общественности, населяли конкистадоры и белые поселенцы, заключается в том, что в отличие от английских и даже французских колоний, которые последовали бы за ней, европейцы очень мало использовали добровольных или наемных слуг. В течение первого или более века существования Испанской Америки во многих частях Карибского бассейна негры и люди смешанной расы, или "мулаты", превосходили по численности колониальных испанцев. Это касается как важных форпостов, таких как Картахена, Гавана, Веракрус и Санто-Доминго, так и обширных сельских территорий, где люди африканского происхождения, включая рабов, а также свободные негры, были основой всей экономической деятельности и занимали землю. Там они жили как " суррогатные колонисты ", по выражению историка пиренейской Атлантики раннего нового времени Дэвида Уиза, фактически подтверждая своим присутствием то, что в противном случае было бы гораздо более хрупким или, возможно, даже не имеющим законной силы испанским притязанием на суверенитет.

В 1598 году эта суровая реальность заставила губернатора Картахены написать: "В этой земле ... Испанцы не предоставляют никаких услуг , особенно низших профессий, без которых не может обойтись ни одна семья . Все, кто работает, - негры". Эта реальность, как пишет Пшеничный в своей книге "Атлантическая Африка и испанские Карибы", " осложнила само представление о европейской колонизации Америки".

Как отмечают Уит и другие, чернокожие также часто выступали в качестве передовых людей испанских исследователей и конкистадоров, а вскоре после этого и ополченцев, защищавших испанские территории от набегов англичан и других интервентов. Подобные роли относятся к самому началу продвижения Кастилии в Новый Свет. В 1502 году Николас де Овандо, недавно назначенный губернатором Испаньолы, привез с собой из Испании несколько негров, как в качестве рабочих, так и для помощи в охране порядка среди местного населения. последующими европейскими колонизаторамиВ самом начале завоевания и заселения Испаньолы Испания назначила часть своих рабов negros seguros, или "безопасными неграми", и вооружила их, чтобы помочь организовать оборону от восстания туземцев таино. Подобная практика применялась португальцами в Бразилии, а также в Новом Свете.

Во время завоевания Пуэрто-Рико в 1508 году Понсе де Леон использовал вооруженных африканцев. Получив, по его словам, " много черных рабов ", Диего Веласкес скопировал эту тактику три года спустя во время завоевания Кубы. Африканские рабы были широко представлены в испанской экспедиции 1526 года на Каролины, в Баха Калифорния в 1530-х годах и в неудачной попытке Эрнандо де Сото получить контроль над Флоридой в 1539 году. Чернокожие помогли основать первое европейское поселение на американском материке - в Панаме. С помощью тридцати других рабов Нуфло де Олано , порабощенный чернокожий конкистадор, помог Васко Нуньесу де Бальбоа построить флот из тридцати кораблей на тихоокеанском побережье Панамы. А в 1534 году контингент из двухсот африканцев сопровождал Педро де Альварадо в Перу, которое, как он обнаружил, уже было завоевано Писарро, также использовавшим множество рабов.

Англичанин сэр Фрэнсис Дрейк прославился тем, что в начале 1570-х годов в союзе с чернокожими симарронами (маронами) и французскими пиратами-гугенотами напал на Номбре-де-Дьос на Карибском побережье испанской Панамы, захватив 40 000 фунтов стерлингов в золоте, серебре и жемчуге. Но когда он попытался вторгнуться на Тьерра-Фирме, как тогда назывался перешеек, во второй раз, в 1596 году, один из его офицеров был застрелен верным испанским рабом по имени Педро Ялонга при попытке набрать питьевой воды. На этот раз рабы и свободные негры, вступив в союз с испанцами, сражались против людей Дрейка и помогли им не захватить Панама-Сити. Позже Ялонга, используя свой послужной список , смог успешно подать петицию местному правительству с просьбой о манумиссии.

Имена большинства чернокожих, участвовавших в подобных эпизодах, к сожалению, утеряны для истории. Но еще одна история, для которой у нас, к счастью, есть имя, - это история Хуана Гарридо. Гарридо, родившийся в королевстве Конго примерно в 1470-х годах, в молодости попал в Португалию, правда, в качестве раба или нет, неизвестно. Позже он отправился в Испанию, где был официально обращен в католичество, а в 1502 году в составе испанской экспедиции прибыл в Санто-Доминго. вторжениях на Пуэрто-Рико и КубуОттуда Гарридо, чье имя в переводе означает "красивый", принял участие во , а затем присоединился к войскам Эрнана Кортеса во время захвата Мексики конкистадором.

Гарридо жил как свободный человек среди белых в Мехико, где женился и родил троих детей. Ему приписывают, что именно он завез в Америку пшеницу, культуру Старого Света. В своем прошении 1538 года о признании заслуг после трех десятилетий службы короне он писал:

Я, Хуан Гарридо , чернокожий, житель этого города [Мексика], предстаю перед Вашей милостью и заявляю, что мне необходимо предоставить доказательства для вечного короля, отчет о том, как я служил Вашему Величеству в завоевании и умиротворении этой Новой Испании, начиная с того времени, когда маркиз дель Валье [Кортес] вошел в нее; и не получая ни жалования, ни наделения туземцами, ни чего-либо еще. Поскольку я женат и являюсь жителем этого города, где я всегда жил; а также потому, что я отправился открывать и умиротворять острова Сан-Хуан-де-Бурикен-де-Пуэрто-Рико, а также отправился умиротворять и завоевывать остров Куба вместе с аделантадо Диего Веласкесом; во всех этих отношениях в течение тридцати лет я служил и продолжаю служить Вашему Величеству - по этим причинам, изложенным выше, я обращаюсь к Вашей милости. А также потому, что мне первому пришло в голову посеять здесь, в Новой Испании, пшеницу и посмотреть, взойдет ли она; я сделал это и провел эксперимент за свой счет.

Эта фактическая история позволяет лучше понять, насколько недооценивается важность присутствия чернокожих в Латинской Америке, а также их центральную роль в зарождении атлантического мира.

* В 1976 году афроамериканский ученый Колин А. Палмер опубликовал новаторскую работу на эту тему "Рабы белого бога: Blacks in Mexico, 1570-1650. В своей важной статье 2015 года "Атлантическая история и работорговля в Испанской Америке" исследователи рабства Алекс Боруцки, Дэвид Элтис и Дэвид Уит отмечают: " не ни одной монографииПосле частичного освещения в работе Колина Палмера появилось или даже статьи о работорговле в Мексике. Что касается таких стран, как Перу, Венесуэла, Колумбия и Эквадор, то ученым еще предстоит в полной мере использовать богатые документальные источники о связях с Африкой. И очень мало известно об африканцах, отправленных в Иберию, на Канарские острова и Филиппины во время и после Пиренейского союза".

† В этот период иезуиты были, вероятно, вторым по величине корпоративным владельцем рабов в испанской Америке, после самой католической церкви.

РАБСКИЙ НАТИСК

Когда мы в последний раз рассказывали о деятельности голландцев в Западной Африке, они только что, после долгих лет попыток, захватили Эльмину у Португалии в 1637 году, и в этом опорном пункте они быстро создали новую штаб-квартиру Голландской Вест-Индской компании, а также наладили процветающую торговлю золотом. В 1642 году голландцы вытеснили португальцев с их последних форпостов на этом побережье, гораздо более мелких крепостей в таких местах, как Аксим. Голландцы начали получать больше золота, чем португальцы, задолго до этого, в основном благодаря своим более совершенным торговым товарам. Благодаря большему и лучшему флоту они также могли доставлять свои товары по более низким ценам местной элите, жаждущей приобрести экзотические престижные вещи издалека. Однако в этой истории упускается из виду более запутанное противостояние, начавшееся задолго до того, как решительный штурм Эльмины голландцами увенчался успехом. Более века Золотой берег был целью искателей удачи из многих других европейских стран, которые стремились получить долю от торговли золотом, права на которую Португалия заявляла с момента заключения Тордесильясского договора в 1494 году. Например, в 1542 году французский корабль смог купить на близлежащем побережье тысячу унций золота на солидную сумму; чуть более десяти лет спустя в водах у Золотого берега стали появляться английские корабли, которые, по сути, были наемными торговыми миссиями, направленными на то, чтобы ускользнуть от португальского перехвата.

Голландцы начали активно торговать в Эльмине в 1593 году, после того как голландец вернулся домой из тюрьмы на Сан-Томе, где он получил важную информацию об источниках западноафриканского золота и быстро организовал собственную торговую экспедицию. В 1600 году в Амстердаме была создана первая голландская компания с четким заданием торговать золотом в Африке, и почти сразу же она обратилась к Генеральному штату с просьбой о покровительстве своим плаваниям. Уже до 1610 года голландцы отправляли в среднем по двадцать кораблей в год для торговли на Золотом Берегу, где они могли получать ежегодный доход около двух тысяч фунтов золота, что стало основным источником стимула во время Золотого Века Голландии. К началу XVII века, по оценкам, золото с Золотого Берега составляло десятую часть мирового предложения . Когда голландцы стали доминировать в этой торговле, их африканские доходы были настолько велики, что составляли почти всю чеканку Соединенных провинций , как тогда называлась Голландия. На побережье голландские торговцы ежегодно предлагали в обмен " 200 000 ярдов льна , 40 000 фунтов медных тазов, чайников и другой утвари, 100 000 фунтов бус, а также одеяла и другие товары". В начале XVI века португальцы, напротив, по-прежнему в основном торговали золотом в этом регионе на медных манильях.

Этот новый голландский подход имел огромное экономическое значение, способствуя укреплению модернизирующихся отраслей промышленности в этой стране, причем текстиль приносил гораздо больше добавленной стоимости, чем португальская торговля более простыми, мало преобразуемыми металлическими изделиями. К 1640-м годам торговля тканями с Золотого берега сыграла важную роль в резком росте голландской текстильной промышленности , которая большую часть XVI века находилась в кризисе, а к 1580 году ее производство практически упало до нуля.

Наплыв голландского сукна на рынки Золотого Берега имел не менее глубокие и долгосрочные последствия для местной африканской экономики и общества. По мере того как количество массового голландского сукна росло, а цены на него, соответственно, падали, местный текстиль был в значительной степени вытеснен с рынка, в результате чего Золотой Берег все больше и больше зависел от экспорта сырьевых природных ресурсов. Изначально это означало золото, всемирно признанное средство обмена. Но начиная с середины XVII века африканские общества все чаще стали использовать рабов, которые уже доказали свою ценность в качестве основы для производства ценных товаров в Новом Свете, в качестве средства финансирования внешней торговли.

В каждом случае в обмен на свои "товары", будь то золото или люди, торговые общества Золотого Берега попадали в ситуацию, когда они принимали предметы с недолговечной или уменьшающейся стоимостью против почти универсального хранилища стоимости, такого как золото, или раба, что означало человека со значительным производственным потенциалом. Европейские торговые товары включали в себя ткани и утилитарные металлические изделия, такие как тазы для приготовления пищи, купания и хранения, а также коровьи орехи. К ним чужаки вскоре начали добавлять другие предметы потребления, такие как ром и табак из Нового Света, а также оружие. * В узком коммерческом смысле африканские вожди часто были очень проницательными торговцами, способными, как мы увидим, использовать рыночную разведку и заключать самые жесткие сделки; однако, как может убедиться любой современный экономист, сама природа этих обменов со временем неуклонно и роковым образом меняла условия торговли в пользу континента.

Захватив Эльмину, Голландия присвоила себе широкие притязания Лиссабона на суверенитет над африканским миром, примыкающим к Атлантике. Это было связано как с получением доступа к богатым источникам богатства - снова золото, за которым быстро последовали рабы, - так и с нападением на Португалию в наиболее уязвимом месте, чтобы отомстить Испании за войну против Низких стран . Но если торговое и дипломатическое господство Португалии в этом регионе сохранялось на протяжении примерно полутора веков, то Голландия почти с самого начала столкнулась с серьезными проблемами, особенно со стороны поднимающейся Англии. По меркам португальцев и даже голландцев, Англия была нерешительным и неэффективным участником золотого рынка Западной Африки, чьи усилия в основном сводились к разрозненному пиратству без последовательной государственной поддержки на протяжении большей части XVI века. Отчасти это было связано с тем, что Англия была охвачена религиозными волнениями после перехода Генриха VIII в протестантизм в 1530-х годах, а также оставалась относительно бедной по сравнению со своими главными соперниками - Испанией и Францией. Первые имперские усилия страны были направлены в основном на установление контроля над Ирландией. Однако в елизаветинский период, начиная с 1558 года, Лондон все больше заботился о том, чтобы не остаться позади в эпоху поиска европейскими державами новых территорий, новых источников богатства и скорой империи. Королева Елизавета и окружавшая ее аристократия стали одержимы идеей бросить вызов доминированию Испании в Европе и Америке, погоней за богатством и противостоянием католицизму. Ее политика опиралась на смесь протестантизма, драчливого национализма и пиратства, причем настолько, что стало трудно определить, где начинается одно и заканчивается другое. Как пишет один из историков того периода, " именно участие [елизаветинского] дворянства превратило мелкие бродяжничества по Ла-Маншу прежних лет в океанские авантюры семидесятых и восьмидесятых годов, слив в одно разностороннее движение амбиции грабителей и торговцев". На своем пике, в течение восемнадцати лет, начиная с 1585 года, англичане пиратствовали примерно на тысяче испанских и португальских кораблей.

В 1583 году главный секретарь королевы Елизаветы сэр Фрэнсис Уолсингем отправил Ричарда Хаклюйта , молодого оксфордского священника, в качестве посла в Париж для изучения возможностей английской короны поддерживать колонии за рубежом. В дальнейшем Хаклюйт стал одним из самых важных сторонников создания ранней английской империи, начиная с Виргинии. Это последовало даже более раннего английского интереса к Западной Африке , где королева начала поддерживать плавания в 1561 году, предоставляя королевские корабли, вкладывая свои личные финансы и непосредственно участвуя в больших прибылях. Большинство этих плаваний проходило под командованием таких авантюристов, как Джон Хокинс, который достиг Западной Африки в 1562 году и, согласно рассказу Хаклюйта, " получил в свое владение , частично с помощью меча, а частично другими способами, не менее трехсот негров". После пересечения Атлантики он собирался продать их на испанской Испаньоле. Там Хокинс "избавился от всего количества своих негров, за что получил... в качестве обмена такое количество товаров, что не только загрузил свои собственные три корабля шкурами, имбирем, сахаром и некоторым количеством жемчуга, но и два других корабля шкурами и другими подобными товарами". Труды Хаклюйта и рассказы о приключениях таких людей, как Хокинс и сэр Уолтер Рэли, также стали зерном для популярной литературы их эпохи, которая помогла продать широкой публике идеи исследования, мореплавания, завоевания, эмиграции и поселенческого колониализма.

Когда в 1631 году в Англии была зарегистрирована Лондонская компания искателей приключений, ее создание было во многом продиктовано желанием конкурировать со все более преуспевающими голландцами, чья собственная корпорация, Голландская Вест-Индская компания, уже действовала на протяжении десяти лет. Но несмотря на то, что "Компания искателей приключений" получила "монополию" на торговлю с Африкой между мысом Бланка и мысом Доброй Надежды сроком на тридцать лет, поначалу она получила мало золота по сравнению со своими голландскими конкурентами, а в конце концов вызвала критику в парламенте за неспособность обнаружить реальные источники металла, которые англичане, очевидно, надеялись захватить под свой контроль.

В 1660-х годах эту первоначальную английскую компанию сменила Компания королевских искателей приключений в Африке, о которой вкратце упоминалось в части 3. Компания искателей приключений оптимистично получила монополию на торговлю Африкой в Англии на тысячу лет, но ее деятельность была серьезно подорвана Второй англо-голландской войной 1664-1665 годов, и в 1672 году ее сменила другая организация с аналогичным уставом, Королевская африканская компания. Так случилось, что середина XVII века стала точным моментом взлета комплекса сахарных плантаций на Барбадосе, который породил в английском Карибском бассейне свирепый аппетит на африканских рабов. В первой половине века 34 725 африканцев были посажены на невольничьи корабли для продажи в английском Карибском бассейне, с 95 процентов из них предназначались для Барбадоса. Во второй половине того же столетия более чем в десять раз больше рабов совершили такое же путешествие, и 55 % из них отправились на Барбадос. В начале века спрос на острове был настолько велик, что в 1698 году тысячелетняя монополия Королевской африканской компании была отменена, и торговля рабами для Нового Света была открыта для всех желающих при условии уплаты 10-процентного налога, призванного покрыть расходы Англии на содержание и оборону крепостей и торговых постов в Западной Африке. Несколько лет спустя, когда спрос и прибыль от работорговли все еще росли, одновременно с процветанием сахарной промышленности на Карибах, даже этот сбор был отменен , и торговля рабами, по сути, стала неограниченной по настоянию Вест-Индского интереса и активного лобби свободной торговли в Англии. Руководствуясь схожими мотивами, Франция поступила аналогичным образом в 1701 году, отменив монополию на торговлю рабами, которой пользовалась ее Гвинейская компания (а затем и ее преемница, Индийская компания), в обмен на уплату сбора за каждого африканца, проданного частными торговцами.

Семнадцатый век стал временем лихорадочной борьбы между европейскими государствами за право построить и эксплуатировать торговые крепости на побережье современной Ганы. В нее включились даже те страны, о которых сегодня мало кто вспоминает, как о тех, кто имел отношение к Западной Африке, - датчане и бранденбуржцы. Самым важным из этих фортов была крепость Кейп-Кост, построенная Швецией в 1653 году. Он был захвачен англичанами в 1664 году и впоследствии значительно расширен и укреплен. То, что он находится всего в семи милях от Эльмины, которую к тому времени голландцы удерживали и эксплуатировали с необычайной выгодой в течение двадцати семи лет, ясно говорит о желании Англии узурпировать доминирующее положение Голландии в торговле этого региона. И в середине семнадцатого века между этими двумя державами в этих краях началась постоянная конфронтация. Настолько, что напряженность, вызванная их борьбой за рабов и золото, способствовала началу Второй англо-голландской войны 1664-1665 годов.

Не столь очевидно, что выбор англичанами Кейп-Коста в качестве места соперничества с Эльминой также был отражением силы африканских игроков на побережье по отношению к европейцам. Политический ландшафт побережья состоял из мелких королевств и вождеств, незначительных как по численности населения, так и по территории, лишь немногие из которых превышали 1500 квадратных километров, или 580 квадратных миль. Часто они насчитывали от трех тысяч до пяти тысяч жителей . Однако, несмотря на свои скромные размеры, эти африканские государства упорно не желали уступать участки морского побережья европейским державам, которые так стремились торговать на побережье, и у них были средства, чтобы отказать им в этом. Это объяснялось тем, что любое преимущество европейцев в технологиях того времени - т.е. в ружьях и пушках - оставалось скорее кажущимся, чем реальным. темп стрельбыВ частности, из их неаккуратных и неточных мушкетов с передним зарядом был слишком медленным, чтобы остановить решительный натиск африканцев, а армии Золотого Берега часто оказывались весьма грозными.

Помимо вопросов вооружения и тактики ведения боя, прибрежные королевства также намеренно ограничивали чужаков в действиях в непосредственной близости друг от друга, понимая, что стычки между европейцами помогают держать их в узде. Историк Дэвид Элтис заметил: " европейцы строили форты только с разрешения африканского правителя, да и то лишь в том случае, если у них были какие-то гарантии преференций от африканских властей в получении доступа к золоту или рабам. Но обещания такого обращения редко означали много на практике". Африканская агентура была еще более усилена активной системой коммерческой разведки, которую практиковали коренные народы побережья, часто передававшие информацию о том, какие именно товары везут прибывающие европейские корабли и какие цены они запрашивают за свои товары. Это позволяло местным жителям натравливать европейцев друг на друга и торговаться с позиции силы.

Для голландцев главным стимулом торговли на Золотом Берегу оставалось золото, которое они использовали для финансирования войны с Испанией. Конечно, рабов также покупали на месте и отправляли из Эльмины, где они работали на плантациях, которые Голландия недавно захватила у Португалии (в то время объединенной в союз с Испанией) на северо-востоке Бразилии в 1630 году и удерживала до 1654 года. Для Англии, однако, это уравнение было примерно обратным во второй половине семнадцатого века. Англичане, конечно, ни в коем случае не отвергали золото и охотно торговали им при любой возможности его купить. Настолько, что в период с 1674 по 1714 год Королевская африканская компания отчеканила 548 327 монет "гинея" , используя золото, почти полностью добытое в этих краях. Несмотря на это, к 1660 году Англия стала явным лидером в работорговле в Северной Атлантике, и это положение она не покидала до тех пор, пока не отменила торговлю в 1807 году. †

Фактически это был момент, когда Золотой Берег из преимущественно золотого прииска превратился в прииск рабов, чей черный труд стал высоко цениться на Ямайке и в других частях английского Карибского бассейна. В период с 1660 по 1713 год, когда торговля пленными африканцами стремительно развивалась, Англия намного опередила своих голландских конкурентов. По оценкам, Англия переправила из Африки в Новый Свет 560 000 невольников, в то время как Голландия - 205 000. Этот взлет был особенно сильным в период, который называют "Невольничьей лихорадкой" , тринадцать лет между 1700 и 1713 годами, когда поставки с Золотого берега выросли в четыре раза по сравнению с предыдущими четырьмя десятилетиями и достигли 119 552 невольников. Стремительное увлечение Англии рабством привело к резкому и необратимому изменению профессии тех структур, которые европейцы строили на этом участке побережья, начиная с Эльмины. Исчезли укрепленные комптуары, или форпосты, предназначенные для торговли золотом. Отныне это были специально построенные подземелья для рабов, ставшие знаменитыми. И это была лишь одна из множества тесно связанных между собой вех.

К 1700 году стоимость продукции английского плантационного комплекса, в котором основное место занимал сахар, а также ром, табак, имбирь, индиго и хлопок, сравнялась с объемом производства всех остальных товаров в Новом Свете, контролируемых европейцами, вместе взятых. Примерно к этому же времени, по подсчетам историков, стоимость торговли африканцами также превысила стоимость торговли золотом.

* Устойчивость моделей экономической жизни и торговли демонстрирует удивительную стойкость на протяжении веков. Современная Гана не только почти полностью зависит от экспорта сырья, главным из которых является золото и какао, но и красочная ткань с восковым рисунком, популярная в Африке благодаря голландцам, остается одним из основных видов импорта для стран Западной Африки, где она по-прежнему имеет престижную ценность.

† Британский объем не превышал общего лидера, Португалии, до четверти века, начиная с 1726 года.

ВЫГОДНЫЕ И ГРЕШНЫЕ СДЕЛКИ

Если с практической точки зрения легко понять, почему в XVII веке ряд европейских государств с нарастающим энтузиазмом бросились в "схватку за африканцев", то принятие морально-этических решений, связанных с этим, должно навсегда заставить людей с человеческими чувствами испытывать беспокойство. Наряду с этой мучительной проблемой западной цивилизации стоит и другая тревожная загадка: почему африканцы с такой готовностью отдались торговле, которая, по крайней мере, с точки зрения исторической ретроспективы, кажется столь очевидно пагубной для тех регионов, где работорговля была наиболее интенсивной или продолжительной, а также для континента в целом?

Хотя детали торговли людьми существенно различались от региона к региону, некоторые основы этой загадки неизменны. Прежде всего, это предшествующая и зачастую длительная история внутреннего или внутреннего рабства в самих затронутых африканских обществах. Как это было принято в досовременные времена в обществах по всему миру, в Африке рабов захватывали во время войны у побежденных соперников и рассматривали как политический приз. Также широко распространена практика захвата или покупки рабов, чтобы заставить их работать в явно экономических целях. Так было, например, в XVI веке в имперском Сонгае и в Конго , где рабы трудились в крупных сельскохозяйственных поместьях, принадлежавших королевской семье и связанной с ней элите. Так было и на Золотом Берегу, где рабы использовались в качестве носильщиков на дальних торговых маршрутах, доставляя золото и слоновую кость на побережье и импортные товары вглубь страны. Как мы уже видели, распространенность мухи цеце в прибрежных районах Западной Африки и переносимого ею смертельно опасного паразита трипаносомы лишала жителей этого региона носильных животных для перевозки грузов.

По мере того как европейцы устремлялись на Золотой берег в поисках металла, давшего название этой местности, внешний спрос на золото стал превышать предложение, которое достигло своего пика не позднее 1680 года, а затем постепенно сокращалось. Но к тому времени, когда произошло это изменение в тенденциях экспорта, местная элита, абиремпоны, уже давно проявляла хорошо развитый вкус к иностранным изделиям. На них основывалось как их богатство в торговле, так и значительная часть их социального положения .

Стремясь поддерживать поставки иностранных тканей, венецианского бисера и тонкого фарфора, шелка, различных промышленных товаров и оружия во все больших объемах, африканцы, живущие на побережье, постепенно осознали, что больше всего европейцы ценят тела чернокожих. И по большей части, пока эти невольники прибывали из соперничающих соседних государств, лидеры балканизированных обществ на побережье не испытывали особых моральных угрызений по поводу их продажи.

Чтобы понять это, важно учитывать, что в эпоху, когда немногие африканцы еще совершали обратные путешествия в Европу и почти никто из них не имел представления о целях, для которых африканцев использовали в Новом Свете, не существовало синтетического или единого чувства африканской идентичности. Поэтому нет никаких оснований предполагать наличие общего чувства внутриафриканской солидарности , и уж тем более ничего похожего на общую идентичность, которую африканцы и члены африканской диаспоры широко отмечают сегодня. * На Золотом Берегу, как и в Верхней Гвинее, организованная работорговля, существовавшая до появления трансатлантического рынка, имела давние связи с Суданской Африкой и человеческим транспортом через Сахару. Но, как мы вскоре увидим, даже в Центральной Африке, где связибыли гораздо более слабыми с межконтинентальной и дальней торговлей , существовавшая ранее практика рабства и связанные с ним формы торговли означали, что, когда в XVI веке европейский спрос проявил себя в полной мере, местные рынки быстро отреагировали на него.

Для объяснения распространенности рабства в африканских обществах было выдвинуто несколько противоречивых версий, и эти споры еще далеки от разрешения. Согласно одной из точек зрения, низкая плотность населения на континенте в сочетании с огромными земельными пространствами не позволяли правителям создавать крупные государства с сильной центральной властью. Это также заметно затрудняло сбор регулярных и ощутимых налогов. Количество людей в подчинении любого правителя было традиционным ключевым показателем богатства и власти монархов в человеческом ландшафте Африки. Но в таких условиях даже обиженные или недовольные члены расширенной клановой сети частопросто уйти могли и заново обосноваться в другом месте. Поэтому правителям было сложно применять репрессивные меры на обширных пространствах для обеспечения своей власти. Вместо этого они часто искали способы включить чужаков, в том числе рабов, в свое общество. Быстрая ассимиляция , таким образом, стала распространенной политической стратегией в большей части Западной Африки. На практике это часто означало набеги на рабынь из соседних обществ, но затем позволяло полностью войти в их новую культуру через брак, наложничество или эквивалент натурализации детей.

В другой научной литературе уже давно утверждается, что именно отсутствие концепции частной собственности на землю или, по крайней мере, распространенная практика ее использования во многих африканских обществах способствовали развитию торговли людьми. Таким образом, сами люди стали одной из важнейших форм капитала , как живого, так и оборотного. Мы уже видели, как рабы использовались в качестве капитала в торговле с европейцами, и эта модель распространения, возможно, была облегчена существовавшими ранее представлениями о людях как о капитале. Историк Джон Торнтон пишет:

Рабство было широко распространено в Атлантической Африке , поскольку рабы были единственной формой частной собственности, приносящей доход, признанной в африканском праве. В отличие от этого, в европейских правовых системах земля была основной формой частной собственности, приносящей доход, а рабство было относительно незначительным. Более того, в Европе владение землей обычно было необходимым условием для продуктивного использования рабов, по крайней мере в сельском хозяйстве. . . . Таким образом, именно отсутствие частной собственности на землю - точнее, корпоративная собственность на землю - делала рабство столь распространенным аспектом африканского общества.

Конечно, укоренившиеся в Европе представления, согласно которым приоритет отдавался богатству, основанному на земле, не помешали европейским плантаторским обществам в Новом Свете относиться к африканским рабам как к предметам оборота.

Документальные свидетельства о деталях рабовладельческой практики и особенно об объемах работорговли, к сожалению, скудны для эпохи, предшествовавшей прибытию португальцев и других европейцев на большую часть африканского континента. Однако из-за интенсивности интереса европейцев к Золотому Берегу многое известно о коммерческом и политическом взаимодействии между местной элитой и чужаками. Чтобы построить свои укрепленные сооружения вдоль берега моря и наладить достаточный объем торговли, чтобы оправдать свои усилия, европейцы были втянуты во все более острую конкуренцию между собой. Это выражалось в том, что они часто платили пошлины за право основать или эксплуатировать свои торговые форпосты, а также предлагали так называемые "дары" - постоянный поток предполагаемых подарков, направленных на обеспечение неуловимой коммерческой лояльности местных лидеров в условиях крайне раздробленной политической среды. Но на этом проблемы европейцев не закончились. Даже после налаживания торговли европейцы столкнулись с непрекращающейся коммерческой конкуренцией между собой, поскольку африканские элиты, что вполне логично, стремились извлечь из торговли максимальную выгоду для себя.

В эпоху расцвета торговли золотом две трети всех товаров, которые европейские страны продавали в Африке, продавались вдоль 300-километрового морского побережья Золотого Берега. Сюда входило не менее 85 процентов всего текстиля , поставляемого Королевской африканской компанией в Западную Африку. Спрос на иностранные товары был настолько велик, что ни одна европейская держава не могла даже отдаленно удовлетворить его полностью за счет собственного производства. Как отмечает историк Дэвид Элтис, " вплоть до 1680-х годов - а по некоторым позициям и в XIX веке - англичане получали железные слитки, спиртные напитки, широкий ассортимент текстиля и скобяных изделий, которыми они торговали в Африке и Америке, от иностранных поставщиков, а не от своих собственных производителей". На Золотом побережье, если привести лишь один пример, наибольшим спросом пользовались европейские ткани: льняные изделия , известные как sletias, что является местным наречием Силезии, источника их происхождения. Иными словами, процветающие очаги работорговли на этом участке морского побережья стали важными стимулами для цепей обмена внутри Европы. Это означало углубление процесса, который мы впервые наблюдали на примере Португалии и ее торговли в Африке, начиная с XV века, когда связи с континентом способствовали европейской интеграции. В случае с Королевской африканской компанией около половины товаров , которыми она торговала с африканскими обществами в поисках рабов до 1698 года, составляли иностранные товары, в основном европейского производства.

Европейцы, посетившие Золотой берег в начале 1600-х годов, были поражены огромным культурным и языковым разнообразием этой местности. В 1623 году Дирик Рюйтерс , ветеран голландской торговли в Западной Африке, заметил, что через каждые пять-шесть миль можно встретить группу, говорящую на другом языке и имеющую другие обычаи. Задолго до спада торговли золотом европейцы, движимые желанием минимизировать расходы и максимизировать прибыль, начали искать пути создания более прочных и эксклюзивных союзов с государствами на Золотом побережье - союзов, которые, как они наверняка понимали, могут подстегнуть внутриафриканские конфликты. Например, в 1612 году голландцы приняли делегацию с Золотого берега от короля Асебу , чтобы обсудить возможность получения голландской помощи против португальцев, и вскоре за этим последовало строительство форта в Асебу голландскими генеральными штатами.

На самом деле уже в первые десятилетия XVII века некоторые открыто говорили об этой стратегии "разделяй и властвуй" и рассматривали рост активной работорговли как некую мечту. Один португальский торговец, например, откровенно писал: " скоро будет больше войнсреди них , и это заставит их торговать большим количеством золота, чтобы финансировать свои войны". От подобной мысли до представления о том, что разжигание насилия среди местного населения значительно увеличит торговлю рабами, был всего лишь небольшой шаг, и, как показывают многие другие свидетельства той эпохи, этот шаг был вскоре преодолен. Историк Тоби Грин заметил: " Европейские фактории на побережье отмечали, что войны "сделали золото скудным, а негров - многочисленными", и чтобы стимулировать постоянный приток рабов, была активизирована продажа огнестрельного оружия".

Следуя примеру Англии, в восемнадцатом веке в Европе произошел бурный рост оружейного бизнеса в районах работорговли. Оружие помогало продвигать растущие имперские цели чужаков и являлось прибыльным источником дохода. Торговля оружием, отчасти подпитываемая торговлей рабами, имела еще как минимум один заметный эффект. Подобно тому, как Голландия увеличила производство и качество текстиля в ответ на спрос на Золотом Берегу, что произвело чудеса в промышленности этой страны, процветающая торговля оружием помогла заложить основу для английской металлургии , а затем и для самой индустриализации.

По мере того как англичане и другие страны искали способы интенсифицировать работорговлю в Западной и Центральной Африке, оружие стало использоваться (как до этого ткань) в качестве формы денег, или валюты, непосредственно используемой в коммерческих сделках. Они также стали использоваться в качестве средства кредитования , когда европейцы предоставляли огнестрельное оружие участникам африканских конфликтов, понимая, что в конечном итоге оплата будет произведена в виде захваченных рабов. Раньше европейцы неохотно продавали оружие африканцам, естественно, опасаясь, что оно может быть обращено против них. Однако стратегии по снижению такого риска не заставили себя ждать. Англичане и другие стали продавать на африканских рынках некачественное, подержанное или косметически отремонтированное огнестрельное оружие, оружие сомнительной надежности, средний срок службы которого не превышал и одного года. Это не только ограничивало их наступательный потенциал для противостояния чужакам в Африке, но и, как отмечает историк огнестрельного оружия Прия Сатиа, " огромный объем торговли был отчасти обусловлен необходимостью частой замены".

Конечно, то тут, то там африканцы начинали использовать европейское оружие в своей военной тактике. Кроме того, они часто торговали ими, предлагая рабов, захваченных в локальных конфликтах, что можно наблюдать уже в конце XV века в королевстве Конго, история которого описана чуть дальше. В то же время есть много оснований полагать, что многие африканцы понимали, что такое сутяжничество, связанное с массовыми продажами навороченных товаров, и не были шокированы европейскими технологиями огнестрельного оружия до появления более надежного, мощного и особенно автоматического оружия в XIX веке. Иными словами, многие африканские общества продолжали отдавать предпочтение мечам, копьям и копьям, а также луку и стрелам. И делали они это вполне рационально, даже когда оружие было доступно для покупки или использовалось противниками.

* Примерно то же самое происходило с членами обществ коренных американцев во время их первых встреч с европейцами.

РАСПРОСТРАНЕНИЕ ЗАПАДНОАФРИКАНСКОЙ РАБОТОРГОВЛИ

Чтобы говорить о политическом развитии Африки в эпоху активизации американской работорговли, нужно быть осторожным в обобщениях. В то время как морское побережье Золотого Берега состояло из бесконечно враждующих микрогосударств, которые вели между собой короткие, часто ожесточенные войны за все - от брачных союзов до прав на торговлю с европейцами, во внутренних районах современной Ганы в середине XVII века возникла одна из самых значительных африканских империй - Асанте. Это государство, состоящее из носителей языка акан из центральной Ганы, возникло еще до атлантической работорговли, но было вассалом другой местной империи, Денкьира. Объединив свои кланы и создав другие союзы, асанте объединились под властью короля по имени Осей Туту. Могущественный и способный правитель, он одержал впечатляющую серию военных побед над своими предыдущими владыками, денкиирами, а затем почти над всеми другими группами, с которыми он сражался в этом субрегионе. асанте контролировалиВ результате этих побед к 1750-м годам практически всю торговлю золотом на Золотом Берегу и могли играть доминирующую роль и в работорговле.

Название Асанте означает "из-за войны", и за первую половину восемнадцатого века победы этого королевства сшили воедино территорию, примерно соответствующую современной Гане. В течение девятнадцатого века асанте вели ряд ожесточенных войн и против Британии, поскольку Лондон стремился к империи по всей Африке. Асанте были заядлыми покупателями европейского оружия, но, похоже, они также осознали саморазрушительный экономический парадокс, на котором основывалась большая часть европейско-африканской торговли: обмен золота и людей на ткани и другие товары, чья меновая стоимость должна была снижаться по мере использования. Пытаясь избежать модели уменьшающихся условий обмена, во время глобального перенасыщения, вызванного открытием огромного количества золота в Бразилии в 1690-х годах, асанте начали запасать свой металл и в конечном итоге фактически стали чистыми импортерами золота. В этом они видели средство защиты от внешних вызовов со стороны европейцев. Однако им так и не удалось окончательно покончить с торговлей рабами.

Морской берег к востоку от Золотого берега не сразу привлек внимание европейцев, искавших рабов для рынков Нового Света. В этом есть своя ирония, поскольку к концу XVII века регион, простирающийся от реки Вольта на западе до лагунной системы Лагоса в современной Нигерии, стал известен как Невольничий берег, и, оправдывая это название, он со временем стал одним из самых плодовитых источников рабов из Нового Света . Первоначальный интерес к этому региону был отчасти вызван отсутствием естественных гаваней и громовым прибоем, который опасно разбивался о длинные участки его пляжей. Пока не были придуманы другие средства, это означало, что только небольшие лодки могли безопасно подойти к берегу, что ограничивало возможность вывоза рабов или торговли другими товарами. Другая причина, возможно, не менее важная, заключалась в том, что ранний спрос атлантической торговли на рабов для работы на Сан-Томе, в Иберии, в Бразилии и в испанских Америках, хотя и был еще скромным, мог быть легко удовлетворен из существующих источников.

Однако эта картина изменилась в результате важных событий по обе стороны Атлантики. Во-первых, Бенин, большое и развитое королевство, расположенное далеко к востоку от Золотого Берега , которое когда-то было многообещающим источником рабов, решил прекратить продавать людей в европейскую работорговлю. Затем, что более важно, в 1630 году голландцы оккупировали бразильский штат Пернамбуку. До этого момента голландцы проявляли почти безразличное отношение к работорговле, поставляя рабов лишь в восьми случаях из 136 за период с 1500 по 1636 год. Но теперь, когда возникла острая необходимость обеспечить рабочей силой свои новые плантации в Новом Свете и тем самым сделать свой Великий замысел окупаемым, они с радостью включились в этот оборот. В течение следующих ста лет они перевезли 326 757 рабов , или почти 82 000 каждые четверть века. Голландцы удерживали Пернамбуку только до 1654 года (а Сан-Томе - с 1641 по 1648 год), но со временем они призваниесменили с попытки стать колонизаторами Нового Света первого ранга на выгодное посредничество, охотно поставляя африканских невольников на французские и английские сахарные острова Вест-Индии, а затем, с 1662 года, когда они получили asiento, имперскую лицензию, также и своим бывшим врагам - испанцам.

В условиях жесткой конкуренции между европейцами на Золотом Берегу чужаки активизировали свои поисковые работы непосредственно на востоке, превратив торговлю в регионе в свободное плавание. За несколько десятилетий, начиная с начала XVIII века, Невольничий берег быстро превратился из нового участника в почти доминирующий в этой торговле. Торговля рабами в этом регионе велась не крошечными государствами, а целым рядом могущественных королевств. Первым из них стало Аллада, или Ардра, за ним последовало соседнее прибрежное государство Уайда, а затем к ним присоединилось соперничающее государство, пока их обоих не затмило более крупное и успешное королевство Дагомея, расположенное во внутренних районах страны.

В начале 1990-х годов, когда я жил в Майами и освещал Карибский бассейн в газете The New York Times, мы с семьей прилетели в Западную Африку и проехали 560 миль от Абиджана (Кот-д'Ивуар) до Абомея, древней столицы Дагомеи, в центральном регионе страны, известной сегодня как Бенин. Там мы посетили императорский комплекс с высокими саманными стенами, который был частью некогда одного из крупнейших сооружений во всей Западной Африке. Однако из двенадцати королевских дворцов, каждый из которых был построен сменявшимся династом, сохранились только два: последний автономный правитель Дагомеи, человек по имени Бехазин, приказал разрушить комплекс, чтобы он не попал в руки наступающих французских войск.

Пройдя через арочный глиняный вход, мы осмотрели храмы и тщательно выбеленные здания вместе с гидом, который прочитал нам лекцию о богатой боевой истории королевства. Он рассказал нам, что перед каждой битвой дахомейцы омывали свое оружие в крови врагов; после каждого завоевания сорок пленников ритуально приносились в жертву, их кровь смешивалась с пальмовым маслом и спиртом и выливалась в землю, чтобы питать предков. В письме, отправленном в 1724 году английскому королю в связи с завоеванием небольших прибрежных королевств, монарх Дагомеи, человек по имени Агаджа, сказал о себе: " Я большой поклонник огнестрельного оружия и почти перестал пользоваться луком и стрелами". В том же письме он утверждал, что завоевал не менее 209 "стран".

Еще до возвышения Дагомеи правители Аллады продемонстрировали впечатляющие боевые и управленческие возможности государств, возникших в этом регионе в связи с ростом работорговли в конце XVII века. Это включало в себя ограничение роли европейских держав до гораздо более ограниченных и, можно даже сказать, покорных, чем те, которыми они пользовались на Золотом Берегу, что, очевидно, было вызвано их пониманием ситуации в соседних обществах, расположенных чуть западнее. Как объясняет историк Робин Лоу, " В 1670 году, когда французы попросили разрешения построить свою фабрику в Оффре по европейской моде (предположительно из кирпича или камня, а не из грязи), король Аллады отказал им на том основании, что они могут установить пушки и превратить ее в крепость, что сделает их хозяевами его королевства, как, по его словам, уже сделали голландцы в Эльмине на Золотом берегу". В Уайде европейцев еще больше потеснили, заставив уважать местную религию и главный национальный культ, в частности культ божества питонов по имени Дангбе, или подвергнуться смертной казни. Закон продолжается: " Французский турист по имени Дю Кассе в 1688 году пошел дальше и попытался завязать отношения с властями Вайды, сопровождая короля Агбангла в ежегодной процессии к главному святилищу Дангбе, одетого в шкуру леопарда". Этот поступок, несомненно, вызвал скандал у других европейцев, проживавших в королевстве, но такое жалкое выклянчивание милостей, несомненно, считалось достойным, если оно могло обеспечить лучшие условия на одном из самых плодовитых невольничьих рынков Африки. Четыре десятилетия спустя, в 1727 году, в битве с Уидхахом войска Дагомея захватили около сорока белых разных национальностей, прибывших на побережье в поисках рабов, включая губернатора британской Королевской африканской компании, и отправили их вглубь страны. Там, на аудиенции с ними, король Агаджа сказал белым: " он очень сожалеет о случившемся, так как он отдал приказ своим капитанам... хорошо использовать белых людей; но он надеется, что они извинят то, что с ними случилось, что должно быть отнесено на счет судьбы войны".

Подобные истории помогают проиллюстрировать, насколько велика была власть африканских правителей и элит. Они были суверенами, а не пассивными сосудами. Очень малое количество невольников в Америку было вызвано самими европейскими охотниками за рабами, прямыми европейскими военными кампаниями или даже прямым вооруженным давлением на африканские королевства. Некоторые историки считают, что на пике своего развития, в конце 1720-х годов, профессиональная армия Агаджа могла быть одной из самых грозных в мире. В любом случае, в большинстве районов континента европейцы не имели ничего похожего на подавляющую власть или даже перевес сил, как это быстро произошло в большинстве стран Нового Света вплоть до XIX века, когда работорговля достигла своего пика, а затем была отменена. Современное многократное оружие внесло большой вклад в это запоздалое военное превосходство, но значительную ответственность за это изменение в балансе сил несло нечто гораздо менее очевидное: развитие европейцами в XIX веке лучшего понимания принципов болезней и гигиены , без которых белые страдали от увядающей смертности.

Если для организации торговли людьми в таких масштабах на протяжении столь долгих веков, от скромного начала работорговли в 1400-х годах и до ее бесславного конца четыреста лет спустя, требовалось согласие элиты, а во многих случаях даже энтузиазм, следует быть осторожным и не трактовать мотивы африканских правителей, таких как Агаджа из Дагомея , слишком узко. Торговля иностранными товарами, состоявшая в основном из предметов престижа, которые мало кто из населения этих королевств видел или которыми пользовался, была определяющим фактором готовности продавать африканцев в кабалу за границу, что, как мы знаем, некоторые правители понимали, было экономически и даже политически вредно в долгосрочной перспективе. Но это был не единственный фактор. Поскольку работорговля в XVIII веке значительно усилилась, она привела в движение силы повышенного хаоса и политического разрушения в Западной Африке, избежать которых большинству государств стало практически невозможно. В этих условиях продажа членов конкурирующих групп или побежденных и захваченных в плен врагов в торговлю приобрела элемент рационального, хотя для нас, тем не менее, весьма прискорбного, государственного устройства. Часто этого просто требовало краткосрочное выживание.

В истории Дагомеи можно увидеть очертания именно такой ситуации. Точные мотивы нападения на более мелкие рабовладельческие прибрежные королевства Аллада и Вайда никогда не будут до конца поняты, но некоторые историки предполагают, что она перешла в наступление на своих соседей, потому что их агрессивная погоня за рабами для продажи алчным европейским покупателям стала глубоко дестабилизирующей во внутренних районах страны, где Дагомея находилась в качестве основы своей власти. Когда Дагомея начала одерживать верх над своими более мелкими соперниками, она тоже стала принимать активное участие в работорговле, быстро превратившись в крупного продавца невольников. В самом деле, в период с 1720 по 1725 год с Невольничьего побережьяоколо 400 000 африканцев было отправлено в рабство , больше, чем из любого другого региона континента. Другая известная школа считает, что Дагомея была в значительной степени мотивирована необходимостью защиты от другой внутренней империи, Ойо из современной Нигерии, чья мощная, основанная на кавалерии армия - новая тактическая разработка в регионе - наступала на нее с северо-востока. В этом свете выгодная продажа рабов в американскую торговлю, которая все чаще требовалась для финансирования вооружений, может быть воспринята как в равной степени как государственная политика , так и жадная погоня за предметами роскоши и коммерческими прибылями.

В связи с этим, узнав о росте аболиционистских настроений на севере, тогдашний правитель Дагомеи, король Агонголо, как говорят, ответил европейскому собеседнику: " Вы, англичане... Как мне сообщили , вы окружены океаном и, благодаря такому положению, похоже, намерены поддерживать связь со всем миром, что вы и делаете с помощью своих кораблей; мы же, дахомейцы, разместившись на большом континенте и оказавшись среди множества других людей, одинаковых по цвету кожи, но говорящих на разных языках, вынуждены острием меча защищаться от их набегов и наказывать грабежи, которые они на нас совершают. Такое поведение приводит к непрекращающимся войнам. Поэтому ваши соотечественники, утверждающие, что мы вступаем в войну для того, чтобы поставлять на ваши корабли рабов, грубо ошибаются. . . . От имени моих предков и от себя лично я заявляю, что ни один дахоманец никогда не вступал в войну только ради того, чтобы получить средства для покупки ваших товаров". *.

* Историк Джон Торнтон ставит под сомнение подлинность этой цитаты, которая была сообщена работорговцем и, кажется, защищает торговлю, но он добавляет: " Тем не менее, она вполне соответствует духу дахомейского дискурса и реальной ситуации в королевстве".

ПЛАТА ЗА СОПРОТИВЛЕНИЕ

В этой экскурсии на восток вдоль побережья западной Африки нам предстоит сделать еще две остановки, следуя по пути португальских открытий во время их исторических навигационных прорывов в XV веке и распространяющихся щупалец атлантической работорговли. Прослеживая этот путь, мы стремимся передать всю сложность и локальное разнообразие моделей и практик торговли людьми между европейцами и африканцами, прежде чем обратить внимание на ее разрушительные последствия.

Как и другие места, о которых мы подробно рассказывали, Биафра также стала крупным источником рабов, но с особенностями, отличающими ее от Невольничьего и Золотого побережий. Некоторые читатели помнят Биафру по названию сепаратистской войны с Нигерией в конце 1960-х годов, одного из самых страшных конфликтов на континенте в ту эпоху. Этот регион, простирающийся на восток от дельты реки Нигер в современной Нигерии до густых лесов Габона, расположенных на юге вдоль длинного туловища континента, станет одним из трех основных источников рабов, отправляемых через Атлантику, и составит примерно 1,6 миллиона человек за триста лет после 1550 года. Число невольников, которых она генерировала, будет особенно велико во второй половине XVIII века.

Бухта Биафра заслуживает пристального изучения отчасти потому, что здесь не было глубокой истории формирования мощных государств и империй, и все же она оказалась способна поставлять большое количество рабов на атлантический рынок. Это было достигнуто в значительной степени в результате войн между конфедерацией, известной как Аро, и множеством более мелких групп в политически раздробленном ландшафте. В 1640-х годах в этом регионе произошел первый всплеск поставок рабов на европейский рынок, вероятно, в результате локальной войны, после чего в последние десятилетия того же века торговля замедлилась. Затем торговля резко активизировалась в 1740-х годах, когда Аро распространились по этническим внутренним районам Игбо на запад и северо-запад. В результате возникли одни из самых оживленных невольничьих рынков на континенте - места с сохранившимися названиями Бонни, Новый Калабар и Старый Калабар , все на юго-востоке Нигерии.

Бухта Биафра была примечательна и по другим причинам, не только по своему политическому составу. В отличие от Невольничьего и Золотого берегов, европейцы не пытались создать в этом регионе крепости или даже постоянные торговые базы. Регион также поставлял большое количество невольников для торговли, несмотря на резко негативное отношение европейских рабовладельцев к его жителям, о чем будет сказано ниже. Это следует рассматривать как отражение растущего спроса в Америке на подневольных африканцев в XVIII веке. И наконец, в бизнесе, где предпочтение отдавалось мужчинам, этот регион также выделялся тем, чтонеобычайно большое количество рабынь-женщин продавал . По мере того как он отправлял все больше и больше женщин в Вест-Индию и Виргинию, он превзошел Золотой Берег по объему и почти приблизился к уровню экспорта Невольничьего Берега.

Негативное отношение к Биафре и ее жителям было обусловлено, во-первых, очень высокой смертностью, связанной с этим регионом, которая распространялась как на европейцев, приезжавших в эти края для покупки рабов, так и на купленных ими людей. * Последние умирали с частотой более 18 процентов, по сравнению с 10,8 процента , умерших после доставки на корабль для Африки в целом. Среди торговцев и владельцев плантаций сложились грубые расистские стереотипы о предполагаемых этнических характеристиках жителей каждого региона, где производилось большое количество рабов. В XVII веке на Барбадосе рабов с залива Биафра презрительно называли " supernumerary Negroes ", что означало "излишки" или "дно бочки". Белые, приезжавшие в этот регион для торговли людьми, объясняли высокую смертность как свою, так и африканцев в Биафре якобы распространенным там плохим воздухом, а также более длительным временем пути до рынков Нового Света, что приводило к более высокой смертности как экипажей кораблей, так и рабов, которыми они торговали. Однако был и другой фактор, а именно необычайно высокий по меркам торговли уровень самоубийств.

Рыночные предрассудки, с которыми рабовладельцы и владельцы плантаций сталкивались в отношении игбо, будь то на невольничьих рынках Биафранского побережья или Нового Света, заключались в том, что они были невысокого роста и, как говорится в одном из рассказов, "маленькие, стройные, слабые и склонны к желтоватому цвету кожи". Это говорило против них в то время, когда чернокожесть рабов традиционно считалась признаком силы и выносливости. Отражая сильно преобладающее мнение, другой рассказ гласил, что игбо были "самоубийственно унылы", особенно мужчины игбо, которые были известны тем, что отказывались от еды на борту работорговых кораблей. В то же время женщины игбо, как говорят, были необычайно склонны к бегству, как поодиночке, так и группами. Один из самых ранних сохранившихся рассказов о предполагаемой склонности к самоубийству принадлежит самому пленному игбо, Олауде Экиано, автору, пожалуй, самого известного из письменных рассказов, оставленных бывшими рабами. Сначала Экиано описывает свой переход по суше после похищения в родной деревне в середине 1750-х годов в возрасте одиннадцати лет, путешествуя по территориям, населенным различными "нациями и людьми" на территории, которая сейчас является юго-восточной Нигерии. Затем, вскоре после посадки на невольничий корабль, направлявшийся на Барбадос, он пишет:

Однажды, когда у нас было гладкое море и умеренный ветер, двое моих измученных соотечественников, прикованных друг к другу (я был рядом с ними в это время), предпочтя смерть такому бедственному существованию, каким-то образом пробрались сквозь сетки и прыгнули в море: тут же их примеру последовал и еще один совершенно удрученный парень, которого по причине его болезни выпустили из кандалов, и я думаю, что многие другие очень скоро сделали бы то же самое, если бы им не помешала команда корабля, которая была мгновенно поднята по тревоге.

Считается, что исчезновение рабов игбо, будь то в результате самоубийства или побега, способствовало распространению в Новом Свете веры в то, что некоторые рабы могут волшебным образом улететь обратно в Африку. В своей классической книге "Обмен знаками нашей страны: The Transformation of African Identities in the Colonial and Antebellum South" историк Майкл А. Гомес интерпретирует это поведение в связи с глубокой религиозной верой игбо в реинкарнацию. Это, в свою очередь, способствовало распространенной на Барбадосе и Гаити до Луизианы ужасной форме государственного терроризма - обезглавливанию непокорных рабов , чтобы отучить общину рабов, из которой они происходили, от мысли о возвращении в целости и сохранности к месту своего происхождения после смерти.

Обсуждение высокого уровня самоубийств среди невольников, продававшихся в Биафре, важно для гораздо более важного момента: понимания более широкого влияния сопротивления африканцев на общий объем американской работорговли. Европейцы покупали биафранцев в огромных количествах, несмотря на глубокое и повсеместное предубеждение против них, и несмотря на высокое соотношение женщин и мужчин. В XVIII веке, когда бум на сахарных плантациях был наиболее интенсивным, это, как пишет историк работорговли и ранней современной Африки Г. Уго Нвокеджи, было демонстрацией " постоянно растущей потребности [которая] не оставляла плантаторам иного выбора, кроме как брать невольников отовсюду, где их можно было найти". Для некоторых может быть заманчиво рассматривать самоубийство как акт капитуляции или простое самоуничтожение. Однако при ближайшем рассмотрении становится ясно, что это была жизненно важная форма демонстративного отказа. Репутация больших потерь от самоубийств среди невольников из залива Биафра по-своему обескураживала торговцев, как и столь же распространенная репутация рабов из региона Сенегамбии, склонных к бунтам и мятежам как на суше, так и на море.

О чем бы ни шла речь - о самоубийстве или восстании, - подобные репутации заставляют нас задуматься о контрфакте. Мы должны предположить, что на уровне местных элит, которые наживались на работорговле, сопротивление африканцев порабощению было почти повсеместным, хотя и принимало различные формы и проявлялось с разной интенсивностью в разных местах. Как же развивалась бы американская работорговля, если бы не было самоубийств, восстаний или другого сопротивления? Один из ведущих историков рабства, Дэвид Элтис, например, предложил свой ответ:

В период с 1700 по 1800 год из Африки было вывезено 5,5 миллиона африканцев. В отсутствие сопротивления эта цифра была бы на 9 % больше. Таким образом, только в XVIII веке благодаря сопротивлению полмиллиона африканцев избежали плантаций в Америке (а европейские потребители были вынуждены платить более высокие цены за продукцию плантаций). По сути, африканцы, погибшие при сопротивлении работорговцев, а также те, кто сопротивлялся безуспешно, но выжил, чтобы работать на плантациях Америки, спасли других от среднего пути.

В других своих работах Элтис подчеркивает, что, помимо отдельных актов восстания и бунта, работорговля всегда была сильно опосредована отношениями между европейскими державами и их торговцами, а также африканскими правителями и элитой. Все стороны в каждый момент времени были вынуждены взвешивать сложный набор факторов. К ним относились относительная сила обеих сторон на местах, цены, предлагаемые за рабов, качество и характер европейских товаров, доступных для обмена, а также потребности самих африканских лидеров в плане местной безопасности, людских ресурсов и стратегических соображений по отношению к региональным и внерегиональным державам. Вдобавок ко всему европейские торговцы обычно были вынуждены добиваться расположения местных африканских правителей, чтобы сохранить свой доступ к рынку рабов. Сложность этих взаимодействий ярко проявляется в анекдоте, рассказанном историком Кристофером Брауном.

В 1777 году капитан Бенджамин Хьюз из Ливерпуля продал в рабство двух свободных людей, которых он нанял в Аннамабое (Золотой берег) для помощи в навигации своего корабля в Вест-Индию. Несколькими годами ранее принц Бадагри на Невольничьем побережье ответил на аналогичный трюк капитана Джеймса Джонсона, также из Ливерпуля, захватив в отместку девять британских заложников с более позднего корабля. Чтобы предотвратить подобный конфликт, Компания купцов, торгующих в Африке, пошла на необычные меры, чтобы успокоить пострадавшие стороны в Аннамабоэ. Сначала они организовали проезд на Ямайку для своего родственника, Кофи Абоана, чтобы он мог опознать выжившего пленника, Куамино Амиссаха. Затем комитет привез Абоана и Амиссу обратно в Англию и от имени Амиссы подал иск против капитана Хьюза. Были приложены значительные усилия, чтобы вернуть Амиссу домой в добром здравии. Ущерб, взысканный по иску, был отправлен в Аннамабоэ в надежде на возмещение ущерба. На протяжении всего этого испытания комитет купцов не забывал оповещать "друзей и родственников" Амиссы о том, что "комитет прилагает все усилия, чтобы добиться справедливости по отношению к нему". Причину этих усилий они объясняли следующим образом: "Его благополучное прибытие в Африку имеет большое значение для торговли этой страны".

*Вирджиния и Мэриленд стали важным исключением из этих взглядов. По словам историка Майкла А. Гомеса, игбо составляли " почти четверть от общего числа африканцев, импортированных в Северную Америку, что ставило их фактически на первое место в сравнении с Западной Центральной Африкой". Столь широкое представительство выходцев из этого региона Западной Африки на территории Соединенных Штатов было обусловлено тем, что в табаководческом Чесапикском регионе к рабам из племени игбо проявляли благосклонность. Стоит напомнить, что в Соединенные Штаты попало менее 4 % от общего числа рабов, привезенных в Новый Свет.

ЗАХВАЧЕННЫЙ ДУХОМ

В 1995 году, будучи корреспондентом The New York Times, я вылетел на небольшом винтовом самолете из страны, известной в то время как Заир, чтобы посетить ее меньшего соседа - Республику Конго. Как говорят репортеры, это была своего рода передышка, хотя и необычная. В предыдущие месяцы международные СМИ без преувеличения называли разрушительные боевые действия в Заире, которые я освещал, первой мировой войной в Африке. Это объяснялось тем, что в гражданскую войну в Заире со всех сторон втянулись соседи, поддерживая ту или иную сторону, а также украинские наемники и другие влиятельные покровители из Европы и Соединенных Штатов.

Я отправился в Конго, чтобы найти одного из величайших писателей Африки, романиста по имени Сони Лабу Танси. В тот момент, в эпоху до появления эффективных методов лечения, говорили, что он умирает от СПИДа. Несмотря на чувство срочности, мои поиски превратились в небольшую гусиную охоту. Я довольно легко нашел дом автора в столице Браззавиля, но мне сказали, что он уехал в отдаленную деревню, чтобы продолжить лечение традиционными методами, после того как врачи во Франции сказали ему, что они бессильны его спасти. Я нашел деревню, проехав несколько часов на машине и переправившись через реку в узком, шатко балансирующем каноэ. Оказавшись в безопасности на другом берегу, я потратил всего несколько минут, чтобы убедиться, что никто из жителей даже не знает, кто такой Танси. Проделав такой долгий путь, я не захотел сдаваться и поехал обратно в столицу, где мне посчастливилось разыскать сына романиста, который после долгих уговоров согласился сопровождать меня в другую деревню, где, как он заверил меня, сейчас живут его отец и мать. К счастью, день начался рано, потому что для этого нужно было проехать еще четыре часа.

Доехав до песчаной дорожки, проложенной через густой тропический лес, мы вылезли из джипа, чтобы отправиться в последний путь. Мы поняли, что уже близко, когда увидели клубы дыма, поднимающиеся над вершиной холма, а затем услышали звуки барабанов. Достигнув поляны, я спросил о Танси у первого встречного, который тут же указал вдаль. Там автор уже шагал в нашу сторону, на его лице мелькала загадочная улыбка. Первыми его словами были "Тайны все еще существуют", и он объяснил, что в то же утро его традиционный целитель сообщил ему, что в этот день к нему прибудет иностранный незнакомец.

Вскоре прибыла и сама целительница-прорицательница. Она была одета сверху донизу в белое и говорила на языках, при этом что-то неразборчиво начертывая на пачке компьютерной бумаги под бурный аккомпанемент барабанщиков. Когда эта сцена наконец затихла, Танси проводил меня в соседнюю бамбуковую хижину, где лежала его жена Пьеретта, сильно истощенная и умирающая. Посидев с ней несколько минут, я вышел, чтобы поговорить с Танси. Они оба умрут через несколько дней, но он все еще был убежден в обратном. Бесстрастно рассказывая, он поведал мне, что его надежды возродились благодаря погружению в родную культуру киконго. По его словам, в ее традициях исцеления кроется секрет его выздоровления, но на этом он не остановился. Ключ к решению проблем самого жестокого и коррумпированного региона Африки, настаивал он, лежит в возвращении к традициям и восстановлении государств, которые были разрушены сотни лет назад европейским империализмом. Танси утверждал, что его целительница - реинкарнация знаменитой пророчицы XVIII века доньи Беатрис, которая происходила из самого важного и известного из этих государств, королевства Конго, которое является конечной остановкой нашего длинного маршрута по западному побережью континента.