Русский фантастический, 2014 № 01. Сказатели

Сказатели Анна Семироль

— Иза! Где ты, Иза? Иза!

Эхо металось по коридору, рикошетило от бетонных стен. Мигала под потолком красная лампа аварийного освещения. По ту сторону двери жалобно мяукала кошка. Хозяева бежали, схватив вещи, а живое существо бросили. Хотя… все здесь знали, что не убежишь. Все равно накроет. И накроет всех, никого не щадя.

Олег остановился, перевел дыхание, прислушался. Где-то вне прогрохотал по улице грузовик — и вновь стало тихо.

— Иза! Это я! Ну где ты?

Тишина. Может, нет ее здесь? Может, показалось, что мелькнула в дверном проеме маленькая фигурка с черными косами? Нет. Чутье не подводило ни разу. Где-то прячется в пустом здании испуганная девчонка.

Вопила брошенная кошка. Надрывно, прося выпустить. Олег вернулся, подергал дверную ручку. Заперто. Не судьба.

За спиной всхлипнули. Он обернулся — и наткнулся на взгляд полных страха глаз.

— Иза, малышка…

Девочка отшатнулась, прижалась к стене. «Не доверяет», — с сожалением подумал Олег. Осторожно двинулся ей навстречу. Протянул руку к обтянутому серой тканью острому плечику.

— Ты что такая дикая? Это же я…

Потом понял: одежда. Он никогда не появлялся перед ней в гражданском, а форму она привыкла видеть лишь на тех, кто олицетворял для нее страх и унижение. Она помнит его в белом халате. Олег улыбнулся — старался, чтобы вышло ободряюще и по-доброму:

— Иза, я — Олег. Это действительно я. Просто на мне другая одежда.

Она немного успокоилась. Исчезло из глаз выражение тоскливого ужаса. Еще секунда — и он взял ее за руку. Все. Все, маленькая. Теперь мы отсюда уйдем… и постараемся уйти как можно дальше. Теперь нас никто не остановит. Сколько бы ни было до взрыва — это только наше время.

Он повел ее к выходу, уговаривая, успокаивая, как совсем маленькую. И лишь на лестничной клетке заметил, что в руках у нее кошка — серая, полосатая, испуганно озирающаяся по сторонам. Иза едва заметно улыбалась уголками губ.

Повезло — удалось остановить машину. Вдвойне повезло, что согласились взять попутчиков. Впрочем, взяли бы так или иначе — Олег вполне мог воспользоваться удостоверением, дающим право высадить всех и уехать в конфискованной машине. Обошлось миром.

Устроились кое-как на заднем сиденье, среди сумок и коробок. Олег усадил Изу на колени, обнял. Она прижалась к его щеке лбом. Кошка мурлыкала у девочки на руках. Женщина на переднем сиденье — видимо, жена водителя — хмуро поглядывала на них в зеркальце заднего вида. То ли военная форма ей не внушала доверия, то ли не нравилась бледная девушка-подросток в похожем на тюремную робу платье.

— Скажи…

От неожиданности Олег вздрогнул. Настолько отвык от ее голоса за последние дни, что начал забывать. Ответить. Ей надо ответить. Что сказать? Что жить осталось час-полтора? Она ж понятия не имеет, что значит «смерть». И объяснять не хочется…

— Я тебя люблю, — сказал он и поцеловал ее в пушистую макушку. — Ты знаешь, что это такое?

— Да. Когда хочется тебя придумать. Чтобы ты не уходил больше никуда.

От ее слов перехватило дыхание. Подумалось в который раз, что она удивительная. Уникальная. Кто бы что ни говорил. И теперь они вместе. Наконец-то ему не надо будет никуда уходить. Никто не запретит.

— Я с тобой. Я никуда больше не уйду, маленькая.

Проносились за окном дома. Брошенные, молчаливые. Кто мог, уехали еще вчера или сегодня утром. Город напоминал декорацию, съемочную площадку фильма про анхеппи-энд. Сумерки разливали по асфальту длинные кляксы теней.

— Когда рванет? — мрачно обратился к Олегу водитель.

Странная психология окружающих: думать, что в чрезвычайной ситуации каждый человек в военной форме знает абсолютно все.

— Не знаю. Смотря насколько интенсивно там горит. И сколько выдержит защита. Думаю, через час-полтора.

Женщина на переднем сиденье тоненько завыла, закрыв лицо ладонями.

— Что орешь, дура! — рявкнул на нее водитель. — Все равно всем тут крышка! Такое ощущение, что все, кроме тебя, знали, что живут на бомбе!

Иза пошевелилась, испуганно моргнула.

— Что будет? — спросила она негромко.

Олег попытался улыбнуться. Не пугать ее, не надо. Достаточно уже.

— Ничего не будет, все нормально. Мы отсюда уедем.

Водитель так резко вывернул руль, что они едва не влетели в павильон на углу.

— Да, уедем… — хмыкнул водитель; чувствовалось, что его всего трясет. — Даже улетим. Ноги в одну сторону, руки в другую… Успокаивай-успокаивай. Скоро все успокоимся.

Иза его уже не слушала.

— Олег, будет больно? Всем?

— Не бойся. Нам с тобой больно не будет.

В боковом кармане куртки пистолет. Он просто не даст ей мучиться, когда все это произойдет. Только бы она не боялась. Как сделать, чтобы она не боялась?.. Осталось всего-то ничего — времени, когда можно никого не бояться.

Обнял ее. Закрыл одно маленькое бледное ушко ладонью, в другое принялся шептать:

— Жили-были в одном царстве…

В тот странный год Олег успел защитить кандидатскую, купить машину, окончательно разойтись с Ясей и получить четыре перспективных предложения по работе. Последнее не удивляло: военно-медицинская академия сделала одному из лучших своих выпускников великолепную рекламу.

Гость, пришедший с пятым предложением, был лаконичен, уверен в себе и очень убедителен. Сказал, что Олега рекомендовали ему как нейрофизиолога с большим будущим (о да, он видел его институтские работы, весьма и весьма впечатлен). Показал Олегу несколько интересных фотографий и спросил, хочет ли он помочь в работе над чрезвычайно увлекательным проектом. Когда Олег заинтересовался подробностями, гость оставил ему карточку с адресом и поспешно ретировался.

Проект оказался правительственным. Дети из пробирки с «искусственно смоделированными способностями к материализации объектов с заданными свойствами». Первые исследования дали ошеломляющие результаты, проект взяли под крыло военные… а потом все пошло кувырком. Дети болели и чахли один за другим, несмотря на качественный уход. Бригада местных эскулапов ничего не понимала, проект грозили закрыть, финансирование урезали, медперсонал попал под горячую руку руководства, часть переувольняли, остальные разбежались сами… Туповатый педиатр и пожилой кардиолог разводили руками. Вот тогда кто-то и замолвил за Олега словечко — как за психолога и нейрофизиолога.

Его поразили эти дети. Семеро десятилеток — молчаливых, безразличных к окружающим и происходящему вокруг них. Бледные, анемичные личики, одинаковая серая одежда, поведение свойственное роботам, а не живым детям.

Антон. Галя. Дима. Иза. Костя. Максим. Юра. Имена придумывали по алфавиту — по порядковым номерам. Изначально их было двадцать три. Двадцать дожили до года. К семи годам их осталось пятнадцать. К десяти — семеро.

Олега поселили в том же здании, где размещался исследовательский центр и находились дети, и велели разобраться в ситуации как можно скорее. За три дня, которые Олег потратил на изучение документации и забор необходимых анализов, один из семерки — Дима — впал в подобие каталепсии. Похожего на куклу малыша увезли в психиатрическую клинику где-то в столице.

Результаты обследования детей Олега смутили. Абсолютная норма во всем. Разве что снижение мозговой активности — и то незначительное. На всякий случай назначил всем ноотропы. Принялся наблюдать. Присутствовал во время приема пищи, сопровождал детей на прогулках по маленькому скверу, отгороженному от мира высокой стеной, посещал вместе с ними занятия. Постепенно ситуация начала проясняться.

Картина вырисовывалась жутковатая. Дети не умели ни читать, ни писать, ни рисовать. Абсолютно. Речь их была крайне скудной, лишенной каких-либо эмоций. Простейшие логические игры, с которыми справился бы и трехлетний карапуз, ставили их в тупик. Во время так называемых занятий их тренировали лишь в материализации предметов — реальных или изображенных на картинках. Демонстрация сопровождалась перечислением свойств предмета: тяжелый-легкий, металлический-деревянный, холодный-горячий… Одни качественные характеристики… Дети послушно исполняли, не задавая ни единого вопроса. Получалось не у всех и далеко не всегда. Успехи поощрялись кусочком шоколада. Параллель с дрессировкой животных вызвала у Олега оторопь.

Коллеги-медики занимали твердую позицию невмешательства. Проанализировав беседы с ними, Олег понял, что детей они боятся, а рапорт об увольнении не подают из-за хорошей зарплаты.

— Вы хоть что-то пытаетесь для детей сделать? Или просто тупо наблюдаете? — возмущался он.

— А что тут сделать? — пожимали плечами оба светоча медицины. — Ты сам-то у них нашел хоть что-то? Они неживые — в этом и болезнь.

Олег обратился к своим непосредственным руководителям:

— Вся проблема именно в том, что дети не развиваются как личности. У них нет не просто детства, а стимула к жизни. Даже у животных детеныши развиваются, познавая мир в играх. Остановка умственного развития тянет за собой угасание нервной деятельности — это же очевидно! Дети — не роботы, они не могут просто тупо выполнять команды. Посмотрите, что происходит: шестеро из двадцати. И чудом живы до сих пор. Почему вы не позволяете им развиваться нормально?

Его спокойно выслушали и так же спокойно объяснили, что живое существо с функциями Творца — это страшнее любого оружия.

— Позвольте им фантазировать — и они наводнят мир чудовищами. Вы хотите оживших детских каракулей? Ночных кошмаров, воплотившихся для всего мира? Если не обуздать фантазию, дети станут полностью неконтролируемыми! Стоит лишь появиться цели, стоит им просто захотеть — и вы не сможете остановить их. Нет стимула к появлению желаний — нет и противостояния. Они должны быть полностью контролируемыми. Подавление воли и желаний — единственный путь управления ими.

— Это же дети… — беспомощно сказал Олег.

— Это не дети. Это экспериментальные образцы, — сурово оборвали его. — Ваша задача — найти способ поддержания их высшей нервной деятельности на должном уровне. Если решения задачи нет — вы отстраняетесь от участия, эксперимент признается неудачным, образцы уничтожаются, проект закрывается.

Олег вышел от руководства с ощущением надвигающейся катастрофы. Ничего не предпринимать — это значит позволить детям стать расходным материалом. А предпринимать ему, по сути, ничего не разрешили.

Пробовал давать им препараты, стимулирующие нервную деятельность, антидепрессанты — эффект был практически нулевой. Юрка на занятиях вместо металлического бруска материализовал овощное рагу, которым детей кормили накануне, — за что воспитатель жестоко отхлестал его ремнем на глазах других детей. Мальчишка жалобно плакал, остальные дети молча смотрели в пол. Девочки жались к стене. Олег пытался вмешаться, но его мягко попросили не влезать в воспитательный процесс. Хорошо хоть позволили забрать мальчика в медблок после наказания.

Юрку пришлось нести на руках. Когда Олег со своей ношей выходил из учебной комнаты, одна из девочек сделала было несколько робких шагов за ним.

— Иза, куда? — остановил ее воспитатель.

Олег посмотрел на девочку. Стоп. Это как-никак волеизъявление. Или попытка…

— Я беру ее с собой, — сказал он поспешно. — Сниму энцефалограмму и приведу обратно. Иза, идем со мной.

В блоке уложил Юрку на кушетку, указал Изе на стул — та послушно села. Прибежавший педиатр принялся набирать в шприц обезболивающее. Мальчик плакал, девочка робко смотрела в его сторону. Что это — сострадание?

— Что ты чувствуешь, Иза? О чем думаешь?

— Ему больно, — тихо ответила она.

— А тебе?

— Мне страшно.

Педиатр сделал Юрке укол и ретировался. Олег подошел, положил под голову ребенка подушку и укрыл простыней:

— Отдохни, малыш.

Перехватил внимательный взгляд девочки. Растерялся. Что сказать? Вопрос «Что ты хочешь?» она вряд ли поймет. Или ответит, что ничего. Волеизъявление для них запрет. Подумал. Улыбнулся ей и сказал:

— Можно.

Она подошла, приподняла край простыни и погладила Юркину руку. Олег удивленно приподнял брови: ого. А ведь не все так плохо…

— Иза, ты и сейчас боишься?

Она долго молчала, глядя себе под ноги. Олег смотрел на нее и думал о причине: нехватка слов или настолько запугана?

— Да, — наконец выдала она.

— Я тебя не обижаю. Не наказываю. Не повышаю голос. Чего же ты боишься?

На этот раз молчание тянулось еще дольше. Мысль явно давалась девочке с трудом:

— Ты не такой.

— Хорошо. Тогда договоримся так: раз я не такой, меня не надо бояться. И здесь вообще не надо бояться.

Она послушно кивнула. Метнулись тоненькие черные косички. Олег погладил девочку по голове и ощутил, как Иза замирает, ловит незамысловатую ласку. Боится, да… Но теперь он точно знал, что ей нужно. Да и не только ей.

Он пользовался любым предлогом, лишь бы забрать детей из-под контроля воспитателей. Чаще водил их на осмотры, подменял сослуживиц, в обязанности которых входило гулять с ними в сквере (как уж те были рады избежать скучного времяпрепровождения!), делал обходы тесных неуютных детских спален перед сном. Просто коснуться. Улыбнуться. Вызвать любую положительную эмоцию. Или хотя бы исключить понятие «страх» — хоть ненадолго. День за днем. Неделя за неделей. Витамины и ноотропные препараты были лишь для прикрытия. Коллеги-врачи обрадовались появлению в коллективе фанатичного трудоголика и совершенно отошли от дел. Олег молчал. Не вмешиваются — тем только лучше делают.

Результаты были странными. Девочки откликались на ласку обе. С мальчишками было сложнее. Костю присутствие Олега успокаивало. Антон говорил с ним больше и охотнее остальных. Максим оставался полностью безразличен. Юрка же боялся Олега едва ли не больше офицера, который обычно вел у них занятия. Пятерых из шести еще можно было спасти.

Олег пристально следил за результатами своих действий. Вел записи, в которых фиксировал малейшие изменения в состоянии, поведении и достижениях каждого из шестерых. Докладывал руководству еженедельно. Молчал лишь о том, что предпринимает на самом деле. Его сдержанно хвалили. Даже пошли навстречу его пожеланиям и отстранили от работы тупую и ленивую медсестру Свету, присутствие которой Олега только раздражало.

В ноябре стало совсем холодно, и детские прогулки запретили. Настроение в маленькой компании сразу упало. Малыши стали невнимательными, на них кричали, у Гали совершенно пропал аппетит, Антон перестал улыбаться. Олег обратился к руководству с просьбой возобновить прогулки:

— Это их радость. Одна из немногих, и притом — самая большая. А вы запретили…

Странно, но к нему прислушались. Через несколько дней одетых по-зимнему детей выпустили в сквер. С ними отправили Олега, поэтому малышам никто не мешал улыбаться.

Новый год Олег планировал встретить с семьей, но, так как никто из родни даже не позвонил ему с приглашением, решил остаться на работе.

Купил продуктов, настрогал себе пару нехитрых салатов, запек в микроволновке куриный окорочок. Яблоки, мандарины, бутылка шампанского. Вывел на монитор компа старую фотку Яси — не пить же в одиночестве… С сослуживцами праздновать не тянуло.

Отговорил по радио президент, пробили куранты. Олег отпил шампанского, задумался… а желание так и не загадал. Стало неуютно, захотелось просто выйти. Отвлечь себя движением. Встал, выключил радио, вышел в коридор.

Откуда-то доносились возбужденные голоса, смех, звон бокалов. Сослуживцы вовсю праздновали — те, кто остался сегодня дежурить. Новый год — это именно тот праздник, который прокладывает четкую границу между теми, кто кому-то нужен, и теми, кто не нужен никому. Олег усмехнулся. Да ерунда это… нужен. Просто родители считают, что он настолько взрослый, что ему лучше в компании друзей, а друзьями он тут не обзавелся. Не успел. Слишком ушел в работу, быть может… А может, ровно настолько, насколько было нужно.

А детям даже по лишней шоколадке не дали. Что уж говорить о подарках… И ему запретили. Праздник, черт подери! Праздник… Неотъемлемый атрибут детства.

Постоял у окна, выходящего во двор НИИ. Снежная пелена делала небо мутно-серым, похожим на подсвеченную грязную воду. Снежинки подлетали к окну, заглядывали Олегу в лицо — и испуганно шарахались прочь. Он подумал, что снег хранит память о губительности теплого дыхания — вот инстинктивно и отлетает от стекла. А фонари привлекают снежных бабочек точно так же, как и обычных…

Ощущение будто толкнули в плечо. Обернулся — никого, конечно. Призрак Деда Мороза, не иначе. Прошелся по этажу — тихому, темному. Лишь из окон, образующих внешнюю сторону коридора, лился сероватый свет с улицы. Проходя мимо детских комнат, Олег замедлил шаг. Двери маленьких боксов были прозрачными с одной стороны — удобно для наблюдения за их обитателями.

Иза не спала. Стояла у двери, прижавшись к ней лбом и ладонями. Словно долго-долго пыталась открыть и устала. Олег провел по замку удостоверением-пропуском — дверь открылась. Иза отступила на шаг назад.

— Иза, это Олег. Не пугайся. Почему ты не спишь?

Она молча пожала узкими плечиками. Олег снял с неразобранной кровати одеяло, укутал девочку и вынес ее в коридор. Встал с ней у окна. Иза вдруг осмелела и прижалась к щеке Олега лбом.

— Что ж ты косички на ночь не расплела? — спросил он шепотом.

— Никто не пришел, — ответил она.

— Ты же сама умеешь, — улыбнулся он.

Иза высвободила руку из складок одеяла, коснулась стекла, пытаясь поймать пролетавшую за окном снежинку. Посмотрела на Олега просящим взглядом. Обычно за этим взглядом таилось желание сказать — а это желание давилось в детях безжалостно. Их приучили говорить, только когда спросят.

— Можно, Иза. Я тебе все разрешаю.

— Ты мог прийти, — ответила она, тщательно подбирая слова.

Еще одно табу — слово «хочу».

— Ты хотела, чтобы я пришел?

В темных глазах метнулся страх. Олег перехватил ее поудобнее, поправил одеяло.

— Хотеть нельзя. Дети для того, чтобы слушаться… — прошептала девочка.

— Это на занятиях. Не здесь.

Олег задумался, как бы объяснить девочке, что с ним рядом бояться не надо. И не надо бояться вообще.

— Послушай, Иза… Из тарелки есть можно?

— Да.

— А с пола?

— С пола нельзя. За это наказывают.

— Правильно. Вот и со мной — можно. Как есть из тарелки. Я не наказываю, ты же видишь.

— У тебя нет ремня. И другая одежда.

— Ага, — усмехнулся Олег.

Иза скользнула по его лицу взглядом, посмотрела в окно. Снег летел, бился о стекло, бессильно падал вниз…

— Отнести тебя спать?

— Нет.

— Побыть с тобой?

Она кивнула. В коридоре было прохладно, Олег боялся, что девочка замерзнет. Подумал о том, что до утра все равно никто не хватится ее, и забрал в свою мини-квартиру (всего лишь маленькую комнату с ванной и туалетом). Устроил на диване, сел в ногах.

— Кушать хочешь?

— Нет.

Взял со стола конфету, протянул Изе — хоть чем-то ребенка угостить, праздник все же… Девочка уставилась на него с непониманием. Болван ты, Олег! Им же ни разу не давали таких вещей. Шоколад — и тот без оберток…

— Это вкусное. Разверни фантик и ешь.

— Фантик… — Она указала на конфету. Потом умоляюще уставилась на Олега: — Скажи…

— Фантик. В него заворачивают вкусные конфеты.

Пошелестел бумажкой, извлек лакомство, отдал девочке. Она зачарованно смотрела на мятую обертку, как будто в конфете именно это было главным. Олег протянул ей фантик. На фантике аляповатые человечки водили хоровод. Иза приняла мятую бумажку в ладони так, будто ей доверили самое величайшее из сокровищ мира. Замерла, рассматривая рисунок. Потрогала пальцем. Попробовала на язык. Перевернула. Положила обратно на ладонь. Подняла на Олега огромные глаза, в глубине которых плескалось искреннее изумление.

— Сказать? — предугадал он ее просьбу.

— Да…

— Хорошо. Только помни про то, что есть можно только из тарелки, ладно?..

Память почему-то не сохранила, как именно он объяснил Изе, что такое рисунок и для чего он нужен. Но Олег на всю жизнь запомнил, с каким торжественным выражением лица она слушала его: так, будто узнала самую большую на свете тайну, которую не выдала бы ни при каких обстоятельствах.

Через неделю он тайком принес ей маленькую детскую книжку с картинками. Десяток растрепанных страничек со стишками для самых маленьких. И на каждую страничку пришлось с десяток изумленно-просящих «скажи…». И он говорил, говорил…

Это стало ритуалом: каждый вечер Олег укладывал детей спать сам. Руководство разрешило, убедившись в том, что четверо из шести детей реагируют на присутствие врача улучшением результатов занятий и медицинских тестов. Олег тихо гнул свою линию, в докладах делая упор на результаты человеческого отношения к детям. Именно тепла и общения. Про конфеты и книжку с картинками он молчал.

И, к сожалению, из всей шестерки лишь Изу в конфетах интересовали фантики. Антон, Галя и Костя видели только сладкое и ласку, Юрка смотрел на Олега волчонком, а Максим так и оставался безучастным и замкнутым. Иногда Олегу казалось, что у маленького Макса в голове нет ничего, кроме кнопки, сигнал от которой включал в ребенке способность к копированию предмета с картинки или муляжа.

В середине лета Олег впервые рассказал Изе перед сном сказку. Самую простую — про Курочку Рябу. Впечатлений и просьб, заключенных в волшебном слове «скажи», хватило на неделю.

— Не уходи.

— Иза, пора спать. Я вернусь завтра. Ты же знаешь.

— Не уходи. Скажи еще.

Присел на край жесткой кровати, поправил одеяло. Улыбнулся звездам, сияющим в ее глазах.

— Я скажу завтра. Сейчас нельзя. Если я задержусь дольше, меня могут больше не пустить к тебе.

— Есть только из тарелки…

— Да, моя хорошая.

— Олег… Ты — это хорошо. Ты гладишь по голове, улыбаешься и сказываешь сказки. Будь всегда.

Усмехнулся грустно. Аккуратно расплел тоненькие черные косички.

— Увы, это не все, что нужно для счастья, Иза. Все. Баиньки, моя девочка. Спи.

К пятнадцати годам их осталось четверо. Юрку забрали психиатры: мальчик вел себя как забитый зверек, пытался спрятаться при любом удобном случае и впадал в истерику при обращении к нему. Максим тихо угас от пневмонии ранней весной. Оставшиеся держались тихой стайкой.

Поздними вечерами, когда все расходились из «детинца», Олег учил Изу читать. Давалось сложно: трудно было объяснить, что такое буквы и почему слова не нарисованы картинками — ведь картинки гораздо интереснее. Некоторые буквы ей откровенно не нравились: «ш», «щ» и «ц» она называла не иначе как «вилки» и друг от друга не отличала весьма долгое время, буква «ж» ее чем-то необъяснимо пугала. Смысл твердого и мягкого знаков Олег так и не смог объяснить. В общем, процесс обучения давался с трудом.

— Иза — вот, — показывала она на себя пальчиком. — А эти буковы — не Иза! Можно сказать словами, зачем буковами, Олег?

— А как ты будешь сказки читать?

— Я буду их сказывать. Как ты. Ты же сказатель…

С великим и могучим русским языком тоже были проблемы. Иза оказалась невероятно изобретательной на слова. Сказатель — потому что сказал, рассказывал сказки. Буковы, а не буквы — потому что «буковы» вкуснее говорить. С кровати утром она сногивалась — вставала на ноги, следы на снегу звала тем-ножками, подоконник — локотником. Олег пытался «выправлять» слова, но Иза со своими неологизмами была настолько изобретательна и упорна, что он махнул на это дело рукой.

Дети росли. Олег с любопытством и тревогой наблюдал за тем, как они менялись. Даже сквозь беспрекословное послушание отчетливо проступали черты характера. Не было ничего проще, чем рассмешить пухленькую светловолосую Галю, и труднее, чем оторвать Антона от созерцания неба на прогулках — разве что резким окриком воспитателя. Никакие наказания не выбивали слез из спокойного, ясноглазого Кости, дававшего на занятиях самые хорошие результаты. Тихая Иза всегда стремилась пожалеть наказанных и больше других была подвержена перепадам настроения. Странно, но во всем НИИ никто не воспринимал их как детей. Никто, кроме Олега.

— Как ты вообще можешь проводить с ними столько времени? — удивлялся Виталий — один из офицеров, проводивший с детьми занятия-тренировки. — Они же тупее овец. И опаснее психов. С ними невозможно общаться. Я не удивлюсь, если по итогам эксперимента этой осенью проект закроют. И так денег выделяют все меньше и меньше. С нас требуют настоящих результатов, а они настолько тупы, что не могут ничего, кроме копирования предметов. На нужное расстояние переместить их не могут — хорошо хоть в нужном направлении перемещают. И то частенько хрень всякую материализуют. Лупи — не лупи… Бестолковщина.

— Кормить надо досыта — тогда они будут думать о том, что вам от них надо, а не о том, чего им в данный момент больше всего хочется, — мрачно ответил тогда Олег.

— Может, еще усыновишь их, а? Или женишься на одной из овечек годика через два?..

Он не обращал внимания на гогот, плоские шуточки и сплетни. Для человека, живущего только своей работой, не существовало никаких других радостей. Да. Это были его дети.

Смотр осенью они провалили. Мальчики с заданиями справились успешно, а девочки…

Накануне Иза разбудила Олега в четыре утра. Он проснулся и понял — зовет. Просто почувствовал неладное. Натянул брюки, набросил сверху белый халат и, босой, выбежал в полутемный коридор спящего НИИ.

Девочка сидела в углу комнатушки — сжавшаяся в комок, растрепанная, плачущая почти беззвучно.

— Иза, малыш, ты что? Что случилось?

Олег щелкнул выключателем, тусклый свет ночника сменился искусственным дневным. Темные пятна на полу, подол застиранной до потери цвета ночной рубашки, судорожно зажатый между коленями, — также в подсохших бурых и свежих алых… и перепачканные красным маленькие руки.

— О, господи, Иза… Не плачь, все в порядке.

Присел рядом с ней, накрыл сорванным с кровати одеялом. Иза вздрагивала, глотая слезы, и испуганно повторяла:

— Я не сделала ничего… Я была послушной, я хорошая… За что меня наказывают? За что?

— Тихо-тихо, никто не наказывает тебя. Я понимаю, что ты испугана, но давай-ка успокаивайся. Пойдем, тебе ополоснуться надо.

Отнес ее в душ, вымыл, вытер, одел в свою старую рубашку. До утра рассказывал, как девочка превращается в девушку. Говорил, что это таинство, сказка, это хорошо, это правильно. Иза успокоилась, притихла. Задумалась о чем-то. А днем на смотре не смогла выполнить ни одного задания, пребывая в состоянии непонятной Олегу отрешенности. Потом будто очнулась, поняла, что наказание неминуемо, — и забилась в тихой истерике перед комиссией. Ее испуг передался Гале — и та с трудом выполнила несколько заданий. Выглядела она при этом до того затравленно, что со стороны казалось, что девчонка исполняет приказы под дулом пистолета.

Принятое комиссией решение повергло Олега в глубочайшее уныние. Результатами эксперимента высокие чины остались недовольны, и проект решено было закрыть — как малорезультативный. А когда после отъезда гостей Олег обратился к руководству с вопросом, что будет с детьми, — нарвался на ледяное:

— С какими детьми? Не значится в документах никаких детей.

В приоткрывшуюся дверь заглянул красный, встрепанный Виталий:

— Господин полковник, разрешите доложить…

Руководство устало приподняло седую бровь:

— Ну что там, Виталий? И давай без чинов.

— Дети отказываются повиноваться приказам.

Олег оттолкнул стоящего в дверях офицера и помчался по полупустому коридору в противоположное крыло. В голове металась одна мысль: только бы ничего не натворили… только бы не прорвало на полную реализацию их способностей.

Вся четверка обнаружилась в коридоре. Сбившись в тесный клубок, мальчишки и Галя закрывали собой съежившуюся на полу, плачущую Изу. На окрики и побои дети практически не реагировали — лишь вздрагивали и жались друг к другу плотнее. Олег плохо помнил, куда и кого из взрослых он бил, ему плевать было на приказы и последствия их нарушения. Это были его дети. Его. И, кроме него, некому было их защитить.

Оттащили, заломили руки за спину, по-доброму успокоили коленом в живот. Прежде чем его уволокли, Олег успел крикнуть:

— Иза! Ты — сказатель! Надо поверить! Открой дверь, беги! Можно!..

— Зря ты это сделал, Олег.

Болело все. Или только скованные за спиной руки? Боль пульсировала в вывернутых запястьях, змеилась по телу, впивалась кривыми острыми зубами. Больно было даже от солнечного света, льющегося из окна. Олег поерзал на стуле, отворачиваясь от раздражающего сияния. Пахло осенними кострами, горьковатой листвой.

— Ты прекрасно знал, к чему это приведет. Ну дал ты им ласку, расслабил — и что? Ради чего ты научил их огрызаться, идиот? Они все равно не смогли бы оказать должного сопротивления. Ты обрек проект на провал, а образцы — на уничтожение. Эти существа без чувства страха способны угробить мир. Ты понимаешь?

Руководство не то, чтобы гневалось и топало ногами — скорее, пребывало в отчаянии. Иначе Олега расстреляли бы еще вчера, а не притащили бы на этот моноспектакль. Он просто молчал и старался не слушать. Слова усиливали головную боль.

— Зачем ты это сделал, отвечай!

А что ему было ответить? Что он любит этих детей? Что Иза ему дороже всего НИИ, всех секретов государства с его миллиардами? Что у детей должно быть детство и право на сказку? Что не все можно держать в кулаке, не всего добьешься угрозами и подавлением? Не поймет все равно. Олег молчал, глядя в пол.

— Иза все рассказала, можешь не отпираться.

Ерунда и ложь. Она послушная, знает правила. Про тарелку — любимая присказка. Он улыбнулся и покачал головой. Мели, Емеля…

— Зря не веришь. У нас есть способы заставить говорить даже немого.

Полковник взял со стола диск, вставил его в привод компьютера, запустил. Олега развернули лицом к экрану. От увиденного перехватило дыхание.

Бледное личико с дорожками от слез на щеках. Бессмысленный взгляд неподвижных, как у куклы, глаз. Ни страха, ни искорки жизни. Ремни, фиксирующие к подлокотникам кресла тоненькие руки у локтей и запястий. Покрытые синяками и ссадинами маленькие ступни, не достающие до пола. Тихий, бесцветный голос:

— Он сказывал сказки. От сказок тепло и тянет вверх. Улыбался — и улыбались мы. Не страшно. Картинки яркие. Их можно рисовать в голове — никто не видит, не узнает, не отнимет, не накажет. А с ними хорошо… Он хороший. Лучше всех. Он никогда не делает больно и плохо. Всегда рядом — и становится хорошо. Он приносит сказку — и страх уходит… Я не боюсь. Придет Олег. Он сказатель.

Олег понял, что плачет.

За неимением карцера Олега заперли в одном из пустующих боксов. До выяснения обстоятельств и принятия окончательного решения — как сказал ему приносящий еду солдатик. Дни тянулись один за другим, ничего не происходило. Только сны. В них его звали дети. И Иза тянула за руки: «Скажи… скажи…»

Присутствие Изы он чувствовал постоянно. Как ноющую боль, как неудержимое желание бежать, полагаясь лишь на интуицию, как гнетущую тоску. Знал точно — зовет, просит. Говорил вслух в пустой надежде, что его уникальная девочка услышит сквозь стены и расстояние. Говорил, что все хорошо, что она сама — сказатель хоть куда… Скажет, пожелает — и все исполнится. Иза, только пожелай крепко-крепко, слышишь…

Потом сны пропали. Резко.

К вечеру ему сказали, что детей больше нет. «Врете вы все», — вымученно усмехнулся он, Иза здесь. Он ее все еще чувствовал.

Ночью в городе выли сирены, не смолкая до утра.

А утром пожаловало само руководство.

— Тебе повезло, парень. Эвакуация. В столице доигрались с одним из наших образцов — из тех, кого они якобы к психиатрам забрали. Пожар на АЭС за городом, локализовать не удается. У тебя шанс исчезнуть. Ты молодой парень, начнешь все сначала — если повезет убраться отсюда. Протоколы допросов я потерял, расследования по срыву проекта не будет.

— Господин полковник!

Руководство остановилось в дверях:

— Что еще?

— Их… всех?

Полковник выглянул в коридор, убедился, что с Олегом он один на один. И только потом ответил:

— Иза пропала. Из-за тебя. Хотя разницы нет никакой: реактор рванет — и ее не станет.

— Как пропала? В каком смысле?

— В прямом. Дверь в стене. А за дверью — поле ромашек. Ромашковое поле за порогом — и на уровне седьмого этажа. Представляешь себе такое? Туда никто не сунулся. Все, хватит вопросов. Беги, если есть куда. Теперь уже все равно.

Полковник вложил ему в руку пистолет — тот самый, что у Олега изъяли первым делом после ареста.

Олег прошел по опустевшему зданию. Никого. Все уже эвакуированы, что ж полковник-то — в числе последних? Постоял у окна возле детских спален и вернулся в свою комнату. Плюхнулся на кровать. В голове было пусто и гулко.

Отлично. Горит АЭС. Если объявлена эвакуация города — там безнадега. Полная. Чернобыль все еще помнили многие. А тут будет посерьезнее Чернобыля. Ядерный взрыв. В радиусе нескольких десятков километров не останется ничего живого. А тех, кто успеет сбежать, достанет радиация. Сколько времени проживет человек, получив огромную дозу облучения? Немного. Явно немного. И уходить на тот свет от острой лучевой болезни — препогано.

Эвакуация по сути своей бесполезна. Стоит ли рыпаться? Безусловно. Только для себя он не находил веской причины бежать очертя голову.

Включил радио. Послушал новости. По прогнозам, пламя доберется до реактора часов через шесть или меньше. Сколько это — «меньше»? Пять, час, минута? Посидел, полистал бумаги. Дневники, доклады, бланки анализов, ленты кардиограмм вперемешку с детскими книжками, сваленные в кучу на полу. Основательно искали, да…

«Скажи…»

Он замер, держа в руках книгу. А ведь Иза где-то здесь. Уже здесь или вернется. Обязательно вернется — ведь ей больше некуда идти. И он здесь. Он ее дождется.

Олег переоделся, пристроил в боковой карман куртки пистолет с полной обоймой и служебное удостоверение и пошел бродить по безлюдным коридорам.

— И жили они долго и счастливо.

Водитель чуть сбросил скорость, обернулся:

— А ты сказочник. Может, еще и волшебник к тому же? Сотвори-ка чудо. Ведь не сможешь. Что толку от твоих сказок? — Он выругался вполголоса, сплюнул в окно: — Сдохнем все.

— Витя, хватит! — умоляюще вскрикнула женщина.

— А что хватит-то?

— В самом деле, мужик, успокойся, — сурово сказал Олег. — Не нагнетай. Не пугай ребенка.

Иза погладила его по щеке. От прикосновения маленькой теплой ладони захотелось закрыть глаза и перестать думать. Чувствовать эту ладошку вечно…

— Олег, скажи…

— Что, моя хорошая?

— Почему будет больно?

— Не будет. Все хорошо. Не думай об этом.

— Думай не думай, а сгорит здесь все, — снова влез водитель. — Ядерный реактор — это не детская хлопушка. Огонь все пожрет, ничего не оставит. Да и жить здесь нельзя будет лет сто. Вот она — правда жизни, не сказка.

Девочка задумалась:

— Есть огонь — будет больно. Не станет огня — не будет больно… Я только должна крепко-крепко захотеть…

Кошка с воплем сорвалась с ее колен и нырнула в щель между коробками.

— И была ящерица, что искала тепла в огне, да не находила и замерзала, забирая пламя…

Олег оторопел. Его слова. Эту сказку он рассказывал Изе больше года назад. Он даже толком уже и не помнил, о чем она была.

— И носили ее по миру ледяные ветра тоски, и не было ей покоя…

Водитель ударил по тормозам — настолько резко, что Изу рвануло из рук Олега. Он прижал ее к себе, взглянул вперед…

Посреди дороги стояла саламандра. Огромная — размером с крупную корову. Золотистые отблески играли на теле ящерицы в свете фар. Янтарные глаза внимательно взирали на Изу. Олег не успел ничего сказать, а девочка выскочила из машины, подбежала к ящерице и обхватила ее за шею:

— Хорошая… красивая… помоги. Потуши огонь. Пусть не будет больше больно и плохо мне и Олегу…

— Бред, — отчетливо произнес водитель. — Это какой-то бред.

Олег вышел из авто, подошел к водительской дверце, распахнул ее.

— Выметайся. И быстро, — приказал он водителю. И женщине: — Вас тоже касается. Поможете нам — имеете большой шанс уцелеть.

Пистолет в его руке был надежным аргументом. Ему подчинились беспрекословно.

— Иза, садись скорее!

Она послушно устроилась рядом с ним.

— Мы ее проводим?

— Да.

Помог девочке пристегнуться, бросил взгляд на саламандру. Та с интересом разглядывала замерших у обочины владельцев машины. Вернее, бывших владельцев.

— Давай за нами, милая, — шепотом сказал Олег, садясь за руль.

Иза смотрела на него сияющими глазами:

— Олег…

— Всегда-всегда. Я никуда не уйду. Я тебя люблю.

Посмотрел на часы. Развернул машину. Высунулся в окно, посвистел саламандре. С удивлением увидел, как пасть ящерицы расплывается в широченной улыбке, и понял, как на самом деле мало нужно, чтобы поверить даже в самое невероятное. Крепко-крепко поверить…

Летела по дорогам опустевшего города одинокая легковушка. И следовала за ней великолепная огненная саламандра — легко, словно несли ее ветры. Улицы взирали им вслед расширенными зрачками окон. Время замедлило ход, завороженно любуясь заревом над горящим зданием реактора. Замершие вдалеке в тревожном ожидании люди и понятия не имели о том, что Сказатель уже родился.

В мир возвращалась сказка.