@importknig
Перевод этой книги подготовлен сообществом "Книжный импорт".
Каждые несколько дней в нём выходят любительские переводы новых зарубежных книг в жанре non-fiction, которые скорее всего никогда не будут официально изданы в России.
Все переводы распространяются бесплатно и в ознакомительных целях среди подписчиков сообщества.
Подпишитесь на нас в Telegram: https://t.me/importknig
Оглавление
ПРЕДИСЛОВИЕ
ВВЕДЕНИЕ
ГЛАВА 1. Создание идентичности морской державы
ГЛАВА 2. Создание морской державы
ГЛАВА 3. Сожжение карфагенского флота
ГЛАВА 4. Торговля, война и церемония
ГЛАВА 5. Голландская морская держава
ГЛАВА 6. Проблемы перспективы
ГЛАВА 7. Абсолютизм, командная экономика и однопартийные государства
ГЛАВА 8. Последняя морская держава
ГЛАВА 9. Морская энергетика сегодня
ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Эндрю Ламберт
«Морские дежавы. Морская культура, континентальные империи и конфликт, который создал современный мир»
ПРЕДИСЛОВИЕ
В 1851 г. английский интеллектуал столкнулся с великим вопросом, который волнует человечество с момента зарождения цивилизации, - о будущем политической единицы, в которой оно живет:
С тех пор как над океаном впервые утвердилось господство людей, на его песках были установлены три трона, превосходящие все остальные: престолы Тира, Венеции и Англии. От первой из этих великих держав осталась лишь память, от второй - гибель; третья, унаследовавшая их величие, если забудет их пример, может быть приведена через горделивое возвышение к менее жалкой гибели.
Джон Рёскин понимал, что Британия необычна - это великая морская империя, а не континентальная держава, и что она также является единственным подобным государством в современном мире. Будучи самопровозглашенным защитником Дж. М. У. Тернера, художника, который в своем стремлении создать британскую морскую державу возвысил морские образы от прозаических до возвышенных, Рёскин последовал за своим героем в Венецию. Там, на берегу Большого канала, он нашел инструменты, необходимые ему для того, чтобы осмыслить прошлое, настоящее и будущее. С одной стороны, "Камни Венеции" были историей венецианской архитектуры, записью увядающего великолепия, запечатленного с фотографической точностью. Однако это было гораздо больше. В конечном счете, вопрос, как показал Тернер, оставался вопросом культуры. Рёскин прочел венецианскую морскую культуру через саму ткань старого города. В книге, написанной под влиянием растущей тревоги за будущее Британии, он сделал архитектуру высшим выражением венецианской морской мощи, записью "предупреждения, которое, как мне кажется, произносит каждая из быстро набирающих силу волн, бьющихся, как колокола, о камни Венеции... . вытекающее из верного изучения истории". Трагическая красота образа, элегантность формулировок Рёскина и обманчивая простота послания столкнули нацию, прославившуюся в год Великой выставки, с реальностью упадка.
Мир в эпоху империи
Средиземноморье
Вслед за венецианцами англичане сделали военно-морские мастерские окном в душу нации. В Вулвиче, самой маленькой из пяти великих верфей, были построены многие из великих кораблей первого ранга, определивших британскую мощь, - от "Генри Грейс а Дье" до "Ройал Джордж". Подобные образы военно-морской индустриальной мощи привлекали иностранцев, которым было интересно понять механику морской мощи.
ВВЕДЕНИЕ
Джон Рёскин проследил гибель Венеции как морской державы в том, что на смену родной готической архитектуре, представлявшей собой вполне морское сочетание римских, византийских, арабских и итальянских влияний, пришло импортированное с материка палладианское барокко. Этот выбор отражает более глубокие культурные течения, которые заставили город-государство сконцентрироваться на других ролях после потери морской империи. Он выделил темы, которые повторяются во всех великих морских державах: инклюзивная политика, центральное место торговли в гражданской жизни и противостояние универсальным монархиям, гегемонистским державам, нацеленным на завоевание и господство. Эти гегемонистские угрозы исходили от Османской Турции, Габсбургской Испании и Римской церкви - угрозы, которые до сих пор находят отклик у британской публики. Прежде всего, морские державы боролись за торговлю. Британцы недавно открыли Китайскую империю с помощью амфибийной мощи, так же как венецианцы использовали Четвертый крестовый поход для создания своей морской империи. Независимо от своих личных религиозных взглядов венецианские лидеры тщательно "просчитывали" экономические преимущества, которые государство могло получить, нарушив их веру, поскольку "сердце Венеции было в ее войнах, а не в ее поклонении". В тексте, адресованном его ровесникам, Рёскин заметил, что упадок Венеции, начавшийся с гибели аристократии, был ускорен потерей частной веры.
Двумя годами ранее понятие "морское государство" с некоторым запозданием вошло в английский лексикон. Оно появилось в пятом томе монументальной "Истории Греции" Джорджа Грота, которая вышла как раз в тот момент, когда Великобритания начала гонку военно-морских вооружений со Второй французской республикой. Гроут не счел нужным связывать британскую и афинскую морскую мощь: никто из его современников не заметил бы этого. В его книге содержится самое раннее употребление терминов "морская мощь" и "талассократия", приведенных в Оксфордском словаре английского языка, которые Гроут заимствовал непосредственно у античных авторов. Он использовал их, чтобы связать современные британские проблемы с образцовым афинским государством, повторяя замечание Геродота о том, что афиняне сознательно сделали себя "морской державой".
Десятилетие спустя швейцарский историк Якоб Буркхардт развил метод Рёскина, построив магистерский анализ государств, культуры и власти в эпоху Возрождения на тезисе "Государство как произведение искусства". Буркхардт использовал концепцию конструируемой идентичности для анализа государств ранней современной Италии. Оба они признавали решающую роль выбора в эволюции государства, а идентичность была изменчивой, а не фиксированной. Рёскин, погруженный в морскую культуру викторианской Британии, решил сосредоточиться на Венеции, в то время как Буркхардт, уроженец Базеля, обратил внимание на Флоренцию.
В 1890 г. американский морской офицер капитан Альфред Тайер Мэхэн предпринял более прозаическую попытку классифицировать составляющие морской мощи в своем эпохальном тексте "Влияние морской мощи на историю 1660-1783 гг.", опубликованном в 1890 г. В отличие от Рёскина и Буркхардта, Мэхэн не занимался душой морской мощи, а лишь ее стратегической поверхностью. Он разделил греческое слово на словосочетание "морская мощь", потому что не мог обратиться к Венеции или Британии в поисках предшественника морской мощи для своей страны. Они были слишком малы, слишком слабы и, прежде всего, слишком морскими, чтобы определить сущность зарождающейся континентальной сверхдержавы. Вместо этого Мэхэн обратился к военно-морской мощи республиканского Рима, континентальной военной империи, стремившейся к господству в полушарии. Классической моделью, которую он выдвинул, был не рост карфагенской морской мощи, а ее уничтожение римской военной мощью. Аналогичным образом его современным примером было не возвышение Великобритании, а неспособность континентальной Франции достичь военно-морской гегемонии, необходимой ей для того, чтобы сокрушить своих слабых морских противников и стать новой Римской империей под властью Бурбонов, республиканцев или императоров. Мэхэн хотел, чтобы его соотечественники поняли, что первопричины неудач Франции кроются в неудачном стратегическом выборе, а не в континентальной идентичности, поскольку он понимал, что именно они, а не британцы, станут преемниками римской мантии.
Хотя Мэхэн, возможно, является лучшим руководством для студентов-стратегов, подход Рёскина к морской мощи был одновременно и более сложным, и более значимым. Его красноречивые строки открывают огромный труд, в котором рассматривается переплетение истории венецианской архитектуры и океанской империи. Рёскин не рассматривал вопрос о морской мощи как выбор, он относился к ней как к качеству, органичному для эпохи венецианского величия. Выбор был сделан задолго до этого. Он предполагал, что так было с Тиром, и знал, что так было и с викторианской Британией. Рёскин связал Британию в цепочку морской мощи, соединившую Лондон через Венецию с самым богатым городом Ветхого Завета. Цель этой талассократической преемственности была очевидна: викторианская Британия была одержима перспективой упадка, ползучей тревогой великой державы, боявшейся, что она достигла зенита славы. Кроме того, это было общество, сформированное классическим образованием: образованные люди, такие как Рёскин, знали "Пелопоннесскую войну" Фукидида, которую он считал "главной трагедией всего мира", и великую историю Джорджа Грота. Среди пышной помпезности быстрого технического прогресса и мирового господства Рёскин искал душу государства. Он боялся за свою страну - страхи, которые будут двигать его пером до конца жизни, вновь и вновь возвращаясь к Венеции, культуре и судьбе.
Книга "Камни Венеции" вдохновила на возведение бесчисленных зданий в стиле венецианской готики по всей Британской империи, а концепция предшествующих морских держав вошла в интеллектуальное ядро британского характера. Там она и лежала, пока ее не разбудили прямые аргументы и вдумчивая проза американского капитана, который неожиданно прославился тем, что рассказал англичанам то, что они знали по меньшей мере триста лет.
И Рёскин, и Мэхэн были правы, когда уводили морскую мощь в древнюю историю. Интеллектуальные достижения классической Греции остаются основой для любого исследования значения морской мощи как стратегии, культуры, идентичности или империи. Афинские дебаты до сих пор являются основой для изучения этой темы - не потому, что афиняне изобрели корабли, мореплавание, флот или океанские империи, а потому, что они проанализировали и записали идеи, которые породили эти явления, а также историю их формирования, обсудили их значение в относительно открытом обществе и создали первую морскую великую державу. Они поняли, что культура мореплавания лежит в основе афинской политики, экономического развития, искусства и самосознания. Прежде всего, они поняли, что стать морской державой гораздо сложнее, чем обзавестись военно-морским флотом.
На этом этапе будет полезно установить разницу между морской мощью как конструируемой национальной идентичностью и морской мощью как стратегией военно-морской силы. Мэхэн разделил термин "морская мощь", происходящий от греческого thalassokratia, на словосочетания, чтобы усилить воздействие своего тезиса. При этом он изменил его значение. До сих пор морской державой считалось государство, которое предпочитало делать акцент на море, обеспечивать экономические и стратегические преимущества контроля над морем, чтобы действовать как великая держава, посредством сознательно созданной культуры и идентичности морской державы. Морские державы - это морские имперские великие державы, сплоченность, торговля и контроль которых зависели от контроля над океанскими коммуникациями. Новое словосочетание Мэхэна ограничивалось стратегическим использованием моря любым государством, имеющим достаточно людей, денег и гаваней для создания военно-морского флота - в этот список входило больше континентальных гегемонов, чем культурных морских держав. Это было необходимо, поскольку цель Мэхэна состояла в том, чтобы убедить современных американцев приобрести дорогостоящий боевой флот, а Соединенные Штаты не были морским государством с 1820-х годов. В 1890 г. существовала только одна морская великая держава, но Мэхэн сосредоточился на том, что Франция, континентальная военная держава, не смогла победить Великобританию из-за неудачного стратегического и политического выбора, а не на том, что Великобритания превратилась из небольшого офшорного королевства с ограниченными экономическими и людскими ресурсами в морскую мировую империю. Он советовал своим соотечественникам избегать ошибок Франции, а не подражать Британии. Америка Мэхэна была слишком велика и слишком континентальна, чтобы стать морской державой. Он убеждал в необходимости создания боевого флота для контроля над морем, чтобы обеспечить место Соединенных Штатов в мире, а не нормативной военно-морской стратегии США - торгового рейдерства и обороны побережья, которая постоянно не могла сдержать или победить Великобританию. Это определило структуру его книги и объяснило, почему Мэхэн закончил ее в 1782 г., когда французский боевой флот обеспечил независимость Америки. Когда в 1781 году корабли графа де Грасса изолировали британскую армию у Йорктауна и вынудили ее сдаться, британское правительство смирилось с неизбежным. Мэхэн хотел, чтобы его соотечественники осознали экзистенциальное влияние хорошо управляемого боевого флота. Он оценивал влияние морской мощи на суше, а не на море. После того как Америка приняла модель военно-морской мощи боевого флота, Мэхэн сместил акценты. В последующих книгах он подчеркивал, насколько мощным было влияние военно-морского флота на возвышение Великобритании, и напоминал своим соотечественникам, что Горацио Нельсон был образцовым флотоводцем.
Мэхэн признавал, что Британия стала доминировать на море, победив Францию Бурбонов, после того как "Славная революция" 1688 г. создала политические и налоговые инструменты, необходимые для создания морской державы: всеохватывающее правительство, централизованные финансы и политически согласованные методы получения доходов, постоянные инвестиции в военно-морские активы и инфраструктуру, стратегическое превосходство флота и привилегии океанской торговли. Это был сознательный выбор, намеренно повторяющий построение других морских великих держав. Британия, подобно Афинам, Карфагену, Венеции и Голландской республике, стала морской державой благодаря активному формированию культурной идентичности, ориентированной на море. Этот процесс был обусловлен политическим выбором, поскольку власть имущие использовали государственные средства для строительства военно-морских сил, контролирующих море, и необходимых им баз, обеспечивая тем самым, чтобы корабли и сооружения передавали основную идею морской державы через морскую и сухопутную архитектуру, тщательно подобранные названия и религиозную принадлежность. Они строили морские храмы, которые служили выдающимися морскими и навигационными маяками, и украшали свои общественные пространства искусством морской силы, создавая самобытные культурные формы для выражения своих разнонаправленных интересов. Эта сознательно созданная идентичность распространилась за пределы политических элит и заинтересованных сторон: она перетекла в народную культуру, керамику, монеты, граффити, книги, печатные изображения и к 1930-м годам в кинематограф. То, что многие из этих продуктов спонсировались, одобрялись или иным образом поддерживались государством, подчеркивает национальную значимость проекта. Эта культура находила поддержку у тех, чьи средства к существованию были связаны с океаном, или у сторонников прогрессивной политики, а затем перетекала в более широкие слои населения. Более того, она активно распространялась. Монеты несли послания о морской мощи через весь торговый мир от древнего Тира до имперской Британии, используя изображения кораблей, божеств и власти для выражения права собственности на океаны. Поскольку государства, обладающие морской мощью, были по сути олигархическими, эти варианты отражали дискуссию и мнение большинства. Во всех государствах, обладающих морской мощью, существовала активная оппозиция, которая настаивала на очевидных приоритетах - земле, армии и сельском хозяйстве. Эта оппозиция, часто аристократическая и социально элитарная, была важнейшей частью политического дискурса, поддерживавшего существование государства-морского держателя. Один из таких аристократов, Фукидид, был серьезным критиком политических последствий морской державы, хотя и объяснял ее стратегическое влияние. Выбор в пользу морской державы длился лишь до тех пор, пока политическая нация была готова его поддерживать. Жестокая судьба Йохана де Витта в 1672 г. показала, как быстро может быть разрушена созданная идентичность . Сформировав и возглавив в течение двух десятилетий самобытную морскую республику, де Витт был буквально разорван на куски на улицах Гааги теми, кто хотел вернуться к более древней традиции княжеского правления. Изучение того, как такая идентичность была создана в пяти государствах, поскольку ни одно из них не было идентичным, даже если они имели много общих элементов, и почему эта попытка провалилась в шестом, показывает, что этот процесс должен был быть политически мотивированным, экономически привлекательным и стратегически эффективным.
То, что государства, обладающие морской мощью, применяют стратегию морской мощи, как правило, смешивает значение слова и словосочетания, но эта проблема легко решается. В современном мире Россия, Китай и США обладают морской мощью - стратегической возможностью, которой может воспользоваться любое государство, имеющее побережье, деньги и рабочую силу, но эти континентальные военные сверхдержавы не являются морскими державами. Море в лучшем случае является второстепенным фактором их идентичности.
В книге рассматриваются природа и последствия культуры и идентичности морских держав на основе коллективного анализа пяти великих держав - Афин, Карфагена, Венеции, Голландской республики и Великобритании. Эту группу можно отличить от сухопутных аналогов, таких как Россия, морских государств, таких как древний Родос и ранняя современная Генуя, и морских империй, таких как Испания и Португалия. Все пятеро создали идентичность морской державы, используя идеи и опыт предшественников, интеллектуальные долги, которые открыто признавались. В совокупности они сделали больше для развития торговли, знаний и политической интеграции, чем их сухопутные коллеги: они сформировали глобальную экономику и либеральные ценности, которые определяют современный западный мир.
Большинство каталогов государств, обладающих морской мощью, длиннее, чем тот, который используется в данной книге, приписывая излишнее значение обладанию мощным флотом или заморскими империями. Хотя континентальные великие державы от Персии до Китайской Народной Республики создали и то, и другое, их приобретение не изменило базовой культуры государства, которая почти во всех случаях была сухопутной и военной, отстраняя купцов и финансистов от политической власти. В целом эти государства были слишком велики и могущественны, чтобы извлекать выгоду из морской идентичности. Морская идентичность была признанием относительной слабости, поиском асимметричного преимущества за счет иного подхода к миру. Добавление флота и колоний к уже существующей великой державе, как это произошло с имперской Германией в 1890-1914 годах, не изменило основных стратегических и культурных реалий, которые заставляли ее содержать огромную армию и проводить политику, доминирующую на европейском континенте. Эта континентальная логика определяла планы древних месопотамских царств, Римской республики, Османской Турции, имперской Испании, бурбонской и наполеоновской Франции, континентальных гегемонов ХХ века - Германии и Советского Союза. Она обеспечила провал морской революции Петра I и то, что современные сверхдержавы являются сухопутными империями.
Сегодня махановская морская мощь принадлежит Западу - консорциуму либеральных, демократических коммерческих государств, ведущих глобальную торговлю и действующих коллективно для защиты океанской торговли от пиратов, конфликтов и нестабильности. Хотя стратегическую морскую мощь обеспечивают Соединенные Штаты, идентичность морской мощи разделяет группа держав второго и третьего ранга - от Великобритании и Дании до Японии и Сингапура. Эти государства в непропорционально большой степени вовлечены в мировую торговлю, необычайно зависимы от импорта ресурсов и в культурном плане ориентированы на морскую деятельность. Море занимает центральное место в их национальной культуре, экономической жизни и безопасности. Идентичность морской державы остается вопросом национальной вовлеченности в морскую деятельность, и это определение применимо к государствам, которые по своей сути и даже экзистенциально уязвимы к потере контроля над морскими коммуникациями. Поскольку это понятие включает в себя мифологию, эмоции и ценности, оно не поддается точному расчету. Культурное наследие морской мощи уже давно вплетено в коллективную идентичность западных либеральных торговых стран, включая Соединенные Штаты Америки. Оно оспаривается режимами и идеологиями, которые боятся перемен, инклюзивной политики и свободных рынков. Оно остается ключевым аналитическим ресурсом для студентов, изучающих прошлое, настоящее и будущее.
Главный аргумент этой книги заключается в том, что фраза Мэхэна "морская мощь", описывающая стратегические возможности, открывающиеся перед государствами, обладающими военно-морским флотом, смещает значение исходного греческого слова с самобытности на стратегию, ослабляя нашу способность понимать морскую мощь как культуру. Для древних греков морская держава - это государство, доминирующее на море, а не обладающее большим военным флотом. Геродот и Фукидид использовали термин thalassokratia для описания культурных морских держав. Персия, имевшая гораздо больший флот, чем все греческие государства вместе взятые, оставалась сухопутной державой. Спарта использовала военно-морскую силу для победы над Афинами в Пелопоннесской войне, но так и не стала морской державой. Однако Афины были ею, и глубокие культурные последствия этой идентичности объясняют как причины конфликта со Спартой, так и то, почему Спарта и Персия стали союзниками и использовали свою победу, чтобы заставить Афины стать нормальным континентальным государством. Разрушительный, дестабилизирующий характер культуры морской державы, сочетающей нивелирующую популистскую политику с морской торговлей, имперской экспансией и бесконечным любопытством, приводил в ужас многих комментаторов. Неприятие Платона было очевидным, как и неприятие Конфуция, и если тревога Фукидида была выражена более тонко, то она была столь же очевидной. В этих ответах подчеркивалось столкновение культур, которое распространялось на политику, экономику, общество и войну и разделяло морские и континентальные державы.
Государства, обладающие морской мощью, не являются сильными; они сосредотачиваются на море, потому что слабы, выбирая асимметричный акцент для выживания и процветания. Кроме того, идентичность морских держав полностью искусственна. В то время как культурные границы любой политической организации определяются семьями, племенами, верой, землей и владениями, морская идентичность одновременно необычна и неестественна. Она не является следствием географии или обстоятельств. Создание идентичности морской державы происходит целенаправленно и обычно является сознательной реакцией на слабость и уязвимость. Хотя идентичность морской державы может позволить государствам стать великими державами, это не тот выбор, который делают существующие великие державы, даже если море имеет большое значение для их национальной жизни. Франция обзавелась множеством военно-морских флотов и несколькими заморскими империями, но они никогда не достигали статуса или приоритета европейской экспансии и континентальных армий.
Хотя некоторые малые государства стали морскими практически по умолчанию, в силу своего местоположения, численности населения и экономической жизни, в такой идентичности всегда присутствовал элемент сознательного выбора. Однако стратегические и политические последствия существования таких государств оставались ограниченными. Древние морские государства, небольшие, слабые торговые полисы, использовали прибрежное расположение и навыки мореплавания, чтобы избежать или смягчить поглощение континентальными империями-гегемонами. Если минойцы, имея преимущество изолированной базы, смогли достичь мифической талассократии, то финикийские морские государства полагались на политическое мастерство и своевременные уступки. Морские государства были наиболее эффективны, когда действовали в водных пространствах между крупными континентальными державами: они теряли свою актуальность в эпохи всеобщей монархии или незначительной межгосударственной торговли.
Синергия между инклюзивной политикой и морской мощью имеет решающее значение. Прогрессивные политические идеологии, распространяемые по морю как часть торговой сети, всегда были основным оружием в арсенале морской мощи. Такие идеи были интересны коммерсантам, которые перемещались по морю и осознавали необходимость бросить вызов жестким автократическим системам. Афины распространяли демократию, чтобы построить империю, к неудовольствию Спарты и Персии. Выбрав морскую державу, афиняне быстро придумали квазимифических предшественников минойской морской державы, чтобы избежать клейма новизны. Идеи, сформировавшие эти государства, были в основном последовательны. И Афины, и Карфаген в значительной степени опирались на финикийских предшественников, а последующие государства отражали афинские дискуссии и ужасную судьбу, постигшую Карфаген.
Афины стали морской державой потому, что им грозило уничтожение со стороны персидской универсальной монархии. Это и только это послужило толчком к преобразованию Афин Фемистоклом в 480-х годах, в результате которого государство превратилось в морскую державу, единую по политике и культуре, способную создать специально построенный флот и, в конечном счете, приобрести морскую империю, чтобы выдержать финансовое бремя. Это решение стало возможным только потому, что в Афинах уже произошла демократическая революция, высвободившая доселе скрытую мощь города благодаря совместному принятию решений и получению выгоды от внешних действий. Последствия были потрясающими: население стремительно росло, что делало Афины все более зависимыми от далеких пшеничных полей Черного моря, а значит, все более уязвимыми для морской блокады. Буквально проголосовав за то, чтобы быть другими, афинский выбор неумолимо вел к формированию все более отчетливой идентичности в греческом мире, что заставляло задаваться глубокими вопросами о процессе и направлении перемен.
Когда в 466 г. до н.э. афинские десантные силы уничтожили большой персидский флот у реки Эвримедон, демонстрация мастерства, агрессивности и, прежде всего, стремление распространить свою демократию встревожили спартанцев, а попытки освободить Египет убедили великого царя поддержать Спарту, статус-кво в Греции. В конце концов спартанские войска, персидское золото и афинское высокомерие разрушили морскую державу. Победив, две континентальные державы ликвидировали афинскую демократию, уничтожили флот и разрушили стены, превратившие город в искусственный остров и укрепившие идентичность морской державы. Дивергентная угроза, исходящая от морской державы, обеспечила Риму уничтожение карфагенского морского государства, поскольку оно представляло собой принципиально иную, глубоко угрожающую культурную альтернативу. Хотя Карфаген уже полвека не был военной державой, римляне читали Платона: они знали, что реальная угроза - культурная.
Учитывая непропорционально большой стратегический вес сухопутных и морских государств в этих противостояниях - морские государства не имели населения, территории и массовых армий, - страх, который они внушали более крупным и мощным континентальным соперникам, требует объяснения. Ответ кроется в культурном измерении. Морские державы зависели от инклюзивных политических систем, прежде всего олигархических республик, прогрессивных систем, которые бросали вызов монархическим автократиям и социально элитарным олигархиям их континентальных современников. Такая инклюзивная модель была крайне важна: только мобилизуя весь спектр человеческих и финансовых ресурсов через политическую интеграцию, малые слабые государства могли рассчитывать на конкуренцию с более крупными и мощными в военном отношении соперниками. Эта политическая реальность вызывала тревогу у имперских государств, которые измеряли свою силу военной мощью, захваченными землями и подневольным населением. Для таких государств инклюзивная политика, будь то олигархическая республика или демократия, была страшным предвестником хаоса и перемен. Идеальным решением для континентальных держав была универсальная монархия: один правитель, одно государство, одна культура и одна, централизованная, командная экономика.
Морские державы сопротивлялись таким имперским гегемонам, потому что альтернативой им было безропотное подчинение военной силе, разрушение своих экономических интересов и своей идентичности: гавани и умы, закрытые для обмена товарами и идеями. Высокие затраты на поддержание военно-морской мощи - главного стратегического инструмента государства, обладающего морской мощью, - обеспечивали формирование государственной политики в интересах капитала и торговли, которые финансировали флот и зависели от его защиты. Эти интересы обязывали государственных деятелей морских держав создавать коалиции для противостояния государствам-гегемонам и универсальным империям, а также их командным экономикам. После обеспечения своей безопасности морские державы перекладывали экономическое бремя военно-морской мощи на заморские торговые империи, облагая налогами торговлю для финансирования флотов.
Идентичность морской державы имела существенные ограничения. Слабые материковые государства, решившие стать морскими державами, оставались пленниками географии, по-прежнему уязвимыми для военной мощи. У островных государств были другие возможности. Море должно было стать ключом к безопасности, торговле и империи. Древний Крит использовал дальние морские торговые сети и обладал мощной культурой морской державы, представленной торговлей, доками, гребными судами и бесконечными запасами жирной рыбы, улучшающей мозговую деятельность. Древние морские державы инстинктивно искали изолированное местоположение, поэтому афиняне сетовали, что их город находится не только на материковой части Аттики, но и на некотором расстоянии от моря. Чтобы изменить эту ситуацию, Фемистокл построил "Длинные стены", соединившие Афины с Пиреем, - последовавшая за этим тревога спартанцев показала, что его цель была понятна всему греческому миру. Несмотря на то что морские державы имеют привилегированные острова, в данной книге мы избегаем грубого географического детерминизма. Только одна из великих морских держав действительно была островом - Великобритания после 1707 года. Остальные, включая Венецию, зависели от ресурсов прилегающей континентальной территории, чтобы достичь этого статуса. Точно так же и императорская Япония 1867-1945 гг. не стала морской державой, несмотря на то, что была островной и обладала мощным военно-морским флотом. Япония была военной державой, ориентированной на завоевание континента: флот обеспечивал военные коммуникации с Кореей, Маньчжурией и Китаем.
По словам Якоба Буркхардта, строительство морского государства - это произведение искусства, которое лучше всего понимать через призму национальной культуры. По мере выхода государств в море их искусство, идеи и литература приобретали все больший груз морских образов, слов, понятий и ценностей, на которые сильно влияли постоянные контакты с другими морскими державами, современными и историческими. Однако негативное зеркальное отражение было еще более мощным механизмом формирования идентичности, чем подражание. Морские державы не сталкивались с экзистенциальной угрозой со стороны аналогичных государств. Столь значительное изменение государственной идентичности, скорее, было реакцией на экзистенциальную угрозу, исходящую от амбиций континентальных гегемонов. Для Голландской республики такими гегемонами были габсбургская Испания, а затем Франция Людовика XIV. Морская мощь как конструируемая идентичность требовала постоянной подпитки и повторения: государства, которые по каким-либо причинам не напоминали себе о своей морской идентичности, медленно, но верно теряли ее. Идентичность может быть утрачена через поколение или два, вместе с необходимыми навыками. Современная Великобритания стоит на пороге такого провала: для большинства британцев море - это не более чем возможность провести досуг. А вот военно-морская мощь континентальных держав гораздо менее долговечна. Бесконечный цикл российской военно-морской деятельности - становление, расцвет, разрушение и восстановление - пожалуй, единственная по-настоящему круговая модель в мировой истории - демонстрирует, что все, что не стало центральным элементом национальной идентичности, будет принесено в жертву в трудную минуту. Хотя для большинства россиян море не является проблемой, решение Владимира Путина о захвате Крыма в 2014 г. продемонстрировало, насколько глубоко в их душах засела героическая оборона укрепленной военно-морской базы в Севастополе в ходе двух крупных войн.
Морские державы были политически активны, ориентированы на внешний мир и динамичны, но в то же время они были слабы. Слабость обязывала их вести ограниченные войны, искать союзников и договариваться об урегулировании; на большее они были не способны. Море, в отличие от суши, не может быть объектом постоянного контроля или абсолютного господства. Великие сухопутные державы часто прибегали к неограниченным, экзистенциальным войнам, ничуть не хуже Рима, потому что могли. Морские державы могли быть побеждены, если теряли контроль над морем, сухопутные державы должны были быть побеждены на поле боя и путем оккупации основной территории.
Современные дискуссии о происхождении и природе морской мощи ограничиваются узкими круговыми рамками утилитарных представлений о стратегии, которые интерпретируют классические тексты в свете современной практики. Очевидный пример - утверждение Мэхэна о том, что он открыл первостепенную роль морской мощи в истории на страницах "Истории Рима" Теодора Моммзена, - подчеркивает опасность замкнутого ментального мира. Моммзен (1817-1903 гг.) жил в эпоху объединения Германии и в 1863-1884 гг. был представителем немецкого национализма в прусском, а затем и в германском парламентах. Откровенная англофобия Моммзена, возможно, обусловила его ненависть к Карфагену. Он публично выступал за применение насилия для расширения власти Германии и подавил проект истории императорского Рима, поскольку он мог быть воспринят как критика вильгельминских амбиций по созданию универсальной монархии. Его история Римской республики была опубликована в 1850-х годах под влиянием его поддержки объединения Германии. Он безоговорочно принял римскую версию Второй Пунической войны, и не в последнюю очередь тот главный тезис, что Рим был вынужден защищаться от агрессивного, нарушающего договоры Карфагена, возглавляемого коварным и вероломным варваром Ганнибалом. Очевидны параллели с Наполеоном и Наполеоном III.
Современная наука опровергла карикатуры Моммзена и опровергла стратегическую загадку, вдохновившую Мэхэна. Мэхэн, американский стратег конца XIX в., с удовольствием повторил суждения немецкого историка, поскольку оба были озабочены прежде всего экспансивными имперскими планами своих стран. Оба были континентальными государствами, которые строили военно-морские силы для проецирования военной мощи через океан, что придавало их анализу морской мощи специфически милитаризованное качество. Ни одно из государств не было морской державой. Моммзен и Мэхэн пропустили богатую дискуссию о природе морской державы, в которой участвовали Платон, Аристотель и Аристофан, а также Фукидид и Ксенофонт. Более того, они ошиблись.
Знаменитое утверждение Моммзена о том, что Ганнибал решил вторгнуться в Италию через Галлию потому, что Карфагену не хватало морской мощи для переброски большой армии через центральное Средиземноморье, было совершенно ошибочным. Мэхэн использовал его в качестве основы для системы мышления, которая приравнивала морскую мощь к военно-морской силе, а не к культурному выбору. Моммзен рассматривал Карфаген как симметричного имперского соперника Рима. В действительности Карфаген был гораздо слабее Рима, и Ганнибал преследовал цель создать коалицию, которая могла бы сдержать Рим в рамках региональной системы; он не рассчитывал ни на свержение могущественной Республики, ни на ее уничтожение. Он совершил поход по Галлии, чтобы набрать войска и союзников, и не мог перебросить армию по морю, поскольку у Карфагена не было военно-морских баз на италийском побережье: их приобретение было главной целью италийской кампании.
В то время как римляне уничтожили записи о карфагенской морской мощи, греческие дебаты сохранились от эллинистического мира через Рим и Византию до Венеции, где печатание с помощью подвижного шрифта сделало морскую мощину всеобщим достоянием эпохи Возрождения. Древняя Греция стала для Англии XVI века источником морской мудрости, к которой обращались такие ученые-греки, как лорд Берли, Фрэнсис Уолсингем, Джон Ди и Ричард Хаклюйт. Все они владели греческим изданием Фукидида, выпущенным венецианским ученым-гуманистом и издателем Альдусом Мануцием. Ди использовал его для провозглашения первой концепции талассократической "Британской империи", объединяющей правовые, территориальные и экономические интересы государства с океанской идентичностью. Он задал интеллектуальные параметры английской морской мощи, вдохновив других на кражу его книг и развитие его идей. Тюдоры ввели морскую мощь в английскую культуру и стратегию, уходя от ограничительной европейской системы, в которой доминировали Священная Римская империя и папство. Они связали растущую экономическую мощь лондонского Сити с национальной идентичностью, в которой Армада стала "Саламисом" Англии, событием, подтвердившим претензии и споры предыдущих десятилетий. На каждом этапе этого процесса идеи меняли форму и направленность, подстраиваясь под меняющуюся реальность и сохраняя при этом свой непререкаемый древний авторитет.
Такая изменчивость заставляет смотреть на вещи в долгосрочной перспективе и отличать оригинальные идеи от более поздних глоссариев. Как правило, реакция викторианцев на древний Крит формировалась под влиянием современных представлений о Британской империи, а не археологических представлений о квазимифическом прошлом. Археолог Артур Эванс приписал царю Миносу мирную викторианскую морскую империю задолго до того, как овладел фактическими данными. В то время как англичанин признавал морскую империю, археологи из континентальных стран привносили в свидетельства совсем другие предположения. Многие из утверждений Эванса нашли подтверждение в современных исследованиях.
В конечном итоге эта книга посвящена способности государств менять свою культуру, переходя с суши на море и обратно, что обусловлено политическим выбором, а не географической неизбежностью, и тому влиянию, которое выбор стать морской державой оказал на немногих, ставших великими державами. В статье подчеркивается фундаментальное различие между морским могуществом Мэхэна, стратегическим инструментом, который могли использовать континентальные державы, и культурной реальностью, связанной с превращением в морскую державу.
Приобретение профессионального военного флота было очевидным выходом для континентальных военных держав, которым приходилось иметь дело с морскими государствами. Однако целью таких военных флотов, от Персии до Советского Союза, было уничтожение морских держав, а не их приобретение. Рим стал универсальной монархией средиземноморского мира, уничтожив морскую мощь и насадив римскую монокультуру, которая подавила все альтернативы: это, как узнали карфагеняне, была "пустыня", которую они создали, навязав мир.
Действия римлян отражали глубокий страх перед альтернативными культурными моделями. Их тревожила политическая включенность и культурный динамизм морских держав, а не их стратегическая мощь. Рим разрушал культуру морских держав, а не их стратегическую морскую мощь. Культура, а не сила, определяла беспокойство римлян по поводу Карфагена и преследования Ганнибала. После битвы при Заме, завершившей Вторую Пуническую войну, у Рима не было причин опасаться военного гения Ганнибала: Сципион победил его в бою, а Рим обладал гораздо более сильной армией. Они изгнали его из Карфагена, потому что он мобилизовал народ на восстановление государства по популистским инклюзивным принципам, сильно отличавшимся от тех, которые предпочитали олигархи-землевладельцы, доминировавшие в римском сенате. Эти опасения сохранялись до самой смерти Ганнибала.
Перикл и Фукидид установили тесную связь между морской мощью и ограниченной войной. Будучи торговыми капиталистическими государствами, морские державы обладали более мощными финансовыми ресурсами, чем аграрные сухопутные державы, что позволяло им пересидеть противника, если они были защищены от неограниченного контрудара на островах или за неприступными стенами. Изнурение противника, приводящее к компромиссному миру, было для морских держав альтернативой "решающей битве" - единственному нокаутирующему удару, который волновал умы континентальных военных мыслителей. В "Погребальной речи" Перикл фактически перевернул логику греческой войны, заменив короткие, острые сухопутные сражения с участием бронированной пехоты, которые веками решали греческие споры, морской стратегией амфибийного проецирования силы, экономической войны и выносливости. Недаром Перикла называли сыном Ксантиппа, афинского полководца, который с помощью амфибийного удара уничтожил остатки персидского флота при Эвримедоне, открыл Дарданеллы для поставок зерна и обеспечил афинскую гегемонию в Эгейском море.
Морские державы полагались на ограниченную войну и морскую стратегию, потому что, как показал Джулиан Корбетт в 1911 г., это был единственный выбор, который позволял им действовать как великим державам. Они получили асимметричное преимущество, сосредоточившись на море, но вынуждены были принять ограничения, вытекающие из этого выбора. Элегантное изложение Корбетта стоит повторить, поскольку оно подчеркивает, что стратегия морской державы - морская, опирающаяся на совместные действия флота и армии. Возможно, он думал об афинянах при Сфактерии, а также об англичанах при Квебеке в 1759 году:
Поскольку люди живут на суше, а не на море, великие вопросы между воюющими нациями всегда решались - за исключением самых редких случаев - либо тем, что может сделать твоя армия против территории и национальной жизни твоих врагов, либо страхом перед тем, что флот делает возможным для твоей армии.
Морские державы, пытавшиеся использовать оружие континентальной мощи, массовую военную мобилизацию - Голландская республика в 1689-1713 годах и Великобритания в 1916-1918 годах, - были уничтожены, даже если "выиграли" войну. Только континентальные державы используют военно-морские силы для реализации стратегии тотальной войны, предусматривающей уничтожение или безоговорочную капитуляцию. Эта стратегическая модель, использовавшаяся Римом, стала наследием Мэхэна для США. Рим обладал стратегической морской мощью, но ни Рим, ни Соединенные Штаты не были морскими державами. Сопоставление уникальных, случайных решений, определявших строительство морских держав, с созданием мощной военно-морской державы в петровской России - процессом, управляемым династическим самодержцем, стремящимся к континентальной военной гегемонии, - подчеркивает разницу между этими двумя концепциями.
Морские державы, как государства, обладающие знаниями, глубоко осознают прецедент. Они знали, что то, что они делают, уже делалось раньше, и выражали эту реальность как часть исторического процесса, формирующего их идентичность. Более того, их противники не менее искусно использовали прошлое. Морская держава оказалась втянутой в глубокое столкновение культур, где идеи и аргументы государств-предшественников использовались для объяснения, оправдания, осуждения и уничтожения. Хотя ни одно из государств, обладающих морской мощью, не было идентичным, то, что их объединяло, было гораздо важнее любых различий. Они образуют группу, отличную от других государств. Эти закономерности и передача идей во времени делают эту коллективную оценку последовательной и убедительной. Но и этот аргумент не является закрытым: ключевые элементы идентичности морских держав остаются центральными для западного прогрессивного коллектива, как точки связи и различия.
Значение морской мощи как культуры лучше всего понимать в долгосрочной перспективе - синергия между морскими державами усиливает понимание, которое можно извлечь из отдельных примеров. Более того, интеллектуальная передача культуры морской державы в различных формах через сменяющие друг друга морские державы является ярким примером того, как история служит обществу. Морские державы зависят от морской активности и используют в качестве своей стратегии варианты морской мощи Мэхэна. Однако эта стратегия может быть использована и крупными континентальными государствами без существенной культурной трансформации.
В прошлом веке старые европоцентричные морские истории были дополнены и интегрированы с растущим пониманием других регионов - от Красного моря и Индийского океана до Восточной Азии и Полинезии. В этих историях выделяются государства с сильной морской идентичностью, использованием стратегий морской мощи и поразительным развитием морских технологий. Решение ограничить фокус данной книги европейским опытом отражает мое намерение рассматривать ее как коллективное исследование целостной, взаимосвязанной группы морских держав, государств, которые остро и открыто осознавали интеллектуальное наследие, оставленное их предшественниками. К 1900 г. этот опыт был общим для всего мира: военно-морские силы Китая, Японии и США были по сути европейскими. Все государства, рассматриваемые в данной книге, включая царскую Россию, использовали европейское прошлое в качестве прецедента, строя аргументацию в пользу того, чтобы стать или остаться морской державой, на том, что было до этого. Лучшим доказательством этого утверждения является то, что древние Афины, первая морская великая держава, придумали талассократию минойского Крита, чтобы избежать клейма первого такого государства и затушевать глубокий долг перед финикийцами, и все последующие морские державы опирались на это наследие. Это история идеи и ее передачи во времени.
ГЛАВА 1. Создание идентичности морской державы
Морская мощь развивалась на периферии ранней цивилизации, а не в центре. В ответ на ограниченные возможности суши маргинальные прибрежные сообщества развивали средиземноморские торговые сети, поставлявшие жизненно важные ресурсы - древесину, медь и олово - в великие сухопутные империи Египта, Анатолии и Месопотамии. После 1000 г. до н.э. финикийские и греческие морские города в погоне за металлическими рудами продвинули первоначальную левантийскую торговую систему в Эгейское, Адриатическое и Тирренское моря и через западное Средиземноморье до Гадира (Кадиса), за Геркулесовыми столбами. Защищая и контролируя морские пути, соединявшие ресурсы и рынки, эти морские акторы заложили основы стратегии морской силы, контроля над морскими коммуникациями и идентичности морской силы. Уязвимость морской торговли перед соперничающими государствами и пиратами побудила к созданию констеблей, а долгосрочные затраты на необходимые корабли, моряков и инфраструктуру заставили морские государства разработать более инклюзивные формы правления, которые предоставляли купцам, торговцам и судовладельцам долю политической власти в обмен на услуги или финансовые взносы. Политические структуры этих морских государств двигались от абсолютного правления через конституционную монархию к республиканской олигархии. Крупные и средние государства, сознательно выбравшие такую социально-экономическую и стратегическую модель, стали морскими державами, которые поставили море в центр своей идентичности, в отличие от континентальных держав, которые использовали флоты для наземных стратегических объектов. Морские государства и города сформировали самобытную культуру, в которой доминировали мореплавание и торговля.
В отсутствие значительной морской торговли контроль над морскими коммуникациями не имел большого стратегического значения. Непонимание этой главной реальности вызывает много недоразумений у тех, кто пытается провести прямые параллели между стратегиями морской и сухопутной мощи. Эти две концепции принципиально различны по своему происхождению, целям и методам. Если сухопутные державы могли добиться победы путем "решающего" сражения и захвата основной территории, то морская мощь ограничивалась ограниченными результатами, достигаемыми за счет экономического истощения. Стратегия морской мощи была нацелена на контроль над морем для обеспечения безопасности и экономических преимуществ, а не на пустую славу морского сражения. Государства, использовавшие морскую мощь, действовали на водных рубежах между великими сухопутными державами в эпохи равновесия и стабильности.
Синергия между сухопутными империями и морскими государствами отразилась на географии и культуре Египта и Месопотамии. Колыбели цивилизации" представляли собой ограниченные регионы, расположенные на реках, ограниченные пустынями и горами, их политические центры были удалены от океана. Стабильность внутри страны и завоевание территорий определяли политический успех. Их география подпитывала чувство исключительности и превосходства, основанное на территории и рабочей силе, что препятствовало поиску и исследованию. Морские государства в ответ на ограниченность сельскохозяйственных угодий стали осваивать море для рыболовства и торговли. Мореплавание и дух исследования были общими парными характеристиками, в то время как мысли сухопутных государств были ограничены пешеходными перспективами и военными решениями.
Наличие баланса сил на суше создавало политическое пространство, в котором могли действовать морские государства. Хотя крупные сухопутные империи соперничали друг с другом, они ценили морскую торговлю и имели более важные заботы, чем мелкие морские государства. Напротив, гегемонистские универсальные империи Ассирии, Вавилона и Персии уничтожили левантийскую морскую мощь как политическую и культурную силу, создав возможность для превращения Афин и Карфагена, государств, находившихся вне зоны непосредственного влияния месопотамской военной мощи, в настоящие морские державы. Столкновение между морскими державами и экспансионистскими континентальными военными государствами, опасавшимися их динамизма и отличий, определит политическое развитие античного мира. В серии культурных столкновений, начиная с поражения греков от персов при Саламине в 480 г. до н.э. и заканчивая уничтожением Карфагена римской армией под командованием Сципиона Африканского в 146 г. до н.э., стратегии морских держав, основанные на ограниченной войне, создании коалиций, экономическом истощении и урегулировании путем переговоров, бросили вызов континентальной альтернативе - неограниченной войне, массовым армиям, решающим сражениям, захвату территорий и абсолютному уничтожению. В ходе этого процесса были заложены интеллектуальные основы морского могущества, а первые морские империи были разрушены.
Морская мощь была прямым следствием развития средиземноморской торговли. В третьем и четвертом тысячелетиях левантийская торговля нефтью, вином и древесиной развивалась для удовлетворения спроса Месопотамии и Египта, а не относительно ограниченного местного населения. Необходимость защиты этой торговли от конкурирующих экономических субъектов, государств или пиратов привела к милитаризации морской деятельности - использованию кораблей в качестве боевых платформ или десантных транспортов для заморских набегов, подобных Троянской войне.
Первым стратегическим товаром, ставшим предметом торговли, была древесина. И Египту, и Месопотамии для строительства кораблей и храмов требовались большие и прочные бревна, которые местные породы деревьев не могли обеспечить. Они не только импортировали древесину, но и боролись за контроль над кедровыми и смолистыми лесами в Ливанских горах. Первые морские торговые пути вели ливанскую древесину на юг, в Египет, или на север, в порт Библос, а затем через горы в Месопотамию. Экономические потребности нарушили культурный изоляционизм этих статичных речных обществ. Расширение морской торговли на большие расстояния, включающей стратегические металлы, положило начало процессу формирования средиземноморской цивилизации - культурного пространства, определяемого морем.
Хотя для великих речных цивилизаций море было второстепенным, их зависимость от импорта ресурсов породила морскую торговлю. К 2500 г. до н.э. египтяне импортировали нефть из Сирии, а также кедр, смолу и другие корабельные и строительные материалы. Хотя корабли финансировались Египтом и напоминали речные суда, использовавшиеся для перевозки строительных материалов по Нилу, они, вероятно, были построены и укомплектованы экипажами в Леванте. К 1800 г. до н.э. появились изобразительные свидетельства того, как левантийские мореплаватели выгружают товары в Фивах с очень похожих кораблей. Как бы ни был велик вклад египтян в это развитие, они не проявляли особого любопытства к внешнему миру. Они оставили большую часть внешней торговли в руках иностранцев и, несмотря на создание крупных портовых инфраструктур на Ниле, не построили прибрежную гавань и позволили первому Суэцкому каналу прийти в упадок. Египет привлекал торговлю, но не создал собственного класса мореплавателей и коммерсантов, а опирался на критских, финикийских и греческих купцов. Вплоть до персидского завоевания в 525 г. до н.э. Египет оставался страной с бартерной экономикой. Трудно избежать параллелей с императорским Китаем, другой огромной речной империей. Египет был государством-мандарином, которым двигали традиции, преемственность, жреческая власть и самодовольство. Поражения порождали ксенофобию, а не рефлексию. Примечательно, что пик морской активности Египта пришелся на период правления неместных династий. Фиванская жреческая элита ненавидела море и противилась планам переноса столицы в дельту Нила, чтобы избежать общения с иностранными торговцами и чужими идеями. Морские сообщества, напротив, сознательно выбрали ориентацию на внешний мир, и этот выбор отразился во всех аспектах их культуры, от политики до ведения войн.
В период между 2800 и 1300 гг. до н.э. растущая взаимосвязь средиземноморской торговли бронзового века создала возможность для развития морской энергетики. Около 2000 г. до н.э. парусные суда заменили гребные суда типа "каноэ", что ознаменовало переход от местной торговли предметами роскоши к массовым перевозкам. Новые корабли имели грузоподъемность до 500 тонн и начали появляться в письменных источниках с XIII века до н.э. Об их значимости можно судить по самому древнему из известных в мире кораблекрушений. Судно "Улубурун" XIV в. до н.э., обнаруженное у юго-западного побережья Турции, перевозило шесть тонн медных слитков и одну тонну олова - количество металла, переплавленного в бронзу, достаточное для оснащения небольшой армии.
Древние государства потребляли металлы в больших количествах - в качестве оружия, для демонстрации власти и богатства, а также для создания запасов на будущее. Морская торговля удовлетворяла спрос, вызванный поразительной неравномерностью распределения основных металлов по Средиземноморью. В Северной Европе металлы были распространены относительно равномерно, как правило, в пределах досягаемости наземного транспорта, но в Средиземноморье в районах с высокой производительностью сельского хозяйства и численностью населения, включая Месопотамию и Египет, не хватало как высококачественной древесины, так и жизненно важных металлов. Основным источником меди был островной Кипр. Первоначально олово, почти полностью отсутствовавшее в Средиземноморье, поступало из Центральной Азии через Месопотамию, ключевым центром обмена был Угарит (Рас-Шарма). Более поздние источники включали Богемию, Бретань и Корнуолл, а небольшие поставки в Иберию, Тоскану и Сардинию привлекали левантийских торговцев на запад, к Адриатике, Тирренскому морю и, в конечном итоге, к Атлантике, соединяясь с сухопутными маршрутами, по которым металлы попадали в Средиземноморье. Эти торговые пути были не только важны для древнего могущества, но и имели глубокое стратегическое значение. Приманка металлов и древесины влекла сменявшие друг друга месопотамские империи к побережью Средиземного моря и создавала левантийские государства-морские подрядчики. Эти подрядчики создавали все более крупные торговые сети для обеспечения поставок руды. Когда финикийские и греческие торговцы и поселенцы вошли в Тирренское море, центр торговли оловом из Северной Европы, они столкнулись с этрусками - другой культурой, сформировавшейся благодаря обработке металла. Борьба за контроль над морской торговлей приобрела ожесточенный характер, и первое зафиксированное морское сражение произошло у берегов Сардинии. «Несмотря на очевидные опасности, морской транспорт настолько превзошел сухопутные коммуникации по удобству, что Средиземноморье превратилось в среду взаимосвязанных маршрутов, на которые выходили берега и гавани». Эта непреходящая реальность породила альтернативное восприятие, в котором доминировали морские пути и навигационные методы, которые стали сводить океан к широкой реке.
Резкий рост торговли, связей и обменов не был встречен всеобщим одобрением. Морская торговля стала проводником идей прогресса, перемен и расширения возможностей, дивергентной культурной модели, бросавшей вызов застою современных сухопутных держав: философы и правители боялись "развращающего моря", угрожавшего гражданскому порядку и политической стабильности.Отправляясь на торговлю, корабли перевозили людей, идеи и образы, а также товары. Эти неэлитные путешественники связывали регионы и империи восточного Средиземноморья и Месопотамии через моря, которые, как правило, были открыты для всех. Распространение морских культур в основном ограничивалось портовыми городами и их ближайшими окрестностями. Свобода интеллектуальных связей по морю трансформировала сообщение и исключила элиту. В морских культурах каждый аспект жизни приобретал иной смысл: в то время как жрецы Месопотамии и Египта изучали небо в поисках астрологических предвестий, моряки смотрели вверх, развивая "искусство поиска гавани" - навигацию, и ставили ее в центр своего мировоззрения. Процесс шел в обоих направлениях: греки приобрели скульптурное искусство Египта, только чтобы наполнить статичных богов Нила жизнью и энергией более гуманистической культуры. Египтяне привозили с Нила проекты кораблей в Финикию, где они воплощались в морские суда. Мы знаем, что эти культурные обмены повлияли на эволюцию греческого мореплавания; эти же обмены были вполне способны доставить богатый идейный груз в обоих направлениях.
На большей части территории древнего мира море оставалось скорее угрозой, чем возможностью. Перегрин Хорден и Николас Перселл приходят к выводу, что при всей важности морской торговли для древнего Средиземноморья "среди греческих и римских писателей было общим местом, что последствия этого морского общения были глубоко вредными для хорошего социального порядка". Хотя беспокойство королей, жрецов и статичных культур было предсказуемо, даже греки считали, что до появления кораблей и торговли был "золотой век", без денег и развращающего мореходства. Они считали, что земля и сельское хозяйство морально выше мореплавания. Рим передал эти идеи ранним христианам, которые опасались "развращающего" влияния более глубоких знаний о море. Искусственное моральное разграничение между торговлей, рыболовством и сельским хозяйством не учитывало того факта, что народы Средиземноморья всегда добывали пищу как на суше, так и на море.
И цикл "Тесей" с Минотавром, и цикл "Ясон и аргонавты" отражают темную сторону истории. Торговля металлами была источником конфликтов, а ее экономическое воздействие меняло расстановку сил внутри государств, снижая политический вес земельных владений, передавая власть новым людям. Прибыли от торговли металлами превратили морскую власть в серьезную культурную модель. Хотя железо было более доступно, чем медь и олово, сама его повсеместная распространенность способствовала использованию все большего количества металла и увеличению объема морских перевозок.
Перевозка тяжелых металлических руд и слитков должна была усовершенствовать конструкцию кораблей, открывая возможности для других, менее громоздких видов торговли, таких как палубные грузы, а также для привлечения специалистов-подрядчиков. Минойский Крит, финикийские и греческие города обеспечили связь, которая способствовала развитию экономики бронзового века, распространению идей и средств обмена. Финикийцы создали алфавитную письменность для упрощения торговли, а греки адаптировали ее для аналогичных целей. Египетские пиктограммы и месопотамская клинопись так и не смогли покинуть церемониальный мир жрецов-царей, обреченный на уничтожение международной торговлей. Сложные идиоматические знаки, используемые в восточноазиатских языках, также оказались малопригодны для международного обмена. Монеты - еще одно следствие морской торговли - также развивались в морских городах как средство обмена и символ морской идентичности.
Несмотря на культурные оговорки, море заняло центральное место в воображаемом мире древнего Средиземноморья, поскольку морские перевозки были гораздо проще и дешевле, чем сухопутные. Морские пути сформировали регион как "среду взаимосвязанных маршрутов, на которые выходили побережья и гавани". Система сочетала экономический обмен с культурным взаимообогащением задолго до того, как море приобрело какое-либо стратегическое значение.
К середине XVI в. до н.э. Хеттская, Египетская и Месопотамская империи - огромные общества потребления - импортировали древесину и металлы из неподконтрольных им регионов. Морская экономика, выявленная в результате кораблекрушения в Улубуруне, связывала Левант с Тирренским морем, создавая предпосылки для развития культурно самобытных морских государств и реализации стратегии морской мощи. Объем и стоимость торговли делали море привлекательным источником доходов. Парусные суда нуждались в надежных гаванях, что способствовало развитию портовых городов, где увеличившееся население обеспечивало мореплавателей рабочей силой для выполнения торговых и полицейских функций.
Торговля позволила стратегически расположенным морским городам и государствам, в первую очередь финикийцам, разбогатеть, распространить людей, обычаи и верования, изменить региональную идентичность, в частности, греческих прибрежных поселений. Однако превращение из порта в морское государство, а в перспективе и в морскую державу, требовало определенной степени стабильности и защищенности от континентальных угроз, на которую левантийские прибрежные города не могли рассчитывать. Внутренняя стабильность была необходима для стимулирования инвестиций и поддержания политических и культурных изменений, которые поддерживали морскую торговлю. Несмотря на то, что торговля в бронзовом веке в основном велась во дворцах, морские общества были заметно более инклюзивными, чем сухопутные, в них часто участвовали женщины и не королевские особы. В этих торговых полисах политическая власть была разделена. Свободные морские государства, управляемые "консорциумами семей, занимавшихся морской торговлей, накопили богатство, не соответствующее их скромным размерам". Архивы из Угарита (Рас-Шарма) свидетельствуют о наличии торгового класса с реальной политической властью и процветающей морской культурой, без намека на военно-морскую мощь. Угарит процветал как торговое звено между Месопотамией и Средиземноморьем. Однако такие города находились во власти более крупных наземных государств.
В отличие от этого островной Крит функционировал как морское государство, не подвергаясь угрозам завоевания и не требуя дани. После 2200 г. до н.э., когда большая часть восточного Средиземноморья была разрушена, на Крите произошли значительные социальные изменения, кульминацией которых стало появление первой дворцовой системы около 1950 г. до н.э. Развитие парусных судов превратило Крит из изолированного экономического захолустья в стратегически надежный центр дальней торговли. Порт Коммос на южном побережье, идеально расположенный с учетом преобладающих ветров, позволял критским торговцам выходить в Левант, на Кипр, в Эгейское море и в итальянские воды . Крит стал центром "эксклюзивных морских сетей", включая колонии поселений на Кикладах - классическом источнике богатства, - которые обзавелись вырубленными в скалах причалами для облегчения судоходства. Крит импортировал пшеницу, основной продукт питания, в обмен на шерстяные ткани, вино, нефть и древесину.
Крит стал крупной морской державой, имевшей обширные морские и торговые связи по всему региону, но, как заметил Фернан Бродель, он не был "морской" державой в современном смысле этого слова. Не было соперничающих флотов, с которыми можно было бы бороться, и Крит не стремился к континентальному политическому влиянию. Его махановский анализ упускает более важный момент. Минойцам не нужно было воевать за морскую власть: они получили эффективный контроль над морем в экономических и стратегических целях без противостояния. Следовательно, у них не было необходимости в военно-морской мощи. Точно так же, хотя Фукидид использовал минойскую талассократию в качестве прецедента для афинской морской мощи, морская мощь его времени была совершенно иной по форме и функциям. Минойская "талассократия", сеть торговых постов, была типичной для морских государств: маленькая и слабая, но проворная и экономически эффективная. Не конкурируя с великими сухопутными империями, критяне зависели от них в обеспечении своего процветания.
Парусные корабли, изолированность и расширение торговли создали условия для появления на Крите морской силы. Вероятно, минойцы имели флот для борьбы с пиратами - классическая задача морской державы - подавления конкурентов-торговцев, защиты колоний и извлечения доходов. До 1200 г. до н.э. доходы от торговли с Египтом и Финикией поддерживали яркую дворцовую культуру. На современных настенных росписях в Акротири изображены боевые и торговые корабли. Растущий спрос на ресурсы побуждал морских торговцев сокращать число посредников, опережать сухопутные маршруты, увеличивать скорость передвижения и снижать стоимость товаров, создавая конкурентные преимущества. Новые морские пути подтолкнули развитие навигационных знаний, а борьба за контроль над ними привела к появлению морской войны, стратегии морской мощи и государств, обладающих морской мощью.
В период с 1950 по 1700 гг. до н.э. на востоке Крита были построены крупные региональные центры. Хотя эти центры были разрушены землетрясением в 1700 г. до н.э., они были быстро восстановлены. После второй волны разрушений, на этот раз в результате пожара, был восстановлен один крупный объект в Кноссе, который оставался в эксплуатации до 1050 г. до н.э. Эти дворцовые комплексы совмещали политические и религиозные функции с торговлей, производством и хранением. Крит нес на себе отпечаток торговых/культурных сетей, простиравшихся из Месопотамии и Египта через Сирию в Эгейское море. Критская дворцовая культура находилась под сильным влиянием более древних земледельческих обществ. Идеи и артефакты были частью возвратного груза.
Успех Крита и Угарита показал, что, хотя великие сухопутные державы могли контролировать территорию, они не могли контролировать море и приморские города, доставлявшие ключевые ресурсы. Морские государства обменивали торговлю и дань на относительную независимость. Однако все зависело от благоприятных условий торговли. Критская торговля с египетским царством гиксосов, базировавшимся в дельте Нила в Аварисе, торговом мегаполисе той эпохи, оказалась недолговечной. Нилотская египетская элита в Фивах уничтожила гиксосов, их столицу и связь со средиземноморской торговлей, вернув власть в центр страны и восстановив старые, ориентированные на внутренний мир культурные модели. Экономические последствия этих изменений могут объяснить, почему критское общество перестало быть морским около 1500 г. до н.э., когда доминирующей стала материковая повестка дня из микенской Греции. В это время был разрушен континентальный Угарит.
Минойская талассократия поднималась и падала в открытой торговой сети, которая связывала крупные державы и вознаграждала посредников. Эта сеть была морской и управлялась кораблями: она влияла на приморские Крит и Финикию гораздо больше, чем великие речные империи, не имевшие выхода к морю, на восточном и южном краях этой системы. Талассократия могла пережить землетрясения и приливные волны; она рухнула, когда рухнула региональная торговая система. Без торговли морская мощь стала неактуальной.
Критское наследие сохранилось у греков как народная память о более древней мореходной культуре, о которой говорится в гомеровских сказаниях и в языке, где используются критские слова, такие как thalassa, а также названия пшеницы, оливок, виноградных лоз и инжира. Греческие интеллектуалы использовали эти воспоминания при создании следующей морской державы. К XIV веку до н.э. восточное Средиземноморье связывало три великие империи бронзового века - Египет, Месопотамию и анатолийских хеттов. Все три империи опирались на левантийские и минойские города в торговле кедром, кораблями, местными изделиями, оловом, кипрской медью и импортными предметами роскоши, включая афганский лазурит, любимый египетскими художниками. Эта синергия торговли и производства отражала притяжение египетского богатства. Прибрежные города процветали, обеспечивая потребности великих держав, не имеющих выхода к морю и ориентированных на сушу. Левантийские города могли признавать власть хеттских или египетских правителей, сферы влияния делились с севера на юг, но они оставались относительно независимыми акторами в многополярном мире.
Эта система разрушилась между 1300 и 800 гг. до н.э. Крупные перемещения населения разрушили Хеттскую империю, нанесли серьезный ущерб Египту и привели к впечатляющему распаду элитарного общества во всем регионе. Однако морская торговля продолжалась, и многие левантийские торговые центры уцелели. Богатый медью Кипр был разрушен, но быстро восстановился и стал центром морской торговли на следующие триста лет: "агрессивное меркантильное предпринимательство" в сочетании с "растущим мастерством в области навигации в открытом океане" привело кипрские товары на Сардинию в XIII веке, где они были обменены на сардинские металлы.
Торговля продолжалась благодаря тому, что мореплаватели научились использовать ветры и течения, движение небесных тел, а также записывали опыт, чтобы избегать опасных причалов, в том числе связанных с ними многочисленных рисков взаимодействия с людьми - от налогообложения до порабощения. Морские пути снижали стоимость торговли, что давало возможность волнам антимонопольных торговцев распространяться по всему Средиземноморью. Кипр находился в центре этих операций. Имея медь для торговли, киприоты открыли маршруты на запад. Новая торговая система преуспела, поскольку была более гибкой, чем старая дворцовая система, что подчеркивает важность открытых политических структур для экономического развития.
Такое вторжение торговых и культурных связей вызывало тревогу в сухопутных обществах. Характерным примером стойкого континентального отвращения ко всему морскому является то, что египтяне демонизировали вторгшиеся "народы моря" как врагов цивилизации - метафора, которая понравилась тем, кто считал себя более "цивилизованным". Выделение "народов моря" в отдельную этническую группу отражает неспособность статичных обществ понять тех, кто зарабатывал на жизнь морем, и стремление современных ученых найти подходящий апокалиптический конец бронзового века. В это время по морю перемещалось множество людей, которых не объединяла ни культура, ни этническая принадлежность, а только морские экономические амбиции - от грабежа до поселения. Они преодолевали ограничительную дворцовую экономическую модель морской торговли и статичные общества, в которых она функционировала. О центре этого процесса можно судить по поразительному сходству между кипрскими бронзовыми богами и "народами моря", изображенными на стенах храмов озабоченными египетскими жрецами. Египтяне были глубоко обеспокоены бездомными странниками, не имевшими ни дома, ни правителя, которых было трудно облагать налогами и которые принесли с собой опасные идеи о разделении политической власти. Легко было обвинить "народы моря" в разрушении цивилизации, когда большинство культур рассматривали море как источник опасности и коррупции. Египетские сочинения, в которых обнаруживаются поразительные параллели с рассказами жрецов о деятельности викингов, возможно, сформировали аргументацию Платона. Те же самые опасения сохранились до наших дней в некоторых частях мира, в частности в Китае и России.
Земные города-государства, скованные статичными, монолитными политическими и социальными системами, утратили свое предназначение, когда потеряли контроль над поставками металла. Новые торговцы процветали, потому что преследовали прибыль, а не землю или символы власти, и развивали политические структуры, позволявшие им работать вместе ради общей экономической цели. Распространение технологий выплавки железа, в основном с помощью кораблей, также способствовало прекращению монополии дворцовой торговли. Вырвавшись из-под королевского контроля, выйдя в море и работая сообща, приморские народы преодолели старый застой, прибегая к насилию в случае необходимости.
На левантийском побережье, на Кипре и Крите возникло государство нового типа, сочетавшее в себе царей-торговцев и купцов-авантюристов, объединявшее местное производство и морскую торговлю. Эти морские государства, в большинстве своем представлявшие собой крошечные "города", стали сказочно богатыми. Финикийские порты, которые, по-видимому, были тесно связаны с морскими народами, были типичными: «пестрая сеть широко разбросанных купеческих общин". Их сферу определяла морская торговля, а не территория». Отдельные финикийские поселения существовали примерно с 1500 г. до н.э. до эллинизации региона македонским завоеванием. Эти города быстро оправились от экономического спада, связанного со слабостью и экономической стагнацией Египта и распадом Хеттской империи около 1140 г. до н.э. Когда дворцовая экономика Эгейского моря пришла в упадок, на смену ей пришли новые политические организации, которые повторяли успешные финикийские морские государства.
Финикия, по выражению детерминиста Фернана Броделя, "стала морской державой в силу обстоятельств". Возникнув на длинной прибрежной полосе, усеянной полезными морскими и искусственными портами, ширина которой редко превышала 7 миль, а большая ее часть была окружена лесистыми горами и крутыми долинами, финикийские города имели мало шансов стать крупными сухопутными державами. Вместо этого они оставались независимыми друг от друга и все более морскими. Тир, город, о котором Джон Раскин читал в Библии, был островом с естественной гаванью, позже дополненной вторым искусственным убежищем, и источником пресной воды. Этот идеальный объект морской мощи был надежно
В XII в. до н.э. финикийские города стали ключевыми торговыми центрами, связывающими Восток и Запад. Когда Египет восстановился и начал торговать, Тир, самый южный из крупных городов, стал самым важным. Он стал пионером дальних торговых связей с Эгейским морем и восточной Африкой через Израиль и Красное море. Внимательно следя за колебаниями региональной власти, Тир быстро порвал с Израилем, когда Египет восстановил и разграбил Иерусалим. Собственные интересы для Тира были превыше всего, и, будучи страной, торгующей на море, тирийцы обладали прекрасной разведывательной сетью, которая помогала им принимать решения.
Максимально используя имеющуюся землю и развивая передовые методы земледелия, финикийцы обеспечивали себя продовольствием за счет торговли и промышленности. Производственный сектор обеспечивал грузы и обмен для отплывающих кораблей. Тирийские красители и окрашенные ткани были известны во всем древнем мире, как и изделия из металла, слоновой кости, драгоценных камней, керамики и стекла. Тирийцы стали пионерами ночного плавания по открытому океану - достижение, которое даже израильтяне, не имевшие выхода к морю, сочли достойным упоминания.
Взрывное экономическое развитие усилило политические амбиции. Около 1000 г. до н.э. финикийские города, особенно Тир, "стали занимать более гегемонистскую, иногда территориальную позицию по отношению к географии торговли, в результате чего политические действия за рубежом стали более открыто диктоваться экономической логикой", чем это было характерно для более ранних торговых государств. Эти прообразы морских империй использовали острова и порты в качестве торговых пунктов и перевалочных станций, контролируя морские пути и торговлю, а не территорию. Финикийские поселения на Кипре, в Гадире (Кадисе) на юге Испании и на Сардинии поставляли металлы, а Карфаген был основан в VIII в. до н.э. как перевалочный пункт на полпути к Гадиру, где в огромных количествах добывались серебро и олово. Не случайно более поздние морские империи использовали те же самые островные пункты.
Финикийское морское могущество пошатнулось, когда широкое распространение железа положило конец монопольным преимуществам торговцев бронзой, а около 1000 г. до н.э. на левантийское побережье прибыли ассирийские войска, требовавшие дани и контроля. Египет ответил: новая ливийская династия в X в. до н.э. перенесла столицу Египта в Танис в дельте Нила, сделав акцент на боге Сете, покоряющем моря, и наняв наемные войска из Эгейского моря. Обе сверхдержавы, Ассирия и Египет, зависели от левантийских и греческих морских перевозок.
В IX в. до н.э. финикийцы захватили Кипр, чтобы контролировать торговлю медью и кипрские пути в Тирренское море - источник олова в Северной Европе. Кипр также торговал с Грецией. Волны воинов, торговцев и ремесленников оседали в дальних регионах, чтобы получить доступ к металлу и торговле. В их багаже были самобытные морские культуры, которые использовали корабли как иконы, применяли торговые языки и занимались плюралистической политикой. Привлекательность морской силы стала очевидной в VII веке до н.э., когда Ассирия завоевала Левант и Египет, создав универсальную монархию. Потребительское государство с огромной армией Ассирия вынудила Тир покориться, завоевав Египет - последнее региональное равновесие месопотамских империалистов. Это вынудило финикийские города стать клиентами Ассирии, запряженными в военную машину, которая требовала все большей дани, используя их навыки для создания флота и поставки военных материалов. Финикийские города развивали международную торговлю и внутреннее производство, чтобы удовлетворить эти требования дани, а господство милитаризованных сухопутных империй, войны, осады и растущие платежи дани способствовали превращению тирийского поселения Карфаген в самостоятельное государство.
Финикийская колонизация на западе началась около 800 г. до н.э. с острова Гадир на атлантическом побережье Испании, за Геркулесовыми столбами. Остров, расположенный примерно в 6 милях от главного местного порта Тартессос (Уэльва), позволял финикийцам находиться на удаленном расстоянии, избегая любых намеков на территориальные амбиции, и был легко обороноспособен. Он стал центром экспорта металлов из региона Рио-Тинто, а также атлантической торговли оловом. Выбор острова с хорошей гаванью показал, что поселенцы ориентировались на морские перевозки. Финикийцы обменивали готовые изделия и предметы роскоши, такие как вино и изысканная керамика, на местную руду и металлы. Кипр, Крит и Лакония были ранними партнерами по торговле медью и железом, что, возможно, объясняет многочисленные упоминания Гомером финикийского мореходства. Сардиния и Сицилия также были связаны с этой системой. Колонизаторская деятельность финикийцев была относительно легкой: им нужна была торговля, а не территория.
Финикийские торговые связи с регионом Гадир, по-видимому, прервались после разграбления Тира вавилонянами в 573 г. до н.э., но в III в. до н.э. они были возрождены карфагенянами. Другие финикийские поселения в западной части Средиземноморья также попали в руки карфагенян, включая Ибицу и прибрежные города на Сардинии, Сицилии и на дальнем западе, например, форпосты на атлантическом побережье Португалии и Марокко. Эти форпосты ценили и сохраняли морские и торговые знания, но из-за безжалостного разрушения Тира и Карфагена, бренности их письменных документов и отсутствия интереса к "проигравшим" в истории до наших дней дошло мало свидетельств. В финикийских колониях, отделенных от материнского города огромными расстояниями, быстро сформировались самобытные экономические и политические идеи.
И финикийские, и греческие морские государства оказались динамичными колонизаторами. Они стремились занять изолированные или уединенные места, чтобы получить доступ к металлам, сельскохозяйственным угодьям или стратегическим базам для судоходства: такие базы помогали определять сферы влияния и поддерживать военные корабли, контролировавшие морские коммуникации. Культурные связи между колониями и городами-основателями были сильны. К концу VII в. до н.э. торговля между финикийцами и греками пришла в упадок. Конфликт из-за торговли и ресурсов мог быть следствием общего кризиса в финикийском мире конца VI в. до н.э., который Барри Канлифф связывает с окончанием бронзового века, когда общества, основанные на контроле над бронзой, сменились обществами, контролирующими излишки сельскохозяйственной продукции. Причинами этого могли быть широкая доступность железа и значительный прирост населения, развитие, позволившее великим сухопутным державам вести войны в гораздо больших масштабах.
Греческий вызов вынудил финикийцев сотрудничать с региональными союзниками. В 600 г. до н.э. финикийские греки основали колонию в Массилии (Марселе) в экономической зоне этрусков, вытеснив их с трансальпийского рынка и контролируя большую часть побережья на западе. Шестьдесят лет спустя еще большее число фиванцев, спасаясь от персидской оккупации своей родины, захватили международный торговый центр Алалию (современная Алерия), что бросило вызов как этрусским, так и карфагенским интересам и привело к крупному морскому сражению у берегов Сардинии около 535 г. до н.э. Возможно, эта битва послужила причиной изгнания массагетских торговцев из Гадира около 540 г. до н.э. В конечном итоге финикийская сфера включала северную Африку, западную Сицилию, южную Сардинию и морскую акваторию к западу от Гадира, а греки господствовали в Эгейском море, Адриатике и южной Италии: Тирренское море было разделено. Стратегия морских держав контролировала доступ к ключевым рынкам, разграничивая "сферы влияния", поскольку морские державы боролись за сохранение эксклюзивных сфер интересов, определяемых торговлей, а не территорией.
Морская мощь карфагенян лишала греческих торговцев доступа к богатым месторождениям полезных ископаемых на атлантическом побережье южной Испании. Геракловы столбы" стали для греков концом света, поскольку карфагенские военные корабли у Гадира перекрыли доступ к морям за ними. Такое стратегическое использование военно-морской мощи позволяет предположить, что к VI или, возможно, V в. до н.э. карфагеняне разработали концепцию морской мощи, аналогичную той, которую выдвинул Фемистокл в 480-х годах. Хотя финикийские идеи оказали влияние на все аспекты греческой морской культуры, их подход к морской мощи оставался в основном морским/экономическим, в то время как у греков он всегда содержал сильный военный элемент. Воинская культура, в значительной степени отсутствовавшая у финикийцев, сделала греческую политику боевой, раздробленной и высокомерной. Милитаризованное высокомерие стало основным вкладом Греции в развитие морской мощи, побудив ее к борьбе за торговлю и независимость.
Как морские государства с ограниченным населением финикийские города были эффективны в ограниченных войнах экономического характера, используя морские коммуникации, деньги и союзы, но они оказались совершенно неспособны противостоять массированной военной мощи Египта, Ассирии, Вавилона, Персии и, в конечном счете, Македонии. Финикийские города, поселки и торговые пункты были поразительно похожи друг на друга:
За редким исключением это были компактные, географически определенные поселения, расположенные на побережье или вблизи него в удобных для судоходства и обороны местах. Излюбленным местом расположения были прибрежные островки, полуострова и мысы. Как торговые заведения, почти все они располагались вблизи защищенных якорных стоянок - в естественных заливах или гаванях, лагунах или речных устьях.
В этих морских поселениях преобладали деловые районы, рынки, склады и гавани. Промышленные предприятия, в том числе красильные заводы с неприятным запахом, располагались отдельно от более благополучных жилых районов. Эти города начинались с естественной гавани, а более крупные объекты, такие как Тир и Сидон, обзаводились второй искусственной гаванью усовершенствованной конструкции, построенной из тесаной кладки или высеченной из твердой скалы. В этих гаванях располагались военно-морские базы, защищенные узкими, обнесенными стенами входами, внутри внушительных городских оборонительных сооружений, а военные корабли и военно-морские базы контролировали торговые пути.
Между 1000 и 800 гг. до н.э. финикийские "меркантильные, морские, посреднические общества" разбогатели за счет налогообложения частной торговли. Однако их коллективная идентичность была сформирована другими; даже термин "финикийский" был греческим изобретением. Их хрупкие папирусные записи в основном погибли, оставив их историю в менее щедрых руках греческих конкурентов, израильских соседей и римского государства, глубоко травмированного Пуническими войнами. В результате утраты свидетельств затушевывается роль финикийцев в создании морской мощи, остается мало свидетельств об их приоритете и доблести.
К счастью, финикийские монеты, являясь важнейшими культурными артефактами, в какой-то мере раскрывают их самоощущение. Широко используемые с V в. до н.э., монеты обеспечивали удобный способ оплаты товаров за рубежом и служили средством демонстрации стратегической и культурной мощи. На многих монетах изображались военные галеры; на монетах Сидона море и город соединялись, и военная галера располагалась перед городскими стенами. Гиппокамп, или морской конь, подчеркивает связь между сушей и морем, а тирийская чеканка, сочетающая афинскую сову с египетским молотом и копьем, отражает переход культуры от старых связей к новым: использование стандартного веса греческих монет облегчало торговлю.
Критическая связь между динамичной морской торговлей и всесторонним политическим развитием не может быть переоценена. Политическая структура финикийских городов отражала коммерческие/морские планы. Их цари могли обладать политической инициативой и некоторым религиозным значением, но они делили власть с меркантильной элитой через Совет старейшин и Народное собрание. Приобретение торгового богатства привязывало политику к экономическим интересам, позволяло царю не забывать о главенствующем значении моря и давало право голоса тем, кто владел кораблями, делавшими финикийские города значимыми. Жители небольших городов должны были быть политическими реалистами: большую часть своего существования они были прямыми или косвенными подданными великих держав, обеспечивая экономические интересы своевременными уступками, поддержкой или данью.
По мере увеличения продолжительности плаваний купцам требовался капитал для покрытия периода между инвестициями и доходами. Возникли банки, а также финансовый "город", связывающий торговлю с инвестициями. О резком росте морской торговли можно судить по развитию эффективной портовой инфраструктуры. До 1500 г. до н.э. причалы позволяли парусным судам причаливать к берегу, а не полагаться на лихтеры для перевалки грузов. По мере роста объемов торговли небольшие порты, такие как Библос, были вытеснены более крупными многогаванными городами, такими как Сидон и Тир. К 1000 г. до н.э. в Леванте и Восточном Средиземноморье появилось множество специально построенных доков, предназначенных для крупнотоннажной торговли рудой, металлами, древесиной и камнем. Были созданы искусственные гавани и прорыты каналы для транспортировки товаров между ними и на рынки. Очевидно, что экономическая выгода оправдала себя. В регионе с низким уровнем приливов и отливов простые сооружения позволяли осуществлять погрузку и разгрузку в любое время. Тирийцы создали искусственный северный бассейн площадью шесть гектаров, связанный каналом с естественной гаванью к югу от острова и основными рыночными районами.
Изолированность помогла Тиру стать величайшим городом эпохи, сказочно богатым за счет доходов от динамичной экспансивной торговли, связывавшей Аравию с Испанией. Очевидная синергия между изолированностью, самобытностью и морской мощью была запечатлена в трудах израильтян, которые могли лишь с удивлением наблюдать за процветанием своих соседей. В плотно застроенном многоэтажками городе вместо оборонительных стен появились морские знаки и новое божество - Мелькварт, бог циклического плодородия, моря и заморских авантюр. Его храм стал навигационным маяком для морских торговцев, финансировавших проект. Двойные столбы из золота и изумруда, о которых говорили в Средиземноморье, повторяли храм Мелькварта в Гадире, а в храме в Тартессосе находились их бронзовые копии. Эти двойные столбы дошли до наших дней как "Геркулесовы столпы", названные так в честь греческой версии Мелькварта. Использование культовых сооружений для столь прозаических торговых функций подчеркивает центральное место моря в финикийской культуре. Эти события отражали относительную свободу региона от внешних великих держав, которая позволила Тиру поглотить Сидон и торговать с Израилем продуктами питания, чтобы сконцентрироваться на выращивании товарных культур. Хотя эта "морская имперская" модель была разрушена с возвращением в регион военных великих держав, она стала "предвестником стратегии, которую впоследствии средиземноморские морские города доведут до гораздо более амбициозных уровней". Параллели между тирийским политическим выбором и политикой более поздних морских держав отражают непреходящие экономические и стратегические реалии.
Орудием финикийской морской мощи была бирема - компактное, прочное судно, идеально подходящее для перевозки грузов и борьбы с другими гребными судами. Финикийская армия, напротив, была малозначительной и не использовалась для обороны городов. Большинство войск были союзными или наемными, а небольшой туземный "священный батальон" выполнял церемониальные функции и обеспечивал внутреннюю безопасность. Эти города не могли противостоять массовым армиям и осадным орудиям месопотамских империалистов. Эта слабость обнажила роковой изъян финикийских претензий на величие. О том, насколько далеко Карфаген ушел от финикийской модели, свидетельствует его попытка стать великой державой. Разрушение Карфагена продемонстрировало важный урок: морские державы могут победить континентальных гегемонов только в составе коалиции.
Между 800 и 500 гг. до н.э. Средиземноморье стало единой экономической системой. Более холодный и влажный период в VIII в. до н.э. привел к росту сельскохозяйственного производства, вызвав бум населения, возможно, удвоивший численность населения Эгейского моря. Последующее падение производства продовольствия способствовало выходу на внешние рынки, что сделало морские пути и колонии все более важными для населения, зависящего от импорта, и, возможно, послужило причиной увеличения числа греческих наемников.
Изолированность оказалась малопригодной для Тира, когда в VIII веке ассирийцы захватили контроль над левантийским побережьем. Город ловко подчинился на выгодных условиях. Ассирийский спрос на серебро в качестве дани способствовал расширению тирской торговли по всему Средиземноморью, перемещению товаров, людей и идей на большие расстояния. Торговля не ограничивалась Средиземноморьем: североевропейские товары и металлические руды обменивались на средиземноморские товары, доходившие до Англии. Большая часть этой торговли вращалась вокруг Сардинии - центра формирования стратегической морской мощи. Финикийцы активно искали новые рынки сбыта, часто используя дипломатические связи. Торговля и растущие города связывали Средиземноморье железного века, создавая предпосылки для римского владычества.
Финикийские морские государства процветали в периоды относительного регионального равновесия, сохраняя свою независимость за счет противостояния двух и более крупных держав. Эта благоприятная ситуация закончилась с завоеванием Леванта в середине VIII в. универсальным военно-бюрократическим Ассирийским государством. Тир уцелел, но другие финикийские города были захвачены. Спустя столетие был завоеван Египет, другая великая держава, что ликвидировало последние остатки регионального равновесия. Ассирийцы праздновали свой успех на стенах грандиозных дворцовых комплексов, где левантийские города и корабли наравне с другими порабощенными народами осваивали искусство порабощения. В условиях ассирийского господства торговля сократилась, завоеванные земли управлялись чужеземными правителями, а насильственное переселение народов, растущие требования дани и "интенсификация и реорганизация региональной экономики" создали "командную экономику", ставшую нормальной моделью для континентальных имперских государств. В многополярных государственных системах торговцы могли ограничить свою подверженность налогам или разорению. Как заметил Фредерик Лейн, "король, уничтожающий своих купцов, уменьшает свою силу в конкуренции с другими королями". Экономические возможности, создаваемые многополярными государственными системами, позволяли сохранять больше богатства у отдельных людей, которые, как правило, использовали его для инноваций. У универсальных монархов не было такой дисциплины.
Ассирия требовала все больше металлов и подталкивала местную экономику к специализации на производстве тканей, красителей, слоновой кости и других предметов роскоши для удовлетворения имперских потребностей. В 730 г. до н.э. Тир выплатил дань в размере 4500 кг золота, что, возможно, объясняет резкий рост торговли на дальние расстояния и восстание тирийцев в 701 году. Многие тирийцы последовали за своим царем в изгнание на Кипр. Другие восставшие города были вновь основаны как ассирийские владения: Сидон был переименован и стал полезным экономическим инструментом для контроля над Тиром, лишенным теперь своих внутренних территорий. Однако военная мощь Ассирии ограничивалась землей. В 702 г. царь Сеннахериб установил в Ниневии настенный рельеф, изображающий тирский флот, бегущий от его войск, но он остался бессилен преследовать их.
Восстание тирийцев открыло экономические возможности для греческих торговцев, чьи города оставались вне досягаемости месопотамских великих держав. Подражание греков финикийцам сочетало в себе восхищение и недоверие. Влияние финикийской культуры питания и виноделия, а также их письменности на Грецию предполагает тесный контакт и сознательное заимствование. От Иберии до Аттики существует множество свидетельств того, что финикийская культура и самобытность широко подражали друг другу, и вообще история морской державы - это история бесконечного, разумного подражания. Расширение морских держав за счет колонизации увеличило охват и вес этих идей. Стратегически расположенные острова и устья рек, захваченные для контроля торговых путей, одними из первых отказались от королевской системы управления, так как люди обрели местную идентичность. Здесь средний род, опасаясь конкуренции со стороны иностранных торговцев, быстро принижал и стереотипировал "других". Репутация финикийцев как острословов и жадин была греческой. Подобные идеи быстро распространялись в растущих торговых городах - центрах, формировавших зарождающиеся цивилизации в VII- VI вв. до н.э. Морская торговля цивилизовала государства, заставляя их утверждать основные ценности и поддерживать их с помощью закона. По мере того как общества становились стабильными и распределяли политическую власть между населением, их вооруженные силы эволюционировали от хаоса к порядку, от воинов и морских налетчиков к гражданским армиям и постоянным флотам, служившим интересам государства, а не элитных правителей.
В Леванте за разрушением Ассирийской империи последовало недолговечное Вавилонское царство. Вавилон поглотил своего предшественника, разгромил финикийские города, разграбил и обезлюдел Иерусалим в 587 г. до н.э., а в 572 г. после тринадцатилетней осады взял Тир. Последний тирский царь умер в плену. Склонившийся перед бурей Сидон выстоял и стал ведущим городом побережья, сохранив свое положение еще долго после того, как схлынула волна завоевателей. Вавилонский абсолютизм, деспотичная добыча ресурсов и уничтожение альтернативных культурных моделей, в том числе морских республиканских олигархий, были характерны для универсальной монархии. Финикия уступила свое вековое морское превосходство континентальным амбициям и бездумной жестокости месопотамских империалистов, которые разрушали морскую торговлю в погоне за централизованной властью. Киприан Брудбанк отмечает: "для некоторых континентальных империй, ориентированных на аллювий, угроза беспорядков в морском царстве перевешивала его экономическую привлекательность и выгоды".Однако Вавилон не смог подавить морскую деятельность; она продолжала действовать, принося прибыль другим морским державам.
В то время как Средиземноморье стояло на пороге резкого экономического роста, финикийцы, сделавшие очень много для создания морской экономики, уже не могли делиться прибылью. Финикийская торговля все больше переходила к "свободным" грекам и карфагенянам, которые имели значительные экономические преимущества перед своими давними соперниками. Когда в 539 г. до н.э. Персия захватила Вавилон, Сидон оставался ведущим финикийским торговым городом и штаб-квартирой флота. Персия не оставила прибрежным торговым городам иного выбора, кроме подчинения, дани и службы: наказанием за бунт были смерть, разрушение и более высокие налоги. Лидийские цари в Малой Азии, напротив, процветали за счет поощрения торговли и взимания устойчивой дани. Мудрость Креза подчеркивала разницу между морскими государствами и континентальными военными империями.
Тир, а затем и Карфаген процветали как квазинезависимые экономические морские игроки в многополярную эпоху, используя союзы, деньги и дипломатию, чтобы избежать сильных ударов со стороны более мощных государств. Даже возникновение военных сверхдержав не было катастрофой, пока их было хотя бы две, которые могли нивелировать друг друга, оставляя пространство на периферии для операторов морской силы. Но они не могли конкурировать с гегемонистскими сверхдержавами. Когда Александр Македонский разрушил Тир, а Рим уничтожил Карфаген, они сознательно подавили саму идею морской мощи.
Месопотамская универсальная монархия уничтожила финикийские морские государства, зависевшие от баланса сил, и послужила толчком к созданию настоящих морских держав. Они возникли в быстро растущих городах, центрах региональной экономической жизни, когда баланс преимуществ сместился в сторону крупных портов и торговых сообществ, которые могли обеспечить защиту торговли и финансировать морскую инфраструктуру, доки и гавани, чтобы облегчить торговлю. То, что в этих городах также строились крупные храмы, служившие навигационными маяками, с использованием тех же инструментов, технологий и сырья, говорит о критической синергии между экономическими и культурными проблемами. И те, и другие финансировались за счет налогов или за счет зажиточных граждан, совершавших богослужения. Карфаген, крупнейший город Средиземноморья того времени, быстро рос за счет доходов от торговли, как и города в Центральной Италии и Эгейском море.
Эти изменения были связаны со сдвигом в политической структуре морских городов, начавшимся около 650 г. до н.э. в Карфагене. Этот процесс поставил в привилегированное положение купцов, одновременно повысив политическую роль среднего класса в греческом морском мире. Теперь правители морских городов, цари, тираны или олигархи, нуждались в согласии управляемых. В отличие от современных континентальных военных держав Карфаген управлялся сенатом и двумя ежегодно избираемыми магистратами, или суффетами, которые выбирались из элиты. Магистраты "черпали свою власть из сочетания земли, кораблей и торговли, получали санкцию благодаря связям со священством". Для укрепления нового государства жрецы служили новому богу: Баал Хаммон заменил царское тирийское божество Мелькварта.
В 566 г. до н.э. Афины учредили Панафинеи как всеохватывающий государственный религиозный праздник, сочетающий дорогостоящие церемонии с масштабной раздачей мяса - роскоши для большинства афинян. Возможно, это был сознательный отголосок финикийских событий или схожее сочетание политики морских государств, алфавитного письма, торговли и банковского дела. Эти идеи, как заметил Платон, распространялись благодаря морской торговле. Морские государства становились олигархиями и даже демократиями, чтобы финансировать и защищать морскую торговлю. Когда афинские олигархи привлекли низшие слои населения к массовой демократии, чтобы сдерживать других олигархов, они создали концепцию гражданской жизни, в которой особое внимание уделялось дискуссиям, разделению власти и прогрессу. Солон сделал ответственность элиты гражданским долгом, хотя процесс выравнивания шел медленно.
Новые политические лидеры заручались согласием широкой политической общественности, демонстрируя общественную щедрость и великолепие - культурную активность, связанную с идеями и методами, пришедшими из-за пределов местного региона. Поликрат Самосский нанял месопотамских ученых и астрономов, создал библиотеку и построил военный флот с корабельными ангарами, чтобы укрепить свою легитимность. Позднее греческие авторы пришли к выводу, что он превратил Самос в морскую державу. И греки, и финикийцы возводили гигантские храмы и монументальные статуи по египетским образцам, чтобы продемонстрировать свое могущество и самобытность.
Эти события отражали быстрое развитие морской торговли; снижение транспортных издержек привело к формированию пансредиземноморского рынка, сосредоточившего торговлю во все более крупных региональных центрах. К концу VI в. до н.э. Эгейское море стало основным генератором торговли, "новым Левантом, скоплением независимых, динамичных, морских торговых центров, являющихся связующим звеном между колоссальным, централизованным миром континентальных потребителей на востоке и расширяющейся мозаикой ресурсов и рынков во всех остальных точках компаса". После завоевания Леванта ассирийцами Карфаген начал превращаться в отдельное, хотя и сохранившее культурную связь государство. Этот процесс был завершен вавилонским завоеванием, которое нанесло смертельный удар по финикийской торговой системе. Наживаясь на оттоке финикийских торговцев и мореплавателей, Карфаген закрыл западные моря, чтобы контролировать иберийскую торговлю. Эти амбиции, подтвержденные римско-карфагенскими договорами, были реализованы с помощью специализированных военно-морских сил и контролируемых государством портов. Карфаген решил стать морской державой, когда решил быть независимым.
Разрушение Финикии также дало возможность греческим мореплавателям использовать знания и методы своих предшественников, потерпевших бедствие. Этот процесс можно проследить в афинской литературе, где море стало играть центральную роль, что заставило некоторых авторов оспорить место потных гребцов и торговли в гражданской жизни. После Саламины афиняне выбрали сидонские галеры в качестве церемониального победного подношения - дань уважения к превосходному мореходному мастерству финикийцев и их решающей роли в формировании культуры морской державы. В конечном итоге греческие общины боролись за независимость, которая позволяла им процветать, - это была та свобода, которую они ценили. Идеи, за которые они боролись, и многие инструменты, которые они использовали, от трирем до письменности, несли на себе отпечаток более древней цивилизации. Афинская морская мощь имела глубокие корни в более древней культуре.
Торговые сети до нашей эры становились все более эффективными, а города-государства - все более самосознательными. Старая торговая вольница, в которой торговля сочеталась со случайным насилием, "сменилась более дискретными сферами влияния"; греки и карфагеняне выделяли и контролировали эксклюзивные морские территории. По мере расширения торговли и увеличения размеров кораблей власть переходила от города к городу: Коринф и Эгина, первые лидеры греческой торговли, уступили место Афинам, которые имели лучшие гавани, идеально расположенные для восточных торговых сетей, и значительные запасы серебра. По практическим соображениям торговля облагалась налогом при выходе на берег, в портах и на рынках, что делало крупные торговые города редкостно богатыми, особенно те, которые работали как антрепоты. Афины создали статус иностранца-резидента, чтобы удовлетворить приток богатых купцов, признавая при этом важность национальной идентичности. Большинство городов предпочитали иметь обособленный порт, чтобы изолировать гражданское население от дестабилизации и культурного разнообразия торгового центра. Порты Рима, Остии и Портаса были удобно удалены от городских стен.
В середине V века до н.э. конкуренция за исключительный контроль над торговыми путями и экономическими зонами привела к появлению специализированных военных кораблей, трирем и дорогостоящих постоянных флотов. Стоимость военно-морской мощи в эпоху трирем вынуждала морские государства осваивать новые ресурсы. До сих пор частные многоцелевые пентеконтеры - суда с двумя банками весел, на которых работало до пятидесяти гребцов, - были вполне пригодны для торговли и ведения войны. Их затмила трирема - специализированный военный корабль, наносящий мощный удар тараном и усиленный верхней палубой, на которой размещалась гоплитская пехота для ведения боевых и десантных действий. Триремы с тремя ступенчатыми, сцепленными между собой рядами гребцов, тянувших 170 весел, были приспособлены для ведения боевых действий - таранить и выводить из строя корабли противника. Контроль над морем мог обеспечивать целый флот трирем, полагаясь не на солдат, а на мастерство мореплавателей . Герман Валлинга приписывает этот прорыв Сидону и Карфагену около 540 г. до н.э. после поражения от греков-финикийцев в Тирренском море. Дорогостоящая новая конструкция заставила государства строить собственные флоты, а не полагаться на частные суда, и сконцентрировала военно-морскую мощь в "нескольких исключительно богатых городах". Для защиты инвестиций были построены огромные корабельные комплексы, позволявшие выводить триремы на берег для просушки и ремонта. Столь впечатляющая эскалация расходов на оборону была оправдана экономическими преимуществами морской мощи: купцы тяготели к городам, которые обеспечивали оптимальный баланс между защитой, налогообложением и участием в политической жизни. Окраинные районы постепенно интегрировались в новый средиземноморский мир в качестве центров снабжения, рынков и колоний. К 500 г. до н.э. Средиземноморье было эффективно интегрировано, имело общую торговлю, общие средства обмена и все более стандартизированные методы ведения войны. Культурный обмен, который привел в движение эту синергию, был основан на торговле. Динамично развивающиеся города и государства стремились к процветанию на море; для обеспечения необходимого контроля им требовалась военно-морская мощь, и в результате они становились морскими государствами.
По мере роста масштабов морской войны стратегические возможности морских государств - небольших портовых городов или островов - были перегружены морскими державами - более крупными и многонаселенными государствами, сознательно выбравшими море. Хотя Афины, возможно, переняли интеллектуальную модель морского государства у финикийцев и близлежащего острова Эгина, именно серебро, бурный экспорт и контроль над поставками зерна из Черного моря позволили им стать морской державой.