О, небо, будь мужчина постоянным,
Его тогда считали б совершенством.
Через три дня после переезда Анабеллы к Афре Бен Чэрити пришла к ним, чтобы помочь хозяйке выучить новую роль. Сегодня вечером актерам герцогского театра предстояло играть в Уайтхолле перед королем, и Анабелла очень нервничала. Именно сегодня станет ясно, насколько союз с Афрой способен охранить ее от короля.
Читая пьесу, Чэрити так размахивала руками, что ударилась о стопку лежащих на столе книг.
– Провалиться мне на этом месте! К чему женщине понадобилась такая гора книг? – с раздражением заметила она.
Анабелла, не отрывая глаз от текста, ответила:
– Чтение – ее любимое занятие.
Афра примерно час назад ушла во дворец с очередной петицией и вскоре должна была вернуться.
– Что она собой представляет? – дала волю своему любопытству Чэрити.
– Афра – очень образованная особа. Мне иногда кажется, что она прочитала больше книг, чем я видела за всю жизнь. Афра весьма решительна, обожает приключения и готова взяться за раскрытие любого загадочного происшествия. Мне она очень понравилась.
– Джон назвал ее безрассудной, а еще сказал, что она заносчивая и говорит о любви, словно заправский повеса.
Анабелла с улыбкой вспомнила, как Афра каждый вечер при тусклом свете свечи склонялась над своими рукописями.
– Со мной она ни капельки не заносчива. О любви она говорит довольно свободно, это правда, но безрассудной я бы ее не назвала. Вы в чем-то с ней похожи. Афра была замужем, потом овдовела и со временем стала довольно цинично относиться к ухаживаниям и прочим романтическим переживаниям. Она считает, что лучше самой выбрать любовника, чем выйти замуж за старого болвана только потому, что у него водятся деньжата.
– Женщина не должна быть такой циничной, – сверкнула глазами Чэрити.
– Ты же сама не хочешь выходить замуж и выбрала любовника по собственному усмотрению, – с улыбкой напомнила Анабелла.
Возмущение Чэрити высказываниями Афры ей показалось забавным.
– Да, и теперь начинаю понимать безрассудство своего поведения.
Анабелла отложила роль:
– Что случилось? Неужели Ривертон стал плохо к тебе относиться?
Чэрити отрицательно покачала головой:
– Нет, но он говорит, что хочет купить мне дом в деревне. Представляешь? Намеревается похоронить меня в глуши, среди чужих мне людей! А когда я сказала, что скорее расстанусь с ним, чем позволю запереть себя вдали от моих друзей, Ривертон заявил, что мечтает о ребенке. «Роди мне ребенка» – и все тут!
Тщательно подбирая слова, Анабелла сказала:
– Похоже, что у него серьезные намерения.
Чэрити горько усмехнулась.
– Нет, не совсем так, – она поколебалась, стоит ли посвящать Анабеллу во все подробности, затем вздохнула и пожаловалась: – У Джона есть невеста. Так что говорить о серьезности его намерений бессмысленно – дочка виконта уже готовится к свадьбе. Ее семье нужны его деньги, а ему – их связи. Обычная история. – Чэрити старалась говорить отстраненно, словно это ее вовсе не задевало, но Анабелла видела, как глубоко она уязвлена.
– Прости, милая, я не знала.
Чэрити с показной небрежностью отмахнулась от сочувствия хозяйки, но голос ее стал еще более печальным:
– Я и сама не знала, а когда выяснила, не смогла даже как следует на него рассердиться. Ведь я сама говорила, что не хочу к нему привязываться. Что бы ни твердила твоя Афра Бен о свободном выборе любовника, это не так хорошо, как кажется. Делая свободный выбор, ему даешь право оставаться свободным. А у мужчин от свободы до измены всего полшага.
Анабелла подумала о Колине. А как он распорядится своей свободой? Может быть, он тоже тайком от нее обзавелся невестой?
Она задумчиво погладила пальцем кольцо, вспомнив, что Колин уже дал ей понять – у него есть своя, отдельная от нее жизнь, в которой ей нет места так же, как в его имении. Но с другой стороны, может быть, Колин из тех повес, что открыто живут со своими любовницами, не обращая внимания на мнение светского общества?
От любой из возможностей сердце Анабеллы болезненно сжималось. Ей хотелось только одного – чтобы Колин поскорее пришел и нежными поцелуями развеял ее сомнения. Будь она уверена в его намерениях, то, не задумываясь, согласилась бы стать его содержанкой.
Анабелла представила себе, как прекрасно ей жилось бы в этом случае. Сначала долгие беседы по вечерам после спектакля… потом любовь до изнеможения… потом… Анабелла зарделась… О, какое это чудо – просыпаться в объятиях возлюбленного!..
Эта мысль ее отрезвила.
Да… конечно, прекрасно просыпаться в объятиях возлюбленного, но она не может позволить себе любить Колина… ни в коем случае!.. Он же ее не любит… Значит, и она не должна допустить…
«Не упорствуй, – сказала она себе, – ты же давно в него влюблена, с того самого дня, как вы с ним впервые встретились в артистической уборной».
Усилием воли Анабелла заставила себя отвлечься от приятных воспоминаний. Нет, она не позволит Колину увлечь себя по этому гибельному пути! Разве мало она видела в театре несчастных жен, которые безрезультатно пытались отвлечь внимание мужей от легкомысленных красоток?
На лестнице послышались чьи-то шаги, и Анабелла встала, ожидая увидеть Колина. Однако на пороге появилась Афра. Анабелла не успела скрыть своего разочарования.
Афра почему-то нервничала и после того, как Анабелла представила Чэрити и Афру друг другу, с облегчением воскликнула, обращаясь к служанке:
– Как хорошо, что вы здесь! Анабелле непременно понадобится ваша поддержка.
Анабелла удивилась, понимая, что что-то произошло, но предпочла пока об этом не расспрашивать и вежливо поинтересовалась:
– Как прошел ваш визит в Уайтхолл? Надеюсь, вы без осложнений передали свою петицию?
Афра собирала книги, что уронила Чэрити. Подровняв стопку, она небрежно махнула рукой:
– Да, все в порядке. Я, правда, не люблю иметь дела с королевским секретарем, уж больно он зануден. Но Бог с ним. Главное, он заверил меня, что Его Величество вскоре ознакомится с моей просьбой. В переводе на нормальный язык это означает, что мне очень повезет, если моя бумага попадет пред царственные очи в следующем месяце.
Ничего нового Афра не сообщила. Однако Анабелле показалась странной ее внутренняя напряженность. Какое-то чувство подсказывало ей, что случилось нечто неприятное.
– Нет ли в Уайтхолле каких-нибудь новых сплетен? – словно мимоходом поинтересовалась она.
Афра настороженно замерла.
– Сплетен?.. Нет… в общем ничего нового – все одно и то же.
Анабелла уже не первый день общалась с Афрой и сразу почувствовала: та что-то от нее утаивает.
– Так что же все-таки произошло? – решительно спросила она. – Его Величество прознал о шутке, которую мы с ним сыграли? – Анабелла рассказала Афре все, кроме того, что в проделке участвовала Мина Фолкхем – ей не хотелось ставить под угрозу репутацию столь очаровательной и доброжелательной леди. – Не стесняйтесь, расскажите мне, что произошло. И если дело принимает дурной для меня оборот, мы пошлем гонца в Кент к лорду Хэмпдену, он…
– Хэмпден вовсе не в Кенте, – перебила ее Афра и, поморщившись, прошептала: – Черт побери, не надо было тебе этого говорить. Но, в конце концов, лучше ты узнаешь от меня, чем от посторонних.
Кровь отхлынула от лица Анабеллы.
– Вы ошиблись, он в Кенте. Колин сам мне сказал…
– Детка, он тебя обманул, – произнесла Афра столь уверенно, что Анабелла ни на секунду не усомнилась в ее правоте.
– Зачем? – прошептала Анабелла, пытаясь скрыть от Афры дрожь в руках. – Зачем он солгал мне?
– Не знаю, – вздохнула Афра. – Я узнала об этом совершенно случайно. Седли и Рочестер судачили о Хэмпдене. Седли уезжал за город по своим делам в тот же день, что и Хэмпден. Они случайно встретились в гостинице, вместе позавтракали и разъехались в разные стороны. Так вот, Хэмпден поехал на север, а Кент, как тебе известно, находится к югу от Лондона. Седли не знает, куда именно направлялся маркиз, но тот просил его не говорить тебе о их встрече.
Анабелла заклокотала от ярости. Как он посмел обмануть ее? К дьяволу мужчин – они все изменники!
– Я должна была догадаться, что он меня обманывает… Хэмпден слишком старательно избегал разговора о своей поездке, – с горечью прошептала она.
Чэрити вскочила со стула и, уперев руки в боки, встала перед хозяйкой.
– Прекрати говорить глупости. Сейчас же перестань. Лорд Хэмпден – хороший человек. Он не лжец! – Гневно сверкая глазами, Чэрити обернулась к Афре. – Чего ради моя хозяйка должна верить вашим россказням? Зачем вы несете всякую чушь? Может, вы без памяти влюблены в лорда Хэмпдена и из ревности к Анабелле хотите разрушить их счастье?
Афра удивленно повернулась к Анабелле:
– Кажется, я не давала повода для подобных инсинуаций. Я же говорила вам, мы с Хэмпденом давние приятели. Мы не раз выручали друг друга в Голландии, но между нами никогда ничего не было…
– Я вам верю! Верю! – воскликнула Анабелла, метнув укоризненный взгляд в сторону Чэрити. – Просто моя служанка считает, что лорд Хэмпден для меня – избавление от всех напастей, и боится, что я могу его потерять. А я опасаюсь, что ее ослепили его деньги.
Об остальном Анабелла предпочла умолчать, хотя и подумала, что Чэрити ревнует к Афре, ведь до знакомства с ней Анабелла прислушивалась только к советам своей служанки.
Подтверждая подозрения Анабеллы, Чэрити сердито фыркнула:
– Вижу, мои рассуждения не устраивают таких чинных леди. Наверное, я для вас слишком груба.
Афра и Анабелла переглянулись – они поняли, чем вызваны переживания Чэрити.
Анабелла постаралась ее утешить:
– Чэрити, милая, ты же знаешь, как высоко я ценю твое мнение. Но я верю Афре. Лорд Хэмпден солгал мне. Тут что-то неладно. Надеюсь, ты понимаешь, что я имею в виду?
Последними словами она недвусмысленно дала понять Чэрити, что по-прежнему доверяет ей больше всех на свете. Анабелла говорила с Афрой о многих вещах, но о цели своего приезда в Лондон даже не упоминала. Об этом знала только она сама и Чэрити.
– Как вам кажется, Афра, почему лорд Хэмпден скрыл от меня цель своей поездки? – спросила Анабелла.
Афра недоуменно пожала плечами:
– Я рассчитывала услышать объяснение из ваших уст.
Анабелла нервно поджала губы. Если бы она знала! Она торопливо перебрала в памяти все, что ей сказала Афра. Колин уехал на север… Но почему на север? На севере… на севере находится Нортгемптоншир. И Норвуд!
Анабеллу обуял ужас. Неужели это правда? Неужели Колин отправился в Норвуд, чтобы выведать ее тайны? Девушку начала бить нервная дрожь. Боже милосердный, если он действительно туда поехал, то…
Пытаясь себя успокоить, Анабелла вспомнила, что ни разу в разговоре с Колином не упоминала Норвуд, а называла лишь графство. Да и потом, он не знает ее настоящей фамилии, так что скорее всего проездит впустую – фамилия Мейнард для местных жителей будет пустым звуком, а имя Анабелла слишком распространено, вряд ли он нападет на ее след.
Зачем же он все-таки обманул ее? Анабелле приходило на ум только одно объяснение: у него есть невеста или любовница. А может быть, он женат?
Эта мысль была невыносима, и Анабелла, не вытерпев, спросила у Афры:
– Лорд Хэмпден не женат?
– Да что вы? Конечно, нет! – воскликнула Афра, но, сообразив, что эти слова могут быть истолкованы превратно, поспешила поправиться: – Я не в том смысле, что он… не может… он всегда говорил…
– Так я и думала, – печально заметила Анабелла. – Он повеса, а они все бегают от женитьбы до самой старости.
– О нет, не все, – с горечью возразила хозяйке Чэрити. – Ривертон счастлив будет оказаться на брачном ложе. Да и не он один…
– Ривертон? – удивилась Афра.
Чэрити бросила на хозяйку предостерегающий взгляд, но Анабелла все равно объяснила:
– Сэр Джон Ривертон – любовник Чэрити. Вы его знаете, он частенько бывает в нашем театре. Чэрити недавно выяснила, что у него есть невеста.
– Это не значит, что он мной пренебрегает, – оправдывающимся тоном сказала Чэрити. – Он предложил взять меня на содержание.
– Понятное дело, – выпалила Анабелла, – он хочет держать тебя в деревне, чтобы вы с его невестой не докучали друг другу.
– Что за счастливая троица у нас подобралась! – покачала головой Афра. – Мой любовник утверждает, что любит меня до самозабвения, а сам крутит роман с какой-то девчонкой. Эти самовлюбленные петухи совершенно не представляют, насколько хрупка любовь. Они требуют от нас верности, но себе позволяют все что угодно.
Анабелла вспомнила, как Колин добивался от нее обещания не подпускать к себе других мужчин. Но сам-то и не подумал дать такую же клятву.
«Нет! Колин мне никогда не изменит!» – решительно сказала себе Анабелла, но тут же в этом усомнилась, не находя ответа на вопрос, зачем он просил Седли скрыть от нее, что поехал на север.
– Пора объявить войну этим двуличным бестиям, – патетически провозгласила Афра. Она встала на стул и, изображая парламентского оратора, воскликнула: – Я спрашиваю вас, прекрасные дамы, почему вы сидите дома и позволяете мужчинам пользоваться свободой, которой сами лишены? Мы, представительницы слабого, угнетенного пола, должны бороться с неравенством в любви, должны воевать с мужским непостоянством!
Чэрити удивленно посмотрела на Анабеллу, но та только пожала плечами. Она уже привыкла к громогласным монологам Афры, которая мечтала прославиться на поприще драматургии.
– А как, по-вашему, мы будем бороться? – после паузы спросила Анабелла. – У нас нет ни прав, ни денег, ни оружия. Увы, все преимущества на их стороне.
– Ошибаешься, – возразила Афра и, распустив по плечам волосы, изобразила роковую обольстительницу. – У нас тоже кое-что имеется: красота, ум и, главное, умение не попадаться на мужские уловки. А слабостей и у них хватает. Самые основные – это самолюбие и похоть.
Она подмигнула собеседницам и, довольная произведенным впечатлением, продолжила уже более серьезно:
– Вы прекрасно знаете, как развито у них чувство собственности. Если мы будем сдерживать нашу страсть и сумеем противостоять их лести и лживым уговорам, мы победим, и уже не мы, а они будут зависеть от нас.
– Я вас, кажется, поняла, – усмехнулась Чэрити. – Надо заставить их ревновать – отказывать им в наших милостях и открыто флиртовать с их друзьями, не так ли? Да если мы так сделаем, они попросту найдут себе других, более покладистых! И дело с концом.
– Вполне возможно, – признала Афра. – Но если они так поступят, значит, им милы только наши тела, а такие любовники нам не нужны, и мы найдем себе новых, гораздо лучших. Мы должны добиться, чтобы они восхищались нашим умом и нашей добротой, чтобы жаждали получить от нас малейший знак внимания. Каждый из них должен усвоить, что он не единственный в мире мужчина, способный доставить нам удовольствие. Они знают, что честь и гордость не позволяют нам совершать сумасбродства, которые дозволены им. Так давайте же сбросим оковы чести и гордости, удерживающие нас в позорном рабстве!
– И станем сумасбродками? – усмехнулась Анабелла. – А может, нам за компанию с ними изображать из себя развратниц? Нет уж, меня от таких занятий увольте.
Анабелла встала и принялась расхаживать по комнате. Однажды она уже прикидывалась развратницей, чтобы отомстить отцу, но роль не пришлась ей по вкусу. Анабелле не хотелось снова затевать этот гадкий спектакль даже с целью проучить Колина. Ей было противно унижаться до повторения его предательского поведения.
Она напомнила себе, что он, в отличие от нее, не давал никаких обещаний.
– Мужчины изображают верность, – продолжила разговор Афра, – а мы изобразим неверность. Пусть они на своей шкуре почувствуют, что значит страдать от ревности.
Анабелла отрицательно покачала головой, и из глаз ее хлынули слезы. Афра надеется, что мужчин можно научить более внимательно относиться к желаниям и нуждам женщин, но это всего лишь бесплодные мечтания. Такие, как Огден Тейлор или ее отец, всегда будут считать женщину чем-то вроде движимого имущества, которое можно выбросить, когда оно становится ненужным. Учить таких чему-либо совершенно бесполезное занятие.
До сего дня она верила, что Колин совсем другой. От обиды у нее даже перехватило дыхание. Боже милосердный, она мечтала выйти за него замуж!
Афра прервала ее горестные размышления:
– Знаешь что? Если Хэмпден, вернувшись, обнаружит, что ты флиртуешь со щеголями и ведешь себя так, будто ты и не заметила его отсутствия, его гордость будет уязвлена, и в следующий раз он серьезно задумается, прежде чем тебя обманывать.
«А что? – вдруг подумала Анабелла. – Он действительно заслужил, чтобы я поставила его на место. Хотя… что если у него была иная, вполне невинная причина не сообщать мне о цели поездки? Или Афра неправильно поняла Седли?»
– Прекрасная мысль, – Чэрити ударила ладонью по столу. – Ривертон надеется удержать меня силой своей страсти, не задумываясь о том, что мне нужно, а что нет. Денег он не жалеет, а вот напрячь мозги не желает. Вот мой ответ: если бы я хотела иметь женатого любовника, я такого бы и искала. Пусть выбирает, кто ему нужнее. Если я ему дорога, пусть расстанется с невестой, – Чэрити немного помолчала и, понизив голос, добавила: – Иначе я найду другого, кто меня согреет.
Обе женщины вопросительно посмотрели на Анабеллу.
– Ну, что ты колеблешься? У тебя есть гордость? – воскликнула Афра. – Честно говоря, мне даже в голову не приходило, что Хэмпден способен так неуважительно отнестись к чувствам женщины.
Анабелла повернулась к подругам спиной, пытаясь устоять перед искушением присоединиться к их мнению. Неожиданно в памяти всплыло лицо Седли. Анабелла поняла, что уж Седли с Рочестером после его просьбы не говорить, куда он отправился, уверены – Колин поехал навестить свою тайную любовницу. И теперь, конечно же, будут обмениваться заговорщическими взглядами и улыбаться за ее спиной.
Решено. Она не позволит Колину себя дурачить. Она вырвет любовь из своего сердца и никому не покажет, как ей больно.
Анабелла медленно сняла с пальца кольцо Колина и положила его в карман фартука. Больше она его не наденет. По крайней мере, пока он не докажет, что это не плата за ее тело.
– Ну, что ж, леди, давайте позабавимся, – решительно произнесла она. – Пусть наши ветреные возлюбленные кусают локти, поняв, каких изумительных женщин они потеряли.