Шоумен

Благодарности

Историю пишут не победители. Историю пишут свидетели, и их заслуга в появлении этой книги больше, чем моя. В процессе моей журналистской работы в Украине со мной соглашались общаться сотни свидетелей, некоторые даже неоднократно и в течение многих часов. Я глубоко благодарен им за то, что они доверили мне свои истории, ставшие основой книги. На её страницах вы найдёте множество цитат из интервью этих людей. Однако ни один том не вместит перечня всех имён и вкладов мужественных украинцев, которые вдохновляли меня, поддерживали и делились со мной своей непоколебимой верой в свободную, мирную и благодатную Украину. Всем им выражаю свою безмерную благодарность и восхищение.

Моя многомесячная возможность посещать президентскую резиденцию на Банковой после начала российского вторжения зависела не только от приглашения президента Зеленского. У меня не было универсального пропуска, позволяющего приходить и уходить по желанию. Каждый день в правительственном квартале требовал, чтобы кто-то из сотрудников президентского офиса организовал мой визит и провёл меня через зоны безопасности. За все эти заботы, за терпение и великодушие в помощи моей работе я хочу поблагодарить Андрея Ермака, Дарью Заривну, Сергея Никифорова, Михаила Подоляка, Сергея Лещенко, Ирину Победоносцеву, Андрея Смирнова, Кирилла Тимошенко, Татьяну Гайдученко, Олега Гавриша — и многих сотрудников президентской администрации и охраны, которые гостеприимно принимали меня на Банковой. Леся Червинская из Министерства внутренних дел, Ирина Золотар из Министерства обороны и Алексей Носков из Генерального штаба также существенно способствовали моим беседам с ключевыми членами президентского Кабинета военного времени и другими важными источниками. Моя благодарность также представителю Украины в ООН Сергею Кислице, который великодушно предложил мне пообщаться, когда я был в Нью-Йорке, и помог глубже понять дипломатию Украины в военное время. С организацией брифингов, поездок и интервью с Зеленским в первые два года его каденции помогала пресс-секретарь президента Юлия Мендель, и я благодарен ей за это, а также за искренность и теплоту наших разговоров. Главным координатором моих контактов с Зеленским во время предвыборной кампании 2019 года была Ольга Руденко, и я обязан ей за то, что той весной она познакомила меня с Зеленским и его командой.

В издательстве William Morrow мне повезло работать с Мауро ди Прета, который поверил в эту книгу и курировал процесс её создания от начала до конца. Я также благодарен издательнице William Morrow Лиате Стелик и остальной команде Morrow Group и HarperCollins за то, что они отнеслись к этому проекту с такой заботой и профессионализмом. За дополнительным редактированием я обращался к Марку Моро, чьи ценные идеи и рассуждения направляли книгу от первой черновой версии до последней. Мой литературный агент Тодд Шустер (мы не родственники — по крайней мере, насколько нам известно) блестяще выполнял свою работу, сопровождал проект от идеи до публикации. Я благодарен ему и команде литературного агентства Aevitas, особенно вам, Ванесса Керр, Эллисон Уоррен, Лорен Либоу, Эрин Файлз и Джек Гок, за вашу поддержку. Искренне благодарю также моих редакторов, коллег и всех в Time, кто помогал мне развиваться, поддерживал и подбадривал в процессе написания книги: прежде всего Массимо Калабрези, но также вам, Марк и Линн Беньоф, Эдварду Фельсенталю, Сэму Джейкобзу, Алексу Альтману, Карлу Вику, Вери Бергенгруен, В. Дж. Геннигану, Брайану Беннетту, Лукасу Виттману — и многим другим в журнале, кто годами помогал нам освещать события в Украине и России.

Во время работы над книгой я полагался на исследовательскую помощь Натальи Гончаровой и Юлии Ткач, они также помогали проверять факты, как и Барбара Маддукс. Я благодарен им всем.

Моя благодарность и уважение фотографам, которые путешествовали и работали со мной в Украине, особенно Максиму Дондюку, которого с нашей первой встречи на Майдане 2014 года я с гордостью называю другом. Также — Анастасии Тейлор-Линд, которая сопровождала меня за кулисами с Зеленским в 2019 году, и Александру Чекменёву, сделавшему один из самых знаковых портретов президента 2022 года.

Самую глубокую благодарность я выражаю своей семье: бабушке, родителям, брату и моей жене Мари, которая познакомилась со мной в те ужасные дни 2014 года, когда в Украине началась война, — и с тех пор всегда была рядом. Эта книга по праву принадлежит Мари и нашей дочери. Они вместе поддерживали меня во время моего отсутствия дома в 2022 году, а также в течение многочисленных долгих дней за письменным столом. Спасибо вам.