Шпион по натуре. Испанская игра (Алек Милиус №1-2)

Исследовательская беседа

Дверь, ведущая в здание, простая и ничем не украшенная, за исключением одной тщательно отполированной ручки. Вывески «МИД И СОДРУЖЕСТВО» снаружи нет.

ОФИС, ни намёка на высшее руководство. Справа висит маленький колокольчик из слоновой кости, я толкаю его. Дверь, толще и тяжелее, чем кажется, открывает подтянутый мужчина пенсионного возраста, полицейский в форме, находящийся на последнем задании.

«Добрый день, сэр».

«Добрый день. У меня в два часа встреча с мистером Лукасом».

«Имя, сэр?»

«Алек Милиус».

«Да, сэр».

Это почти снисходительно. Мне пришлось расписаться в книге, а потом он вручил мне жетон безопасности на серебряной цепочке, который я сунул в задний карман брюк.

«Просто присядьте за лестницей. Через минуту к вам кто-нибудь спустится».

Просторный зал с высоким потолком за приёмной источает всё великолепие имперской Англии. В дальней части комнаты возвышается огромное зеркало, украшенное панелями, а по бокам — портреты маслом сероглазых, давно умерших дипломатов.

В его закопченном стекле отражается нижняя часть широкой лестницы, которая спускается под прямым углом с невидимого верхнего этажа, разделяясь налево и направо на уровне земли. Вокруг лакированного стола под зеркалом стоят два бордовых кожаных дивана, один из которых практически полностью занят грузным, одиноким мужчиной лет тридцати. Осторожно, он

Он читает и перечитывает одну и ту же страницу одного и того же раздела «Таймс», скрещивая и распрямляя ноги, пока его кишечник плавает от кофеина и нервов. Я сажусь на диван напротив него.

Проходит пять минут.

На столе толстяк разложил стопку своих паспортных фотографий – маленькие цветные квадратики, на которых он сам в костюме, вероятно, снятые в будке на вокзале Ватерлоо сегодня рано утром. Экземпляр газеты « The Daily» . Газета «Телеграф» лежит сложенной и непрочитанной рядом с фотографиями. На первой полосе преобладают скучные, неинтересные истории: ИРА намекает на новое прекращение огня; распродажа железных дорог состоится; 56% британских полицейских хотят сохранить свои традиционные должности.

Шлемы. Я ловлю на себе взгляд толстяка, быстро переглядывающегося с соперником. Затем он стыдливо отворачивается. Его кожа лишилась ультрафиолета, серое фланелевое лицо, выросшее на книгах для ботаников и в «Панораме». Чёрные, сальные волосы, как у выпускника Оксбриджа.

«Господин Милиус?»

На лестнице появилась молодая женщина в аккуратном красном костюме.

Она невозмутима, профессиональна, сдержанна. Когда я встаю, Толстяк смотрит на меня с уязвлённым подозрением, словно человек, который в обеденный перерыв пролез без очереди в банке.

«Если хотите, пойдемте со мной. Мистер Лукас сейчас вас примет».

Вот тут-то всё и начинается. В трёх шагах позади неё, искажая банальности, с зашкаливающим адреналином, её гладкие икры выводят меня из зала.

Вдоль богато украшенной лестницы висят еще больше картин маслом.

Сегодня немного опоздал. Ну ничего. Вы нас нашли? Да.

«Мистер Лукас только что здесь».

Подготовьте лицо к встрече с лицами, которые вы встретите.

Крепкое рукопожатие. Ему под тридцать. Я ожидал кого-то постарше. Боже, у него такие голубые глаза. Никогда не видел таких голубых. Лукас крепкого телосложения, загорелый, до нелепости красивый, но в старомодном стиле. Он как раз отращивает усы, которые скрывают остаточную угрозу на его лице.

На верхней губе у него растут черные пучки — это уцененный Эррол Флинн.

Он предлагает мне выпить, и женщина в красном подхватывает это приглашение, и она, кажется, почти обижается, когда я отказываюсь.

«Ты уверена?» — спрашивает она, как будто я нарушаю священную традицию.

Никогда не принимайте чай или кофе на собеседовании. Они увидят, как трясутся ваши руки.

когда вы его пьете.

«Конечно, да».

Она уходит, и мы с Лукасом заходим в большую, скудно обставленную комнату неподалёку. Он всё ещё не отрывает от меня глаз – не из лени или грубости, а просто потому, что он совершенно непринуждённо смотрит на людей. У него это отлично получается.

Он говорит: «Спасибо, что пришли сегодня».

И я говорю: «Мне очень приятно. Спасибо за приглашение. Для меня большая честь быть здесь».

В комнате два кресла, обитые той же бордовой кожей, что и диваны внизу. Большое эркерное окно выходит на аллею, обсаженную деревьями, пропуская в комнату слабый, прерывистый солнечный свет. У Лукаса широкий дубовый стол, заваленный аккуратными стопками бумаги, и чёрно-белая фотография женщины в рамке, которую я принимаю за его жену.

«Присаживайтесь».

Я опускаюсь на кожаный диван, спиной к окну. Передо мной журнальный столик, пепельница и закрытая красная папка. Лукас занимает стул напротив моего. Садясь, он лезет в карман пиджака за ручкой и достает оттуда синий «Монблан». Я наблюдаю, как он освобождает застрявшие полы моего пиджака и возвращает их на место на груди. Маленькие физические тики, предшествующие собеседованию.

«Милиус. Необычное имя».

'Да.'

«Ваш отец был из Восточного блока?»

«Его отец. Не мой. Приехал из Литвы в 1940 году. С тех пор моя семья живёт в Великобритании».

Лукас что-то записывает на коричневом планшете, зажатом между его бедер.

«Понятно. Давайте начнём с разговора о вашей нынешней работе. CEBDO. Я о ней не очень много слышал».

Все собеседования при приёме на работу — ложь. Они начинаются с резюме, листа текстов, отредактированных в текстовом редакторе. Примерно в середине моего, прямо под именем и адресом, Филип Лукас прочитал следующее предложение:

Последние одиннадцать месяцев я работаю консультантом по маркетингу в Центральноевропейской организации по развитию бизнеса (CEBDO).

А ниже — масса лжи: периоды работы в национальных газетах («Не могли бы вы сделать ксерокопии?»); сезон в качестве официанта в ведущем женевском отеле; восемь недель в лондонской юридической фирме; неизбежная благотворительная работа.

На самом деле CEBDO располагается в маленьком, тесном гараже в конюшнях на Эджвер-роуд. Кухня служит туалетом: если кто-то сходит в туалет, никто не сможет приготовить себе чашку чая в течение десяти минут. Нас пятеро: Ник (босс), Генри, Рассел, я и Анна. Всё очень просто. Мы целыми днями сидим на телефоне, разговаривая с бизнесменами из центральной, а теперь и восточной части…

Европа. Я пытаюсь убедить их расстаться с крупными суммами денег, в обмен на которые мы обещаем разместить рекламу их деятельности в издании, известном как Central European Business Review. Это, как я говорю своим клиентам, ежеквартальный журнал с мировым тиражом в четыреста тысяч экземпляров, «распространяемый бесплатно по всему миру». Работая исключительно на комиссионных, я могу зарабатывать от двухсот до трёхсот фунтов в неделю, а иногда и больше, распространяя эту историю. Ник, по моим оценкам, зарабатывает в семь-восемь раз больше. Его единственные накладные расходы, помимо телефонных звонков и электричества, — это расходы на печать. Эти деньги он платит своему шурину, который печатает пятьсот экземпляров Central European. «Business Review» выходит четыре раза в год. Он рассылает их в несколько избранных посольств по всей Европе и всем клиентам, разместившим рекламу в журнале. Все ненужные экземпляры он выбрасывает в мусорное ведро.

На бумаге это законно.

Я смотрю Лукасу прямо в глаза.

«CEBDO — это молодая организация, которая консультирует новые предприятия в Центральной, а теперь и Восточной Европе об опасностях и подводных камнях свободного рынка».

Он постукивает по челюсти пузатой авторучкой.

«И он полностью финансируется частными лицами? Нет гранта от ЕС?»

'Это верно.'

«Кто им управляет?»

«Николас Яролмек. Поляк. Его семья жила в Великобритании после войны».

«А как вы получили эту работу?»

«Через The Guardian. Я откликнулся на объявление».

«Против скольких других кандидатов?»

«Не могу сказать. Мне сказали, что около ста пятидесяти».

«Можете ли вы описать свой обычный день в офисе?»

«В целом, я выступаю в роли консультанта, разговаривая с людьми по телефону и отвечая на любые их вопросы о создании бизнеса в Великобритании, или отвечая на письма в ответ на письменные запросы. Я также отвечаю за редактирование нашего ежеквартального журнала Central . European Business Review. В нём перечислен ряд важных организаций, которые могут быть полезны начинающим малым предприятиям. Там также представлена информация о налоговой системе в этой стране, языковых школах и тому подобном.

«Понятно. Было бы здорово, если бы вы прислали мне копию».

'Конечно.'

Чтобы объяснить, почему я здесь.

Интервью было организовано по рекомендации человека, которого я едва знаю, отставного дипломата по имени Майкл Хоукс. Полгода назад я гостил у матери в Сомерсете на выходных, и он пришёл на ужин. Она сообщила мне, что он старый университетский друг моего отца.

До той ночи я никогда не встречался с Хоуксом, никогда не слышал от матери его имени. Она сказала, что он проводил много времени с ней и папой, когда они только поженились в 1960-х. Но когда Министерство иностранных дел перевело его в Москву, они все трое потеряли связь. Всё это было до моего рождения.

В начале этого года Хоукс ушёл с дипломатической службы в отставку, чтобы занять пост директора британской нефтяной компании Abnex. Не знаю, как мама разыскала его номер телефона, но он пришёл на ужин один, без жены, ровно в восемь.

В тот вечер там были и другие гости, банкиры и страховые брокеры в пуленепробиваемых твидовых костюмах, но Хоукс выделялся. На его шее, словно петля, висел синий шёлковый галстук, а на ногах были бархатные туфли.

На носке был вышит замысловатый герб. В этом не было ничего показного, ничего тщеславного; просто казалось, что он не снимал их лет двадцать. На нем была застиранная синяя рубашка с потертым воротником и манжетами, а также запачканные серебряные запонки, которые, казалось, принадлежали его семье со времен Опиумных войн. Короче говоря, мы подружились. Мы сидели рядом за ужином и проговорили почти три часа обо всем на свете, от политики до супружеской неверности. Через три дня после вечеринки мама рассказала мне, что заметила Хокса в местном супермаркете, где он запасался «Столичной» и томатным соком. Почти сразу же, словно по заданию, он спросил ее, не думала ли я когда-нибудь «поступить в Форин-офис». Мама ответила, что не знает.

«Попроси его позвонить мне, если он заинтересован».

Поэтому в тот вечер по телефону моя мать сделала то, что и положено делать матерям.

«Ты помнишь Майкла, который приходил на ужин?»

«Да», — сказал я, задувая сигарету.

«Ты ему нравишься. Думает, тебе стоит попробовать себя в Министерстве иностранных дел».

«Он это делает?»

«Какая возможность, Алек. Послужить королеве и стране».

Я чуть не рассмеялся, но проверил из уважения к ее старомодным убеждениям.

«Мама, — сказал я, — посол — это честный человек, которого посылают за границу, чтобы лгать ради блага своей страны».

Казалось, она была впечатлена.

«Кто это сказал?»

'Я не знаю.'

«В любом случае, Майкл просит позвонить ему, если вас это интересует. У меня есть номер. Принесите ручку».

Я пытался её остановить. Мне не нравилась идея, что она будет влиять на мою жизнь, но она была настойчива.

«Не каждому выпадает такой шанс. Тебе уже двадцать четыре. У тебя осталась лишь та небольшая сумма денег, которую отец оставил тебе на парижском счёте. Пора тебе задуматься о карьере и перестать работать на этого продажного поляка».

Я ещё немного поспорил с ней, ровно настолько, чтобы убедить себя, что если я пойду дальше, то это будет по моей воле, а не по какой-то договоренности родителей. Затем, два дня спустя, я позвонил Хоуксу.

Было чуть больше девяти утра. Он ответил после первого гудка, голос его был чётким и бодрым.

«Майкл. Это Алек Милиус».

'Привет.'

«О разговоре с моей матерью».

'Да.'

«В супермаркете».

«Хочешь продолжить?»

«Если это возможно. Да».

Манера его поведения была странно резкой. Ни дружеской беседы, ни лишнего веса.

«Я поговорю с кем-нибудь из коллег. Они свяжутся со мной».

«Хорошо. Спасибо».

Через три дня пришло письмо в простом белом конверте с пометкой «ЛИЧНО».

И КОНФИДЕНЦИАЛЬНО.

Министерство иностранных дел и по делам Содружества

№ 46А———Терраса

Лондон SW1

ЛИЧНОЕ И КОНФИДЕНЦИАЛЬНОЕ

Уважаемый господин Милиус,

Мне сообщили, что вам может быть интересно обсудить с нами срочные назначения на государственную службу в сфере иностранных дел, которые иногда возникают в дополнение к тем, которые предусмотрены открытым конкурсом на дипломатическую службу. Наше ведомство отвечает за подбор кадров на такие должности.

Если вы хотите продолжить обсуждение, буду признателен, если вы заполните прилагаемую форму и вернёте её мне. Если у вас есть подходящая для вас встреча, я приглашу вас на ознакомительную беседу в этом офисе. Ваши транспортные расходы будут возмещены в размере стандартного билета на поезд туда и обратно плюс стоимость проезда в метро.

Я хотел бы подчеркнуть, что принятие Вами настоящего приглашения ни к чему Вас не обязывает и не повлияет на Вашу кандидатуру на любые государственные должности, на которые Вы подавали или подали заявку.

Поскольку это письмо адресовано Вам лично, я буду признателен, если Вы сможете сохранить его конфиденциальность.

Искренне Ваш,

Филип Лукас

Офис по связям с рекрутингом

К письму прилагалась стандартная анкета на четырёх страницах: имя и адрес, образование, краткая история трудоустройства и так далее. Я заполнил её в течение суток – полная лжи – и отправил обратно Лукасу. Он ответил ответным письмом, пригласив меня на встречу.

За прошедший период я разговаривал с Хоуксом только один раз.

Вчера днём я начал нервничать из-за предстоящего собеседования. Мне хотелось узнать, чего ожидать, к чему подготовиться, что говорить. Поэтому я простоял в очереди у телефонной будки на Прейд-стрит десять минут, достаточно далеко от офиса CEBDO, чтобы Ник меня не заметил. Никто из них не знает, что я здесь сегодня.

Хоукс снова ответил после первого гудка. И снова его тон был резким и конкретным. Он вёл себя так, словно его подслушивали.

«У меня такое чувство, будто я иду туда со спущенными штанами», — сказал я ему.

«Я ничего не знаю о том, что происходит».

Он уловил нечто, похожее на смех, и ответил: «Не беспокойтесь об этом. Всё станет ясно, когда вы приедете туда».

«Значит, ты ничего не можешь мне сказать? Мне не к чему готовиться?»

«Ничего, Алек. Просто будь собой. Позже всё обретёт смысл».

Насколько Лукас в курсе, я не знаю. Я просто передаю ему отредактированные отрывки ужина и несколько смутных впечатлений о характере Хоукса. Ничего серьёзного. Ничего сколько-нибудь значимого.

По правде говоря, мы не говорим о нём долго. Тема быстро иссякает.

Лукас переходит к моему отцу и после этого четверть часа расспрашивает меня о школьных годах, выуживая из памяти забытые атрибуты моей юности. Он записывает все мои ответы, царапая «Монбланом» и едва заметно кивая в нужных местах разговора.

Составление досье на человека.

OceanofPDF.com

ДВА

Официальные секреты

Интервью продолжается.

В ответ на ряд банальных, прямолинейных вопросов о разных сторонах моей жизни – дружбе, университете, фиктивных летних подработках – я даю ряд банальных, прямолинейных ответов, призванных показать себя в правильном свете: как честного парня, непоколебимого патриота, гражданина без чётких политических взглядов. Именно то, что нужно Форин-офису. Методика интервьюирования Лукаса странно бесформенна; ни разу он не проверяет меня по-настоящему ни одним из его вопросов. И он никогда не переводит разговор на более высокий уровень. Мы, например, не обсуждаем роль Форин-офис или британскую политику за рубежом. Разговор всегда общий, всегда обо мне.

Со временем я начинаю беспокоиться, что мои шансы на трудоустройство невелики.

Лукас производит впечатление человека, оказывающего Хоуксу услугу. Он продержит меня здесь пару часов, выполнит всё, что от него требуется, и на этом всё заглохнет. Кажется, что всё закончилось, ещё толком не начавшись.

Однако около половины четвёртого мне снова предлагают чашку чая. Это кажется важным, но сама мысль об этом меня останавливает. У меня не осталось сил говорить ещё час. И всё же он явно хочет, чтобы я согласился.

«Да, я бы хотел один», — говорю я ему. «Чёрный. Ничего особенного».

«Хорошо», — говорит он.

В этот момент Лукас заметно расслабляется, его костюм поправляется. Возникает ощущение, что формальности отошли на второй план. Это впечатление усиливается его следующей репликой – странным, почти риторическим вопросом, совершенно не соответствующим установившемуся ритму нашей беседы.

«Хотите ли вы продолжить рассмотрение вашей заявки после этого предварительного обсуждения?»

Лукас формулирует это так тщательно, что это словно мимолетный взгляд на тайну, видение истинной цели интервью. И всё же вопрос, кажется, не заслуживает ответа. Какой кандидат на данном этапе скажет «нет»?

«Да, я бы так сделал».

«В таком случае я выйду из комнаты на несколько минут. Я пришлю кого-нибудь с вашей чашкой чая».

Как будто он перешёл на другой сценарий. Лукас, похоже, рад, что ему удалось избавиться от нарочитой формальности, которая до сих пор была характерна для интервью.

Наконец-то появилось ощущение, что пора приступить к делу.

Из планшета на коленях он достаёт небольшой листок бумаги, распечатанный с обеих сторон, и кладёт его на стол передо мной.

«Есть только одно условие, — говорит он с отрепетированной вежливостью. — Прежде чем я уйду, я хотел бы, чтобы вы подписали Закон о государственной тайне».

Первое, о чём я думаю, ещё до того, как меня как следует удивили, – это то, что Лукас мне действительно доверяет. Я сказал сегодня достаточно, чтобы заслужить доверие государства. Хватило всего лишь шестидесяти минут полуправды и уверток. Я смотрю на документ и чувствую, как меня вдруг катапультируют во что-то взрослое, словно с этого момента от меня будут чего-то ожидать и требовать. Лукас с нетерпением ждёт моей реакции.

Побуждаемый этим, я поднимаю документ и держу его в руке, словно вещественное доказательство в зале суда. Меня удивляет его поверхностный вид. Это просто небольшой листок коричневой бумаги с местом для подписи внизу. Я даже не читаю мелкий шрифт, потому что это может показаться странным или неуместным.

Поэтому я подписываюсь внизу страницы, коряво и несмываемо. Алек Милиус. Этот момент проходит, казалось бы, в абсурдном отсутствии серьёзности, в абсолютной пустоте драмы. Я не думаю о последствиях.

Почти сразу же, ещё до того, как чернила успели как следует высохнуть, Лукас выхватывает у меня документ и встаёт, чтобы уйти. Доносится отдалённый шум транспорта на Мэлл. Короткий стук в соседнем секретарском кабинете.

«Видишь папку на столе?»

Он простоял там нетронутым все время интервью.

'Да.'

«Пожалуйста, прочтите, пока меня нет. Мы обсудим содержание, когда я вернусь».

Я смотрю на файл, оцениваю его твердую красную обложку и соглашаюсь.

«Хорошо», — говорит Лукас, выходя на улицу. «Хорошо».

Оставшись в комнате один, я беру папку со стола, словно журнал в кабинете врача. Она в дешёвом кожаном переплёте и сильно потрёпана. Открываю её на первой странице.

Внимательно прочтите следующую информацию. Вас рассматривают для набора в Секретную разведывательную службу.

Я снова перечитываю это предложение, и только с третьего прочтения оно начинает обретать хоть какой-то смысл. В своём ужасе я не могу отделаться от мысли, что Лукас взял не того человека, что предполагаемый кандидат всё ещё сидит внизу, нервно листая страницы « Таймс». Но затем постепенно всё начинает проясняться. В письме Лукаса было последнее указание: «Поскольку это письмо адресовано вам лично, я буду признателен, если вы сможете сохранить его конфиденциальность». Замечание, которое тогда показалось мне странным, хотя я не придал ему особого значения. И Хоукс не хотел рассказывать мне что-либо о сегодняшнем собеседовании: «Просто будь собой, Алек. Всё обретёт смысл, когда ты придёшь туда». Боже. Как же они меня заманили. Что Хоукс увидел во мне всего за три часа на званом ужине, что убедило его, что я стану подходящим сотрудником Секретной разведывательной службы? МИ-6?

Внезапное осознание того, что я один в комнате, вырывает меня из оцепенения. Я не чувствую ни страха, ни особых опасений, лишь чёткое ощущение, что за мной наблюдают через маленькое филёнчатое зеркало слева от моего кресла. Я поворачиваюсь и рассматриваю зеркало. В нём есть что-то фальшивое, что-то не совсем старое. Рама прочная, довольно витиеватая, но стекло чистое, гораздо чище, чем большое зеркало в приёмной внизу. Я отвожу взгляд. Зачем ещё Лукасу выходить из комнаты, как не для того, чтобы оценить мою реакцию с соседней позиции? Он смотрит на меня через зеркало. Я в этом уверен.

Поэтому я переворачиваю страницу, стараясь выглядеть уравновешенным и деловым.

В тексте не упоминается МИ-6, только СИС, которая, как я предполагаю, является той же организацией. Это вся информация, которую я способен усвоить, прежде чем начинают вторгаться другие мысли.

До меня постепенно дошло, что Майкл Хоукс был шпионом времён холодной войны. Именно поэтому он отправился в Москву в 1960-х.

Знал ли папа об этом?

Я должен быть прилежным в глазах Лукаса. Я должен предложить правильный уровень серьёзности.

Первая страница заполнена информацией, двухстрочными блоками фактов.

Секретная разведывательная служба (далее — СИС), работающая независимо от Уайтхолла, отвечает за сбор иностранной разведывательной информации…

Сотрудники SIS работают под дипломатическим прикрытием в британских посольствах за рубежом…

В документе не менее двадцати подобных страниц, подробно описывающих структуру власти в SIS, градации зарплат и необходимость постоянной абсолютной секретности. В какой-то момент, примерно в середине документа, они даже написали: «Офицерам определённо не разрешается убивать».

Это продолжается и продолжается, слишком много, чтобы всё усвоить. Я говорю себе продолжать читать, стараться усвоить как можно больше. Лукас скоро вернётся с совершенно новым набором вопросов, чтобы проверить меня и выяснить, есть ли у меня потенциал для этого.

Пора двигаться быстрее. Какая возможность, Алек! Послужить королеве. и Страна.

Дверь открывается, словно воздух выходит сквозь уплотнитель.

«Вот ваш чай, сэр».

Не Лукас. В комнату вошла печальная, возможно, незамужняя женщина лет двадцати с небольшим, неся простую белую чашку с блюдцем. Я встаю, чтобы поприветствовать её, зная, что Лукас заметит это проявление вежливости со своего места за зеркалом. Она протягивает мне чай, я благодарю её, и она уходит, не сказав больше ни слова.

Ни один действующий офицер СИС не погиб в бою со времен Второй мировой войны.

Я переворачиваю еще одну страницу, пробегая глазами текст.

Меня удивляет мизерность стартовой зарплаты: всего семнадцать тысяч фунтов в первые несколько лет, с небольшими премиями за хорошую работу. Если я этим займусь, то только по любви. Шпионаж денег не заработает.

Лукас входит, без стука в дверь, беззвучно приближаясь. В руке он держит чашку с блюдцем, и его вновь охватывает чувство цели. Его бдительность, пожалуй, даже усилилась. Возможно, он не наблюдал…

Меня вообще. Возможно, он впервые видит молодого человека, чью жизнь он только что изменил.

Он садится, чай на столе, правая нога закинута на левую. Никаких резких фраз. Он сразу же ныряет.

«Что вы думаете о прочитанном?»

Слабое мычание внутреннего телефона раздаётся по ту сторону двери, но тут же обрывается. Лукас ждёт моего ответа, но ответа нет. В голове внезапно раздаётся шум, и я теряю дар речи. Его взгляд становится более пристальным. Он не заговорит, пока я сам этого не сделаю. Скажи что-нибудь, Алек. Не говори сейчас. Его губы расплываются в том, что я воспринимаю как разочарование, близкое к жалости. Я пытаюсь найти что-то связное, какую-то последовательность слов, которая отразила бы всю серьёзность того, во что я сейчас ввязался, но слова просто не идут. Лукас, кажется, на несколько футов ближе, чем был до этого, и всё же его стул не сдвинулся ни на дюйм. Как такое могло случиться? Пытаясь восстановить контроль над собой, я стараюсь сохранять полную неподвижность, чтобы язык нашего тела был как можно более зеркальным: руки расслаблены, ноги скрещены, голова прямо, взгляд перед собой. Со временем – за кажущиеся бесконечными, исчезнувшие секунды – в моей голове формируется начало предложения, лишь слабый сигнал. И когда Лукас пытается что-то сказать, как будто хочет положить конец моему смущению, это действует как подстегивание.

Я говорю: «Ну... теперь, когда я знаю... я понимаю, почему мистер Хоукс не хотел говорить конкретно, зачем я пришёл сюда сегодня».

'Да.'

Самое короткое, самое злое, самое тихое «да», которое я когда-либо слышал.

«Эта брошюра… это дело показалось мне очень интересным. Это был сюрприз».

«Почему именно это? Что вас в этом удивило?»

«Я, конечно же, думал, что приду сюда сегодня на собеседование в дипломатическую службу, а не в разведывательную службу».

«Конечно», — говорит он, беря в руки чай.

И затем, к моему облегчению, он начинает длинный и отрепетированный монолог о работе Секретной разведывательной службы – красноречивый, но лаконичный обзор её целей и сути. Это длится целых четверть часа, давая мне возможность собраться, яснее мыслить и сосредоточиться на предстоящей задаче. Всё ещё кружась от смущения, вызванного тем, что я открыто застыл перед ним, я с трудом могу сосредоточиться на голосе Лукаса. Его описание работы сотрудника СИС кажется разочаровывающе пустым.

мужественной отваги. Он рисует унылый портрет человека, занятого простым сбором разведданных, успешно вербуя иностранцев, сочувствующих британскому делу и готовых передавать секреты по соображениям совести или ради финансовой выгоды. По сути, это и есть всё, чем занимается шпион. Как рассказывает Лукас, более традиционные аспекты шпионажа –

Кража со взломом, прослушивание телефонов, ловушки-медовики, подслушивание — всё это фикция. В основном это офисная работа. У офицеров точно нет лицензии на убийство.

«Очевидно, что одна из самых уникальных особенностей SIS — это требование абсолютной секретности, — говорит он, и его голос дрогнул. — Как бы вы отнеслись к тому, что не можете никому рассказать, чем вы зарабатываете на жизнь?»

Думаю, так оно и будет. Никто, даже Кейт, больше не будет знать, кто я на самом деле. Жизнь в абсолютной анонимности.

«У меня не было бы с этим никаких проблем».

Лукас снова начал делать заметки. Это был ответ, который он искал.

«И вас не беспокоит, что вы не получите общественного признания за свою работу?»

Он говорит это тоном, который подразумевает, что это его очень беспокоит.

«Меня не интересует признание».

Меня охватила серьёзность, оттеснив панику. В моём воображении постепенно складывается образ работы, одновременно очень простой и в то же время неясный. Что-то тайное, но в то же время нравственное и необходимое.

Лукас разглядывает планшет, лежащий у него на коленях.

«У вас наверняка есть какие-то вопросы, которые вы хотите мне задать».

«Да», — говорю я ему. «Будут ли членам моей семьи разрешено знать, что я офицер SIS?»

Похоже, у Лукаса в планшете висит список вопросов, и он ожидает, что я их все задам. Это, очевидно, был один из них, потому что он снова пишет на странице перед собой своей короткой перьевой ручкой.

«Конечно, чем меньше людей знают, тем лучше. Обычно это жёны».

'Дети?'

'Нет.'

«Но, очевидно, не друзья и не другие родственники?»

«Абсолютно нет. Если вы успешно справитесь после Сисби, и комиссия решит рекомендовать вас к трудоустройству, мы поговорим

с вашей матерью, чтобы сообщить ей о ситуации.

«Что такое Сисби?»

«Отборочная комиссия по государственной службе. Сисби, как мы её называем. Если вы успешно пройдёте этот первый этап собеседования, вы в своё время перейдёте к Сисби. Это включает в себя два интенсивных дня тестов на интеллект, собеседований и письменных работ в одном из офисов Уайтхолла, что позволит нам определить, соответствуете ли вы достаточно высокому интеллектуальному уровню для работы в СИС».

Дверь открывается без стука, и входит та же женщина, которая принесла мне чай, теперь уже остывший и нетронутый. Она виновато улыбается мне, бросая на Лукаса покрасневший, нервный взгляд. Он выглядит явно раздражённым.

«Прошу прощения, сэр». Она его боится. «Это только что пришло вам, и я решила, что вам следует это немедленно увидеть».

Она протягивает ему листок факса. Лукас быстро смотрит на меня и начинает читать.

«Спасибо». Женщина уходит, и он поворачивается ко мне. «У меня есть предложение. Если у вас больше нет вопросов, думаю, нам следует закончить на этом».

Это будет нормально?

'Конечно.'

В факсе было что-то, что требовало этого.

«Вам, очевидно, придётся всё обдумать. Принимая решение стать сотрудником SIS, нужно учесть множество факторов. Давайте завершим этот разговор. Я свяжусь с вами по почте в ближайшие дни. Тогда мы сообщим вам, хотим ли мы продолжить рассмотрение вашей заявки».

«А если да?»

«Затем вас пригласят сюда на повторное собеседование с одним из моих коллег».

Вставая, чтобы уйти, Лукас складывает листок бумаги пополам и кладёт его во внутренний карман пиджака. Оставив дело о наборе на столе, он жестом правой руки указывает на дверь, которую секретарь оставил приоткрытой. Я выхожу вперёд и тут же чувствую, как вся эта чопорность формальности спадает с меня. Выйти из комнаты – одно облегчение.

Девушка в аккуратном красном костюме стоит на улице и ждёт. Она почему-то стала ещё красивее, чем была в два часа ночи. Она смотрит на меня, оценивает моё настроение, а затем дарит тёплую широкую улыбку, полную дружелюбия и…

Понимание. Она знает, через что я только что прошёл. Мне хочется пригласить её на ужин.

«Рут, проводишь ли ты мистера Милиуса до двери? Мне нужно кое-что сделать».

Лукас едва успел выйти из своего кабинета: он стоит в дверях позади меня, горя желанием вернуться обратно.

«Конечно», — говорит она.

Поэтому наше расставание было внезапным. Последний взгляд друг на друга, крепкое рукопожатие, подтверждение того, что он будет на связи. А затем Филип Лукас исчезает обратно в свой кабинет, плотно закрыв за собой дверь.

OceanofPDF.com

ТРИ

Вторник, 4 июля

На рассвете, пять дней спустя, моя первая мысль, когда я просыпаюсь, – о Кейт, словно кто-то щёлкает выключателем за моими закрытыми глазами, и она моргает, глядя в утро. Так продолжается уже четыре месяца, то появляясь, то исчезая. Иногда, всё ещё захваченный полусном, я тянусь к ней, словно она действительно рядом со мной в постели. Я пытаюсь почувствовать её запах, оценить силу и нежность её поцелуев, восхитительную скульптурность её позвоночника. Потом мы лежим вместе, тихо шепчемся, целуемся. Как в старые добрые времена.

Задернув шторы, я вижу, что небо белое, облачное утро середины лета, которое рассеется к полудню и превратится в ясный голубой день.

Всё, чего я хотел, — это рассказать Кейт о SIS. Наконец-то у меня что-то получилось, что-то, чем она могла бы гордиться. Кто-то дал мне шанс наладить свою жизнь, заняться чем-то конструктивным, несмотря на все эти блуждания мыслей и амбиции. Разве не этого она всегда хотела? Разве не жаловалась она постоянно на то, как я упускаю возможности, как вечно жду чего-то лучшего? Что ж, вот и всё.

Но я знаю, что это невозможно. Мне придётся её отпустить. Мне так трудно её отпустить.

Я принимаю душ, одеваюсь и еду на метро до Эджвер-роуд, но я не первый на работе. Спускаясь по узким, укрытым конюшням, я вижу впереди Анну, яростно сражающуюся с замком гаражной двери. Тяжёлая связка ключей выпадает из её правой руки. Она встаёт, выпрямляя спину, и смотрит на меня вдалеке, её лицо выражает недвусмысленное презрение. Нет…

Я провожу рукой с растопыренными пальцами по волосам и говорю: «Доброе утро».

«Привет», — лукаво говорит она, поворачивая ключ в замке.

Она отращивает волосы. Длинные каштановые пряди, в которых проступают следы мелирования и задержавшегося света.

«Какого хрена Ник не даст мне ключ, который, черт возьми, работает?»

«Попробуйте мой».

Я направляю ключ в сторону гаражных ворот, и Анна отдергивает руку, словно выкидной нож. Ключи падают на серую ступеньку, и она снова говорит: «Бл*дь!». В тот же миг её велосипед, прислонённый к стене рядом с нами, падает на землю. Она подходит, чтобы поднять его, пока я отпираю дверь и вхожу внутрь.

Воздух древесный и затхлый. Анна входит в дверь следом за мной, натянуто улыбаясь. На ней летнее платье из пастельно-голубого хлопка, расшитое бледно-жёлтыми цветами. Тонкий слой пота блестит на веснушчатой коже над её грудью, нежной, как луны. Указательным пальцем я по одному переключаю выключатели. В маленьком офисном стробоскопе мигают точечные светильники.

Внутри пять столов, все подключены к телефонам. Я пробираюсь между ними к дальней стороне гаража, поворачивая направо, на кухню. Чайник уже полон, и я нажимаю на кнопку, снимая две кружки с сушилки. Унитаз примостился в углу узкой комнаты, увенчанный рулонами розовой бумаги. Кто-то оставил недокуренную сигарету на бачке, отчего керамика испачкалась. Накипь на чайнике тихонько потрескивает, когда я открываю дверцу холодильника.

Свежее молоко? Нет.

Когда я выхожу из кухни, Анна уже разговаривает по телефону, тихо разговаривая с кем-то голосом, которым она разговаривает с мальчиками. Возможно, сегодня утром она оставила его дремлющим в её широкой низкой кровати, с запахом её секса на подушке. Она открыла деревянные двери гаража, и дневной свет наполнил комнату. Я слышу, как щёлкает чайник. Анна ловит мой взгляд и поворачивается на стуле так, чтобы смотреть на конюшни. Я закуриваю сигарету, последнюю, и думаю, кто он такой.

«Итак, — говорит она ему с озорной ухмылкой в голосе, — что ты собираешься делать сегодня?» Пауза. «О, Билл, ты такой ленивый …»

Ей нравится его лень, она ее одобряет.

«Ладно, звучит заманчиво. Ммм. Я закончу здесь в шесть, может, и раньше, если Ник меня отпустит».

Она оборачивается и видит, что я все еще смотрю на нее.

«Просто Алек. Да. Да. Совершенно верно».

Она говорит это, понизив голос. Он знает всё о том, что между нами было. Должно быть, она ему всё рассказала.

«Ну, они будут здесь через минуту. Хорошо. Увидимся позже. Пока».

Она возвращается в комнату и вешает трубку.

«Новый парень?»

«Простите?» — вставая, она проходит мимо меня на кухню. Я слышу, как она открывает дверцу холодильника, тихое электрическое гудение ярко-белого света, мягкий пластиковый хруст дверцы.

«Ничего», — говорю я, повышая голос, чтобы она меня услышала. «Я просто спросил: это твой новый парень?»

«Нет, это был твой», — говорит она, выходя снова. «Я пойду куплю молока».

Когда она уходит, в неубранном офисе звонит телефон, но я позволяю автоответчику ответить. Шаги Анны удаляются по булыжной мостовой, и в конюшнях заводится машина. Я выхожу на улицу.

Дес, сосед по дому, пристегнулся ремнём в своём магниевом «Ягуаре» E-type и ревет мотор. Дес всегда носит свободные чёрные костюмы и рубашки с блеском, его длинные седые волосы собраны в хвост. Никто из нас никогда не мог понять, чем Дес зарабатывает на жизнь. Он мог бы быть архитектором, кинопродюсером, владельцем сети ресторанов. Невозможно сказать это, просто глядя в окна его дома, за которыми видны дорогие диваны, широкоэкранный телевизор, множество компьютерной техники и, прямо за гладкой белой кухней, промышленная эспрессо-машина. В тех редких случаях, когда Дес разговаривает с кем-то в офисе CEBDO, это бывает, когда он жалуется на чрезмерный шум или нарушения правил парковки. В остальном он — неизвестная величина.

Ник шаркает своей потрёпанной походкой по конюшням как раз в тот момент, когда Дес выскальзывает из неё на своей низкой, антикварной секс-машине. Я возвращаюсь в дом и делаю вид, что занят.

Ник входит в открытую дверь и, продолжая идти вперёд, смотрит на меня. Он невысокий мужчина.

«Доброе утро, Алек. Как у вас сегодня дела? Готовы к тяжёлому рабочему дню?»

«Доброе утро, Ник».

Он ставит портфель на стол и обматывает старую кожаную куртку вокруг спинки стула.

«Не хотите ли чашечку кофе для меня?»

Ник — хулиган и, как все хулиганы, видит всё с точки зрения силы.

Кто мне угрожает? Кому я могу угрожать? Чтобы заглушить постоянное чувство неуверенности, он должен заставлять других чувствовать себя некомфортно. Я говорю: «Как ни странно, я не чувствую. Сегодня утром батарейки моего ESP разрядились, и я не знала точно, когда ты приедешь».

«Ты сегодня со мной шутишь, Алек? Ты что, уверен в себе или что?»

Он не смотрит на меня, пока говорит это. Он просто перекладывает вещи на столе.

«Я принесу тебе кофе, Ник».

'Спасибо.'

Итак, я снова оказываюсь на кухне, кипятю чайник. И только когда я присел на корточки на полу, заглядывая в холодильник, я вспоминаю, что Анна вышла за молоком. На средней полке затвердевший кусок слишком жёлтого масла, завёрнутый в рваную золотую фольгу, медленно покрывается плесенью.

«У нас нет молока», — кричу я. «Анна пошла за ним».

Конечно, ответа нет.

Я просунула голову в дверь кухни и сказала Нику: «Я же сказала, молока нет. Анна ушла…»

«Я тебя слышу. Я тебя слышу. Не паникуй».

Мне не терпится рассказать ему о СИС, увидеть выражение его дешевого, продажного лица.

Эй, Ник, ты вдвое старше меня, и вот всё, что ты смог придумать: дешёвый, дряхлый гараж в Паддингтоне, навязывание лжи и фальшивые рекламные площади своим соотечественникам. Вот и весь твой жизненный труд. Несколько телефонов, факс и три подержанных компьютера с устаревшим ПО. Вот чем ты должен себя похвастаться.

Вот и всё. Мне двадцать четыре, и меня вербует Секретная разведывательная служба.

В Брно пять часов вечера, на час больше, чем в Лондоне. Я разговариваю с господином Клемке, управляющим директором строительной фирмы, планирующей выйти на рынок Западной Европы.

«Особенно Франция», — говорит он.

«Что ж, тогда я думаю, наше издание идеально вам подойдет, сэр».

«Публикация? Извините. Это слово».

«Наше издание, наш журнал. Центральноевропейский бизнес «Обзор». Журнал выходит раз в три месяца, тираж — четыреста тысяч экземпляров по всему миру.

«Да, да. А это новый журнал, напечатанный в Лондоне?»

Анна, вернувшись после долгого обеда, приклеивает передо мной на стол стикер. На нём она небрежно, девчачьими завитками написала: «Звонил Сол. Приду позже».

«Всё верно, — говорю я Клемке. — Напечатано здесь, в Лондоне, и распространено по всему миру. Четыреста тысяч экземпляров».

Ник смотрит на меня.

«И, мистер Миллс, кто издатель этого журнала? Вы сами?»

«Нет, сэр. Я один из наших руководителей отдела рекламы».

'Я понимаю.'

Я представляю его крупным и пухлым, добродушным Робертом Максвеллом. Я представляю их всех добродушными Робертами Максвеллами.

«И вы хотите, чтобы я занимался рекламой, вы об этом просите?»

«Я думаю, это будет в ваших интересах, особенно если вы планируете расширяться в Западную Европу».

«Да, особенно Франция».

'Франция.'

«И вы так и не сказали мне, кто издаёт этот журнал в Лондоне. Имя редактора».

Ник начал читать спортивные страницы газеты The Independent.

«Это господин Яролмек».

Он встревоженно складывает одну сторону газеты с внезапным хрустом.

Тишина в Брно.

«Можете ли вы повторить это имя еще раз, пожалуйста?»

«Яролмек».

Я смотрю прямо на Ника, подняв брови, и медленно и чётко произношу в трубку слово «Яролмек». Клемке ещё может укусить.

«Я знаю этого человека».

«О, правда?»

Беда.

«Да. Мой брат жены тоже бизнесмен. В прошлом он публиковался вместе с господином Яролмеком».

«В Central European Business Review?»

«Если это то, как вы это сейчас называете».

«Его всегда так называли».

Ник откладывает газету, отодвигает стул и встаёт. Он подходит к моему столу и садится на него. Наблюдает за мной. А там, по другую сторону конюшен, Сол спокойно прислонился к стене и курит сигарету, словно частный детектив. Понятия не имею, сколько он уже так стоит. В кабинете Клемке падает что-то тяжёлое.

«Ну, мир тесен», — говорю я, жестом приглашая Сола войти. Анна улыбается, набирая номер на телефоне. Длинные загорелые, тонкие руки.

«Я убежден, что Яролмек — грабитель и мошенник».

«Мне жаль, э-э, мне жаль, почему... почему вы так считаете?»

Ник, сидящий там, вопросительно посмотрел на него. В дверь вошёл Сол.

«Мой брат дважды заплатил крупную сумму денег вашей организации...»

Не дайте ему закончить.

«–И он не получил экземпляр журнала? Или не получил никакой реакции на свою рекламу?»

«Мистер Миллс, не перебивайте меня. Мне нужно вам кое-что сказать, и я не хочу, чтобы меня прерывали».

«Мне жаль. Продолжайте».

«Да, я продолжу. Я продолжу. Затем мой брат встретился в Праге на торжественном ужине с британским дипломатом, который не слышал о вашей публикации».

'Действительно?'

«А когда он ищет информацию, оказывается, что она не указана ни в одной из наших документов здесь, в Чехии. Как вы это объясните?»

«Должно быть, произошло какое-то недоразумение».

Ник встаёт и шепчет: «Что, чёрт возьми, происходит?» Он нажимает кнопку громкой связи на моём телефоне, и по комнате разносится раздражённый, хриплый голос Клемке.

«Недоразумение? Нет, я так не думаю. Вы мошенник. Брат моей жены навёл справки о ваших тиражах, и, похоже, вы продаёте не так широко, как утверждаете. Вы лжёте людям в Европе и раздаёте обещания. Мой брат собирался на вас донести. И теперь я сделаю то же самое».

Ник снова нажимает кнопку и вырывает трубку из моей руки.

«Здравствуйте. Да. Это Николас Яролмек. Могу я вам чем-то помочь?»

Сол вопросительно смотрит на меня, кивает в сторону Ника, лениво роющегося в мусоре на моём столе. Он очень коротко подстригся, почти обрит наголо.

Вдруг Ник начинает кричать, издавая какой-то невнятный звук на языке, которого я не понимаю.

Ругаясь, потея, рубя воздух своими маленькими короткими ручками. Он выплевывает оскорбления в трубку, с яростной злобой парирует угрозы Клемке и с грохотом вешает трубку.

«Ты тупой гребаный придурок!»

Он поворачивается ко мне, кричит и раскидывает руки на столе, словно отжимаясь.

«Зачем ты держал этого ублюдка на телефоне? Ты мог бы получить «Я в тюрьме. Ты тупой, блядь… ублюдок!»

«Пизда» звучит как слово, которое он только что выучил на детской площадке.

«Что, черт возьми? Что я, черт возьми, должен был сделать?»

«Что ты... ты идиот. Чёрт возьми, я должен заплатить своей собаке, чтобы она там сидела. Моя чёртова собака справилась бы лучше тебя».

Мне слишком стыдно смотреть на Сола.

«Ник, мне жаль, но…»

«Извините? Ну, тогда всё в порядке…»

«Нет, извините, но…»

«Мне все равно, сожалеете ли вы».

'Смотреть!'

Это говорит Саул. Он встал. Он сейчас что-то скажет. О, Иисусе.

«Он не извиняется. Если бы вы просто послушали, он бы не извинялся. Он не виноват, если какой-нибудь придурок в Варшаве пронюхает, чем вы занимаетесь, и начнёт его ругать! Да успокойтесь вы, ради всего святого!»

«Кто ты, чёрт возьми, такой?» — спрашивает Ник. Ему очень нравится этот парень.

«Я друг Алека. Не волнуйся».

«И он не может позаботиться о себе сам? Ты теперь не можешь позаботиться о себе сам, Алек, да?»

«Конечно, он может позаботиться о себе сам…»

«Ник, я могу о себе позаботиться. Сол, всё в порядке. Мы пойдём выпьем кофе. Я просто уйду отсюда на некоторое время».

«Ненадолго», — говорит Ник. «Не возвращайся. Я не хочу тебя видеть. Возвращайся завтра. На сегодня хватит».

«Господи, что за придурок».

Сол действительно знает, когда и где эффективно использовать слово « пизда» . Так и хочется попросить его повторить его ещё раз.

«Не могу поверить, что ты работаешь на этого парня».

Мы стоим по обе стороны от стола для настольного футбола в кафе на Эджвер-роуд. Я достаю потёртый белый мяч из желоба ниже пояса и бросаю его через отверстие на стол. Сол ловит мяч всё ещё чёрными ногами своего пластикового человечка и отправляет его в мои ворота.

«Цель игры — не допустить подобных вещей».

«Это мой вратарь».

«Что с ним не так?»

«У него личные проблемы».

Сол хрипло смеется, достает сигарету из пепельницы с кока-колой и затягивается.

«На каком языке говорил Ник?»

«Чешский. Словацкий. Один из двух».

«Играй, играй».

Мяч с грохотом ударяется о качающийся стол.

«Лучше, чем Nintendo, да?»

«Да, дедушка», — говорит Сол, забивая гол.

'Дерьмо.'

Он передвигает по счётам ещё одну красную фишку. Пять-ноль.

«Не бойся соревноваться, Алек. Лови момент».

Я пытаюсь ловко перекинуть мяч в сторону в центре поля, но он улетает под углом. Возвращаясь к столу, Сол говорит: «Вот это мастерство!», и мяч катится перед моим центральным защитником. Я хватаю влажную ручку жёсткими пальцами и резко бью по ней, заставляя аккуратный ряд фигурок вращаться, словно пропеллер. Рука Сола летит вправо, и его вратарь спасает летящий мяч.

«Это незаконно», — говорит он. Короткая стрижка ему идёт.

«Я соревнуюсь».

«А, конечно».

Шесть-ноль.

«Как это произошло?»

«Потому что ты очень плохо играешь в эту игру. Слушай, извини, если я помешал…»

'Нет.'

'Что?'

'Все нормально.'

«Нет, я серьезно. Мне жаль».

«Я знаю, что ты такой».

«Наверное, мне не стоило вмешиваться».

«Нет, наверное, не стоило тебе вмешиваться. Но ты такой, какой есть. Я бы предпочёл, чтобы ты высказал своё мнение и заступился за друзей, чем прикусил язык ради приличия. Понимаю. Тебе не нужно ничего объяснять. Мне не важна эта работа, так что всё в порядке».

'Хорошо.'

Мы прячем этот предмет, как письмо.

«Так что ты здесь делаешь?»

«Я просто решил зайти и увидеть тебя. Я был занят на работе, не видел тебя уже около недели. Ты свободен сегодня вечером?»

'Ага.'

«Мы можем вернуться ко мне и поесть».

'Хороший.'

Сол — единственный человек, которому я мог бы довериться, но теперь, когда мы встретились лицом к лицу, мне кажется, нет необходимости рассказывать ему о SIS.

Моё нежелание не имеет никакого отношения к государственной тайне: если бы я попросил его об этом, Сол бы молчал тридцать лет. Доверие не играет никакой роли в принятии решения.

В нашей дружбе всегда присутствовало что-то тихое, соревновательное – соперничество интеллектов, потребность поцеловать девушку покрасивее. Подростковые штучки. Сейчас, когда школа осталась лишь в смутных воспоминаниях, это соревнование проявляется в негласной системе сдержек и противовесов в жизни друг друга: кто больше зарабатывает, кто быстрее ездит на машине, кто проложил более многообещающий путь в будущее. Это соперничество, которое никогда не артикулируется, но постоянно признаётся нами обоими, мешает мне говорить с Солом о том, что сейчас является самым важным и значимым аспектом моей жизни. Я не могу довериться ему, пока ещё существует вероятность унижения отвержения со стороны СИС. Как ни странно, для меня важнее сохранить лицо перед ним, чем искать его совета и руководства.

Я достаю последний шарик.

Мы едим жареную курицу бок о бок за низким столиком в большей из двух гостиных в квартире Сола, сгорбившись на диване и потея под перцем чили.

«Так ваш начальник всегда такой?»

Мне потребовалось некоторое время, чтобы понять, что Сол говорит о ссоре с Ником сегодня днем.

«Забудь об этом. Он просто воспользовался тем, что ты был там, чтобы высмеять меня перед остальными. Он хулиган. Ему нравится набирать очки у других. Мне было всё равно».

'Верно.'

В верхнюю часть стола вмурованы небольшие черно-белые мраморные квадраты, образующие шахматную доску, которая за годы использования потрескалась и покрылась пятнами.

«Как долго вы там находитесь?»

«С Ником? Около года».

«И ты собираешься остаться? Куда это всё денется?»

Мне не нравится говорить об этом с Солом. Его карьера внештатного помощника режиссёра идёт хорошо, и в его вопросах сквозит что-то скрытое, проблеск разочарования.

«Что ты имеешь в виду, говоря «куда он идет»?»

«Только вот что. Я не думал, что ты останешься там так долго».

«Ты думаешь, мне нужна более серьёзная работа? Что-то с карьерным ростом, лестницей продвижения по службе?»

«Я этого не говорил».

«Вы говорите как учитель».

Мы какое-то время молчим, глядя в стены.

«Я подаю заявление на работу в Министерство иностранных дел».

Это просто вырвалось наружу. Я этого не планировал.

«Ты кто?»

«Серьёзно, — я поворачиваюсь к нему. — Я заполнил анкеты и прошёл несколько предварительных тестов на IQ. Жду ответа».

Ложь падает во мне, как пропущенный стежок.

«Боже. Когда ты это решил?»

«Примерно два месяца назад. У меня просто случился приступ опустошения, мне нужно было что-то предпринять и навести порядок в своей жизни».

«Что, ты хочешь стать дипломатом?»

'Ага.'

Мне не кажется чем-то неправильным говорить ему об этом. В течение следующих полутора лет меня, возможно, направят за границу в иностранное посольство. То, что Сол теперь знает о моём намерении поступить на дипломатическую службу, поможет развеять любые подозрения, которые у него могут возникнуть в будущем.

«Я удивлён, — говорит он, почти выражая своё мнение. — Ты уверен, что понимаешь, во что ввязываешься?»

'Значение?'

«Имеется в виду, почему вы хотите поступить на работу в Министерство иностранных дел?»

Изо рта у него вылетает маленький кусочек зеленого лука.

«Я тебе уже сказал. Потому что мне надоело работать на Ника. Потому что мне нужны перемены».

«Тебе нужны перемены».

'Да.'

«Так зачем становиться госслужащим? Это не про вас. Зачем идти в МИД? Пятьдесят семь старперов, притворяющихся, что Британия всё ещё может играть какую-то роль на мировой арене. Зачем вам становиться частью того, что так очевидно приходит в упадок? Всё, что вы будете делать, — это ставить штампы в паспортах и встречаться с деловыми делегациями. Самое интересное для дипломата — вызволять из тюрьмы какого-нибудь британского наркоторговца. Можете оказаться в Албании, чёрт возьми».

Мы застряли в абсурдном споре о проблеме, которой не существует.

«Или Вашингтон».

«В твоих снах».

«Что ж, спасибо за вашу поддержку».

На улице ещё светло. Сол откладывает вилку и оборачивается. Он смотрит на меня мельком, а затем отворачивается, прижимая верхний ряд зубов к покрасневшей нижней губе.

«Послушай. Как хочешь. У тебя бы это хорошо получилось».

Он ни на секунду в это не верит.

«Вы не поверите этому ни на секунду».

«Нет, я это делаю», — он играет с недоеденной едой и снова смотрит на меня.

«Вы когда-нибудь задумывались о том, каково это — жить за границей? Вы действительно этого хотите?»

Впервые мне приходит в голову, что я, возможно, перепутал идею служения государству с давним желанием сбежать из Лондона, из

Кейт, и от CEBDO. Чувствую себя глупо. Меня вдруг опьяняет слабое американское пиво.

«Сол, всё, чего я хочу, — это вернуть что-то. Жить за границей или здесь — неважно. И Министерство иностранных дел — один из способов это сделать».

«Вложить что-то обратно во что?»

«Страна».

«Что это? Ты никому не должен. Кому ты должен? Королеве?»

Империя? Консервативная партия?

«Теперь ты просто болтаешь».

«Нет, не я. Я серьёзно. Единственные люди, которым ты должен, — это твои друзья и твоя семья. Вот и всё. Преданность короне, улучшение имиджа Британии за рубежом, какая бы чушь они ни пытались тебе всучить, — всё это иллюзия. Не хочу показаться грубым, но твоя идея что-то вернуть обществу — просто тщеславие. Ты всегда хотел, чтобы тебя оценивали».

Сол внимательно следит за моей реакцией. То, что он только что сказал, на самом деле довольно оскорбительно. Я говорю: «Не думаю, что есть что-то плохое в том, чтобы хотеть, чтобы люди были о тебе хорошего мнения. Почему бы не стремиться быть лучше? То, что ты всегда был циником, не означает, что мы, остальные, не можем попытаться что-то улучшить».

«Улучшить ситуацию?» — Он выглядит удивлённым. Никто из нас ни капли не злится.

«Да. Улучшить ситуацию».

«Это не ты, Алек. Ты не благотворитель».

«Не думаете ли вы, что наше поколение избаловано? Не думаете ли вы, что мы привыкли к идее «брать, брать, брать»?»

«Не совсем. Я много работаю, чтобы заработать себе на жизнь. Я не чувствую себя виноватым из-за этого».

Я хочу развить эту тему, хотя бы потому, что, честно говоря, я не знаю точно, как к ней отношусь.

«Ну, я действительно так считаю», — говорю я, доставая сигарету и предлагая её Солу. «И это не из-за тщеславия, чувства вины или заблуждения».

«Верить во что?»

«Поскольку никому из нас в нашем поколении не приходилось бороться или сражаться за что-то, мы стали невероятно ленивыми и эгоистичными».

«Откуда это взялось? Никогда в жизни не слышал, чтобы ты так говорил. Что случилось? Ты что, посмотрел какой-то документальный фильм о Первой мировой войне и почувствовал вину за то, что не сделал больше для подавления гуннов?»

«Саул…»

«И это всё? Думаете, нам стоит начать войну с кем-то, немного подрезать виноградную лозу, просто чтобы вам стало легче жить в свободной стране?»

«Да ладно тебе. Ты же знаешь, я так не думаю».

«И что? Это мораль побуждает тебя идти в Министерство иностранных дел?»

«Послушайте. Я не думаю, что смогу что-то конкретно изменить. Я просто хочу сделать что-то, что покажется… значимым».

«Что вы подразумеваете под словом «значительный»?»

Несмотря на то, что наш разговор основан на лжи, здесь, тем не менее, возникают вопросы, которые меня глубоко волнуют. Я встаю и расхаживаю, словно вертикальное положение придаст моим словам какую-то форму.

«Знаешь, что-то стоящее, что-то значимое, что-то конструктивное. Мне надоело просто выживать, все заработанные деньги уходят на аренду, счета и налоги. Тебя это устраивает. Тебе не нужно ничего платить за это жильё. По крайней мере, ты познакомился со своим арендодателем».

«Вы никогда не встречались со своим хозяином?»

«Нет». Я жестикулирую, как телевизионный проповедник. «Каждый месяц я выписываю чек на четыреста восемьдесят фунтов некоему мистеру Дж. Саркару – я даже имени его не знаю. Ему принадлежит целый квартал на Аксбридж-роуд: квартиры, магазины, стоянки такси – всё, что угодно. Деньги ему не нужны. Кажется, каждый заработанный мной пенни уходит на то, чтобы кому-то другому жилось комфортнее, чем мне».

Сол тушит сигарету в куче холодной лапши. Внезапно он выглядит неловко. Разговоры о деньгах всегда вызывают у него это чувство. Чувство вины.

«У меня есть ответ», — говорит он, пытаясь выйти из этой ситуации. «Тебе нужно найти себе идеологию, Алек. Тебе не во что верить».

«Что вы предлагаете? Может быть, мне стоит стать христианином нового вероисповедания, начать играть на гитаре в церкви Святой Троицы в Бромптоне и проводить молитвенные собрания».

«Почему бы и нет? Мы могли бы читать молитву каждый раз, когда ты придёшь к нам на ужин».

«Вы бы получили огромное удовольствие, чувствуя свое превосходство над всеми».

«В университете я всегда хотел быть одним из тех парней, которые продают товары для жизни. Марксист. Представьте себе, что у вас такая вера.

«Это немного устарело, — говорит Сол. — И холодно зимой».

Я выливаю остатки пива в стакан и делаю глоток, кисловатый и сухой. На приглушённом экране телевизора начинается девятичасовой выпуск новостей . Мы оба поднимаем взгляд, чтобы увидеть заголовки. Затем Сол выключает телевизор.

«Игра в шахматы?»

'Конечно.'

Мы быстро разыгрываем дебютные ходы, фигуры размеренно стучат по прочной деревянной поверхности. Мне нравится этот звук. Никаких ранних взятий, никаких немедленных атак. Мы размениваем слонов, рокируемся на королевском фланге, двигаем пешки. Никто из нас не готов к чему-то рискованному. Сол продолжает создавать впечатление лёгкой жизнерадостности, отпускает шутки и пукает, но я знаю, что, как и я, он скрывает глубокое желание победить.

После двадцати с лишним ходов игра застопорилась. Если Сол захочет, можно разменять три фигуры в центре доски, что принесёт ему две пешки и коня, но неясно, кто останется с преимуществом в случае размена. Сол размышляет, пристально глядя на доску, время от времени отпивая вино. Чтобы поторопить его, я спрашиваю: «Мой ход?», и он отвечает: «Нет. Мой. Извините, что долго». Затем он думает ещё минуты три-четыре. Полагаю, он переместит ладью в центр задней горизонтали, освободив её для хода по центру.

«Пойду пописать».

«Сделай свой ход первым».

«Я сделаю это, когда вернусь», — вздыхает он, встает и идет по коридору.

Дальнейшие мои действия происходят практически не задумываясь. Я прислушиваюсь к звуку закрывающейся двери ванной, затем быстро продвигаю пешку по вертикали «f» на одну клетку. Я отвожу правую руку и изучаю разницу в игре. Пешка защищена там конём и ещё одной пешкой, и через три-четыре хода она обеспечит двухстороннюю защиту, когда я скользну вперёд, чтобы атаковать короля Саула. Это простое, мельчайшее изменение в игре, которое должно остаться незамеченным в плотном скоплении фигур, борющихся за контроль над центром.

Вернувшись из ванной, Сол, кажется, сразу же устремил взгляд на мошенническую пешку. Возможно, он её заметил. Он морщит лоб и грызёт костяшку указательного пальца, пытаясь понять, что изменилось. Но он молчит. Через несколько мгновений он делает свой ход – ладьёй в центр задней горизонтали – и откидывается на спинку дивана. Игра продолжается нервно. Я развиваю королевский фланг, пытаясь использовать продвинутую пешку как прикрытие для атаки. Затем Сол, такой же расстроенный, как и я,

Предлагает размен ферзей после получаса игры. Я соглашаюсь, и дальше всё формально. С такой выдвинутой пешкой моя формация немного сильнее; остаётся только измотать его. Сол парирует пару атак, но численное превосходство начинает сказываться. Он сдаётся при счёте двадцать к одиннадцати.

«Отлично», — говорит он, протягивая мне вспотевшую ладонь.

После этого мы всегда жмем друг другу руки.

В час ночи, пьяный и уставший, я сижу, сгорбившись, на заднем сиденье нелицензированного микроавтобуса, едущего домой в Шепердс-Буш.

На коврике у моей двери лежит обычный белый конверт, вторая почта, с пометкой «ЛИЧНО И КОНФИДЕНЦИАЛЬНО».

Министерство иностранных дел и по делам Содружества

№ 46А———Терраса

Лондон SW1

ЛИЧНОЕ И КОНФИДЕНЦИАЛЬНОЕ

Уважаемый господин Милиус,

После Вашего недавнего разговора с моим коллегой Филипом Лукасом я хотел бы пригласить Вас на второе собеседование во вторник, 25 июля, в 10 часов.

Пожалуйста, дайте мне знать, будет ли эта дата удобна для Вас.

Искренне Ваш,

Патрик Лиддиард

Офис по связям с рекрутингом

OceanofPDF.com

ЧЕТЫРЕ

Положительная проверка

Второе интервью проходит как нечто предрешенное.

На этот раз полицейский у двери отнесся ко мне с почтением и уважением, а Рут приветствовала меня внизу лестницы с приветливой фамильярностью старого друга.

«Рад снова вас видеть, мистер Милиус. Можете идти прямо наверх».

Всё утро меня охватывает чувство принятия, ощущение постепенного вступления в элитный клуб. Моя первая встреча с Лукасом, безусловно, прошла успешно. Всё в моём выступлении в тот день произвело на них впечатление.

В секретарском кабинете Рут знакомит меня с Патриком Лиддьярдом, излучающим чистое обаяние и воинское достоинство типичного сотрудника Форин-офиса. Именно это лицо и создало империю: стройное, живое, колониальное. Он безупречно одет в блестящие броги и выглаженную женой рубашку, сшитую на заказ и накрахмаленную. Костюм, очевидно, тоже сшит на заказ: богатый серый фланелевый костюм облегает его стройную фигуру. Он выглядит невероятно довольным, увидев меня, энергично пожимает мне руку, мгновенно скрепляя наши отношения.

«Очень приятно познакомиться», — говорит он. «Действительно очень приятно».

Голос у него мягкий, изысканный, с лёгким сливовым акцентом, именно такой, как и предполагал его внешний вид. Ни одной фальшивой ноты. Внезапно во всём этом появляется какая-то теплота, какая-то клубная непринуждённость, которой совершенно не было в мой предыдущий визит.

Само интервью нисколько не развеивает этого впечатления. Лиддьярд, похоже, относится к нему как к простой формальности, к тому, что нужно пройти перед суровыми испытаниями Сисби. Это, по его словам, будет испытанием на прочность, серьёзным испытанием для двоих.

Анализ кандидатов на дневной курс, включающий тесты на IQ, эссе, собеседования и групповые обсуждения. Он даёт мне понять, что абсолютно уверен в моей способности добиться успеха в Sisby и стать успешным сотрудником SIS.

Единственный разговор между нами, который я считаю особенно значимым, произошёл как раз в конце первого часа интервью.

Мы закончили обсуждать Европейский валютный союз — вопросы суверенитета и т. д. — когда Лиддьярд на мгновение поправил галстук, взглянул на планшет у себя на коленях и очень прямолинейно спросил меня, как бы я отнесся к идее манипулирования людьми ради заработка.

Поначалу я удивляюсь, как такой вопрос мог задать, казалось бы, приличный старомодный джентльмен, сидящий напротив меня. Лиддьярд до сих пор был настолько вежлив, настолько воспитан, что слышать от него разговоры об обмане – жуткое потрясение. В результате наш разговор внезапно становится настороженным, и мне приходится сдержать самодовольство. Мы добрались до того, что кажется сутью, до самого центра тайной жизни.

Я повторяю вопрос, чтобы выиграть время.

«Как бы я отнесся к манипулированию людьми?»

«Да», — говорит он с большей осторожностью в голосе, чем позволял себе до сих пор.

В своём ответе я должен найти тонкий баланс между видимостью моральной стойкости и подразумеваемым предположением о моей способности к пагубному обману. Не стоит прямо говорить ему о своей готовности лгать, хотя именно этим он и занимается. Напротив, Лиддьярд захочет убедиться, что моя воля к этому проистекает из более глубокой преданности делу, из глубокой веры в этическую легитимность СИС. Он, несомненно, человек с ценностями и моральной порядочностью: подобно Лукасу, он видит в работе Секретной разведывательной службы силу добра. Любое предположение о том, что разведка замешана в чём-то изначально коррупционном, привело бы его в ужас.

Поэтому я тщательно подбираю слова.

«Если вы ищете человека, склонного к генетическим манипуляциям, то вы обратились не по адресу. Обман мне дается нелегко. Но если вы ищете того, кто готов лгать, когда того потребуют обстоятельства, то это то, на что я способен».

Лиддьярд позволяет тревожной тишине воцариться в комнате. А затем он вдруг тепло улыбается, так что его зубы ловят отблеск света. Я уже говорил

то, что нужно.

«Хорошо», — говорит он, кивая. «Хорошо. А как насчёт невозможности рассказать друзьям о своей работе? Вас это как-то беспокоило? Мы, конечно, предпочитаем, чтобы количество людей, знающих о вашей деятельности, было сведено к абсолютному минимуму. У некоторых кандидатов с этим проблемы».

«Не я. Мистер Лукас сказал мне в предыдущем интервью, что офицеры имеют право рассказывать об этом своим родителям».

'Да.'

«Но что касается друзей…»

'Конечно, нет.'

«Вот что я понял».

Мы оба одновременно киваем. Но вдруг, лишь потому, что мне хочется казаться надёжным и солидным, я делаю нечто совершенно неожиданное. Это незапланированно и глупо. Бесполезная ложь Лиддьярду, которая может дорого обойтись.

«Просто у меня есть девушка».

«Понятно. А ты ей рассказал о нас?»

«Нет. Она знает, что я сегодня здесь, но думает, что я подаю заявление на дипломатическую службу».

«Это серьезные отношения?»

«Да. Мы вместе уже почти пять лет. Весьма вероятно, что мы поженимся. Так что она должна знать об этом, чтобы понять, устраивает ли её это».

Лиддьярд снова касается галстука.

«Конечно, — говорит он. — Как зовут девушку?»

«Кейт. Кейт Эллардайс».

Лиддьярд записывает имя Кейт в свои заметки. Зачем я это делаю?

Им будет всё равно, что я скоро женюсь. Они перестанут ценить меня за то, что я способен поддерживать длительные отношения. Скорее, они предпочтут, чтобы я был один.

Он спрашивает, когда она родилась.

«Двадцать восьмое декабря 1971 года».

'Где?'

'Аргентина.'

По его лбу пробегает крошечная складка.

«А какой у нее сейчас адрес?»

Я понятия не имел, что он будет так много о ней спрашивать. Я дал адрес, где мы жили вместе.

«Вы хотите взять у неё интервью? Поэтому вам нужна вся эта информация?»

«Нет-нет, — быстро говорит он. — Это исключительно для проверки. Проблем быть не должно. Но я должен попросить вас воздержаться от обсуждения вашей кандидатуры с ней до окончания экзаменов на Сисби».

'Конечно.'

Затем, в качестве приятного дополнения, он добавляет: «Иногда жены могут внести существенный вклад в работу сотрудника SIS».

OceanofPDF.com

ПЯТЬ

День первый/Утро

Среда, 9 августа, 6:00 утра. До Сисби осталось два с половиной часа.

Я разложил на кровати серый фланелевый костюм и проверил его на наличие пятен.

Внутри пиджака – бледно-голубая рубашка, к которой я бросаю галстуки, надеясь найти подходящий. Жёлтый в едва заметный белый горошек. Фисташковый зелёный с прожилками синего. Яркий узор пейсли, строгий тёмно-синий однотонный. Боже, какие у меня ужасные галстуки.

На улице пасмурно и безветренно. Хороший день, чтобы посидеть дома.

После ванны и жгучего бритья я устраиваюсь в гостиной с чашкой кофе и несколькими старыми номерами The Economist, впитывая его мнения и делая их своими. Согласно брошюре Sisby, которую мне дал Лиддьярд в конце нашего собеседования в июле, «от всех кандидатов на SIS ожидается проявление интереса к текущим событиям и определённый уровень знаний как минимум по трём-четырём специализированным предметам». Это всё, к чему я могу быть готов.

Я уже дочитал до середины портрета Джерри Адамса, когда сквозь пол начали просачиваться слабые стоны моих соседей, занимающихся любовью ранним утром. Через некоторое время раздаётся слабый стон, похожий на кашель, а затем глухой стук дерева о стену. Я так и не смог понять, притворяется ли она. Сол был здесь однажды, когда они начинали, и я спросил его мнение. Он послушал какое-то время, приложив ухо к полу, и убедительно заявил, что слышно только её, а не его – дисбаланс, который говорит о женской гиперкомпенсации.

«Я думаю, она хочет этим насладиться, — задумчиво произнес он, — но что-то этому мешает».

Я включил посудомоечную машину, чтобы заглушить шум, но даже сквозь пульсацию и грохот я всё ещё слышу её напряженные, всхлипывающие, извергающие похоть. Постепенно

Слишком ритмично она достигает кульминации, полной стонов. А затем я остаюсь в тишине, с нарастающей тревогой.

Время идёт. Меня расстраивает, что я так мало успеваю сделать, чтобы подготовиться к следующим двум дням. Программа «Сисби» — это испытание ума, быстроты мышления и интеллектуальных способностей. К ней нельзя подготовиться, как к экзамену. Это борьба за выживание.

Хватай куртку и вперед.

Экзаменационный центр Сисби находится в северной части Уайтхолла. Именно эту часть города обычно используют в фильмах в качестве заставки, чтобы дать зрителям Южной Дакоты понять, что действие переместилось в Лондон: панорамный вид на колонну Нельсона, с двумя двухэтажными автобусами и такси, выстроившимися в очередь у широкого, внушительного фасада Национальной галереи. Затем следует резкий переход к Харрисону Форду в его номере отеля «Гросвенор».

Здание представляет собой огромную глыбу коричневого кирпича XIX века. Люди уже начинают заходить внутрь. За стойкой регистрации стоит лысеющий мужчина в серой форме, наслаждающийся мимолетным флиртом с властью. Он выглядит изможденным, располневшим и необъяснимо довольным собой. Один за другим мимо него проходят кандидаты в «Сисби», их имена отмечены галочкой в списке. Он никому не смотрит в глаза.

«Да?» — нетерпеливо спрашивает он меня, как будто я пытаюсь пробраться на вечеринку без приглашения.

«Я здесь для отборочной комиссии».

'Имя?'

«Алек Милиус».

Он просматривает список, ставит мне галочку и дает плоский пластиковый защитный жетон.

'Третий этаж.'

Передо мной, слоняясь перед лифтом, стоят ещё пять кандидатов. Очень немногие из них будут сотрудниками службы безопасности. Это будущие сотрудники Министерства сельского хозяйства, социального обеспечения, торговли и промышленности, здравоохранения. Мужчины и женщины, которые будут отвечать за политические решения в правительствах нового тысячелетия. Все они выглядят невероятно молодо.

Слева от них лестница круто закручивается спиралью, и я начинаю подниматься по ней, не желая ждать лифт. Лестничная клетка, как и всё здание, унылая и ничем не примечательная, с эстетикой провинциального университета, которая считалась бы современной в середине 1960-х. Лестничная площадка третьего этажа покрыта коричневым линолеумом. Никотиново-жёлтая краска липнет к…

стены. Моё имя и имена ещё четырёх человек были напечатаны на листе бумаги, прикреплённом к щербатой доске объявлений.

ОБЩАЯ КОМНАТА B3: CSSB (СПЕЦИАЛЬНАЯ)

Энн Батлер

Мэтью Фрирс

ЭЛЕЙН ХЕЙС

АЛЕК МИЛИУС

СЭМ ОГИЛВИ

Женщина – девушка – не старше двадцати лет стоит перед доской объявлений, впитывая то, что там написано. Похоже, она читает объявление о наборе доноров крови. Она не поворачивается ко мне, а просто продолжает читать. У неё красивые волосы, густые чёрные локоны, перевязанные тёмно-синей бархатной лентой. Некоторые пряди выбились и держатся за ткань её клетчатого жакета. Она высокая, с тонкими, хилыми ногами под юбкой до колен. На ней колготки. Толстые очки Национального здравоохранения скрывают форму и черты её лица.

Из-за угла выходит мужчина средних лет и проходит мимо неё наверху лестницы. Она поворачивается к нему и говорит: «Привет. Вы случайно не знаете, где находится общая комната отдыха B3?»

У неё североирландский акцент, она лёгкая и хитрая. Это был смелый поступок с их стороны — взять её на работу. Представьте себе, какую проверку им пришлось пройти.

Мужчина, вероятно, экзаменатор по Сисби, оказался более услужлив, чем я ожидал. Он ответил: «Да, конечно», и указал на комнату не дальше трёх метров от меня, на дальней стороне лестничной площадки, с чётко написанной на двери буквой B3. Девушка выглядела смущённой, что не заметила этого, но он не придал этому значения и спустился вниз по лестнице.

«Хорошее начало, Энн», — шепчет она, но замечание адресовано мне. «Привет».

«Привет. Меня зовут Алек».

«Это Алек?» Она нажимает на кнопку «АЛЕК МИЛИУС» на доске объявлений.

'Одинаковый.'

У неё очень бледная кожа и лёгкие веснушки. В ней есть что-то от ведьмы, жуткая невинность.

«Я так нервничаю», — говорит она. «А ты? Тебе всё понравилось?»

«Да, я это сделал. А вы откуда?»

«Северная Ирландия».

Мы заходим в B3. Дешёвые коричневые диваны, грязные оконные стекла, низкий столик MFI, покрытый газетами.

«О. В каком городе?»

«Вы знаете Эннискиллен?»

«Да, я слышал об этом».

Старики с медалями, приколотыми к груди, разорванные надвое бойцами ИРА.

Может быть, это ее дядя, дедушка.

'А ты?'

«Я англичанин».

«Да. Я понял это по твоему акценту».

«Я живу здесь. В Лондоне».

Здесь пустая болтовня ничего не значит, просто слова в комнате, но паузы и паузы в разговоре имеют значение. Я замечаю лукавые взгляды Энн на мой костюм и туфли, быстрое подозрение в её больших карих глазах.

«В какой части Лондона?»

«Шепердс Буш».

«Я этого не знаю».

Мы не разговариваем ни слова, осматривая комнату, которая станет нашим домом на ближайшие сорок восемь часов. Ковёр тёмно-коричневого цвета, потёртый.

«Хочешь выпить?» — спрашивает она, но улыбка у неё слишком натянутая. В углу стоит кофемашина, окружённая пластиковыми стаканчиками, из которых варится ужасный кофе.

«Все в порядке, спасибо».

В дверях гостиной появляется гном с коричневой кожаной сумкой в руках. Он выглядит усталым и растерянным, обременённым социальной некомпетентностью этого невероятно умного человека.

«Это B3?» — спрашивает он. Волосы у него нечёсаны.

«Да», — с энтузиазмом отвечает Энн.

Он кивает, явно на пределе своих нервов. Словно хоббит. Он шаркающей походкой входит в комнату и садится напротив меня в кресло, из обивки которого торчит губка. Энн, похоже, решила отказаться от кофе и отошла к окну в глубине комнаты.

«Значит, ты либо Сэм, либо Мэтью?» — спрашивает она его. «Кто из них?»

«Мэтт».

«Я Алек», — говорю я ему. Мы стоим рядом, и я жму ему руку. Ладонь влажная от тёплого пота.

'Рад встрече.'

Энн влетела в комнату, наклонившись, чтобы представиться. Хоббит нервничает в присутствии женщин. Когда она пожимает ему руку, он опускает взгляд на ковёр. Она натянуто улыбается и прячется под белыми часами с большими чёрными стрелками, показывающими половину девятого.

Осталось совсем немного.

Я беру с низкого столика номер «Таймс» и начинаю его читать, пытаясь вспомнить что-нибудь интересное о Джерри Адамсе. Мэтт достаёт из кармана пиджака батончик мюсли и, не обращая на нас внимания, начинает его есть, роняя коричневые крошки и изюминки на свой блейзер от Marks & Spencer. Мне пришло в голову, что, по мнению Лиддьярда и Лукаса, у нас с Мэттом есть что-то общее, какое-то общее качество или недостаток, свойственный всем шпионам. Что бы это могло быть?

Энн смотрит на него.

«И чем ты занимаешься, Мэтт?»

Он чуть не роняет батончик мюсли на колени.

«Я учусь на магистра в Уорике».

«Что внутри?»

«Информатика и европейские дела».

Он говорит это тихо, словно ему стыдно. Его кожа ведёт постоянную, но безуспешную борьбу с акне.

«Так вы только вчера вечером приехали из Уорика? Вы остановились в отеле?»

Она любопытная. Хочет знать, с чем ей предстоит столкнуться.

«Да», — говорит он. «Недалеко отсюда».

Мне нравится, что он не задает ей тот же вопрос.

В дверях появляется молодой человек. Должно быть, это Сэм Огилви, третий кандидат-мужчина. Он оказывает мгновенное, ощутимое влияние на присутствующих в зале. Он делает его своим. У Огилви здоровый, насыщенный витаминами цвет лица, пустые бирюзовые глаза и тёмный, волевой подбородок. Он, безусловно, будет хорош в играх, вероятно, играет в гольф на восьмёрке или девятке; надёжно отбивает мяч в средней линии и делает быстрые, плоские подачи, которые отбивают мячи с корта. Так что он, несомненно, красив, пользуется успехом у женщин, но выпивка…

С парнями всё будет на первом месте. В конечном счёте, его лицо лишено индивидуальности и легко забывается. Я бы поставил на то, что он учился в какой-нибудь обычной школе. Предполагаю, что он работает в нефтяной, текстильной или финансовой сфере, читает Гришэма на каникулах и дружит со всеми секретаршами на работе, большинство из которых тайно мечтают выйти за него замуж. Вот, пожалуй, и всё.

«Доброе утро», — говорит он, как будто мы все его ждали и теперь можем приступить к делу. У него широкие атлетические плечи, благодаря которым его костюм, сшитый по индивидуальному заказу, выглядит стильно. «Сэм Огилви».

И он обходит комнату по одному за другим, пожимая руки, двигаясь с легкой уверенностью продавца с годовым доходом в 80 000 фунтов стерлингов , привыкшего получать то, что он хочет — заключить сделку, повысить зарплату, найти классную девушку.

Энн идёт первой. Она сдержанна, но приветлива. Он ей точно понравится. Их рукопожатие приятное и официальное; оно говорит о том, что мы можем вести дела вместе.

Следующим идёт Хоббит, выпрямляющийся из кресла во весь рост, но всё равно на добрых пять-шесть дюймов меньше. Огилви, похоже, быстро его оценивает: умный, блестящий ботаник, мастер цифр. Хоббит выглядит подобающе почтительным.

А теперь моя очередь. Взгляд Огилви метнулся влево и окинул меня взглядом. Он сразу понял, что именно я буду его противником, главной угрозой его кандидатуре. Я тоже это знал. Энн и Мэтт не справятся.

«Как дела? Сэм».

У него сильная власть капитана школы.

«Алек».

«Вы давно здесь?» — спрашивает он, касаясь кончика своего загорелого носа.

«Примерно десять минут», — отвечает Энн позади него.

«Нервничаете?»

Это адресовано всем, кто захочет ответить. Только не мне. Мэтт бормочет «мммм», что я нахожу странно трогательным.

«Да, я тоже», — говорит Сэм, просто чтобы мы знали, что он такой же, как все мы, даже если он похож на Пирса Броснана. «Ты когда-нибудь делал что-то подобное раньше?»

«Нет», — говорит Мэтт, садясь и невольно глубоко вздохнув. «Просто собеседования в университет».

Мэтт берёт со стола брошюру «Сисби» и начинает листать её, словно тасует карты. На мгновение Энн замирает посредине.

из комнаты, словно собиралась что-то сказать, но в последнюю минуту передумала, решив промолчать, мол, это ничего не изменит. Сэм дружелюбно улыбается мне. Он хочет, чтобы я к нему хорошо относилась, но позволила ему вести. Я встаю, внезапно охваченная нервным приступом.

«Куда ты идёшь?» — быстро и неловко спрашивает Энн. «Если ты ищешь туалет, он справа по коридору. Просто иди дальше, и ты до него доберёшься».

Она протягивает бледную руку и указывает мне направление, взмахивая ею слева направо. Кольцо на её среднем пальце отбрасывает отражённый солнечный свет по всей гостиной.

Туалет – это чистая, выкрашенная белой краской прямоугольная комната с окнами из тонированного стекла, тремя писсуарами, рядом раковин с нажимным краном и двумя кабинками. Внутри толпится ещё полдюжины кандидатов. Я протискиваюсь мимо них и захожу в одну из кабинок. 8:40 утра. На улице один из кандидатов говорит: «Удачи», на что другой отвечает: «Ага». Затем дверь, ведущая в коридор, с шумом распахивается и с грохотом захлопывается. Кто-то у раковины, ближайшей к моей кабинке, плеснул себе в лицо холодной водой и издал потрясённый, очищающий вздох.

Я остаюсь сидеть неподвижно, испытывая лишь тревогу. Мне просто хочется сосредоточиться, побыть наедине со своими мыслями, и это единственное место, где это возможно. Атмосфера в здании настолько не соответствует княжескому великолепию офисов Лукаса и Лиддьярда, что это почти комично. Я опускаю голову между коленями и закрываю глаза, дыша медленно и размеренно. Просто не спеши. Ты хочешь этого? Иди и возьми это. Я чувствую, как что-то внутри куртки давит на верхнюю часть бедра. Банан.

Я сажусь, достаю его, снимаю кожуру и съедаю за пять глотков. Медленно перерабатываемые углеводы. Потом прислоняюсь спиной к бачку и чувствую, как ручка смыва врезается мне в спину.

Вода перестала течь из кранов по ту сторону двери кабинки. Я смотрю на часы. Время уже перевалило за 8:50, я не успеваю за ним следить. Я захлопываю замок на двери и выскакиваю из кабинки. Комната пуста. Коридоры тоже. Просто иди туда, двигайся, не беги. Мои чёрные туфли цокают по линолеуму, цепляясь за него по коридору, обратно в B3. Я возвращаюсь, стараясь выглядеть безразличным.

«Так, он здесь», — говорит мужчина, которого я раньше не видел, очевидно, работающий в этом здании. У него сдавленный акцент, характерный для долины Темзы.

«Все в порядке, господин Милиус?»

«Хорошо, извини, да».

У окна в дальнем углу общей комнаты стоит пятый и последний кандидат, Элейн Хейс. У меня нет времени как следует её разглядеть.

«Хорошо. Тогда мы можем начать».

Я сажусь на один из диванов между Огилви и Мэттом, опускаясь в его беспружинную обивку. Один из них пользуется промышленным лосьоном после бритья с необычным андрогинным ароматом. Должно быть, Огилви. Мужчина протягивает мне листок бумаги с моим расписанием на ближайшие два дня.

«Как я уже говорил, меня зовут Кит Хейвуд».

Редкие волосы Кита зачесаны жиром и имеют серый, как у барсука, цвет. У него кожа цвета мела и пухлые безволосые руки. На вид ему шестьдесят пять, но, вероятно, лет на двадцать моложе. Большую часть своей трудовой жизни он провёл в этом здании. На нём светло-голубая рубашка с короткими рукавами и чёрные фланелевые брюки с извилистыми складками. Его туфлям, тоже чёрным, не меньше пяти лет: никакая чистка их уже не спасёт. По сути, он похож на уборщика.

«Я ваш менеджер по приёму пациентов, — говорит он. — Если у вас возникнут какие-либо вопросы в течение следующих двух дней, обращайтесь ко мне».

Все кивают.

«Я также буду следить за когнитивными тестами. Конечно, вам не будет разрешено разговаривать со мной во время них».

Это, очевидно, шутка Кита в его вступительной речи. Огилви достаточно вежлив, чтобы посмеяться над ней. Улыбаясь и хихикая, он смотрит в мою сторону и ловит мой взгляд. Соперничество.

«Итак, — говорит Кит, хлопая в ладоши, — у вас есть вопросы по расписанию?»

Я смотрю на лист бумаги. Там написано: «КАНДИДАТАМ AFS, НЕ ОТПРАВЛЯЮЩИМСЯ НА КВАЛИФИКАЦИЮ», — фраза, которую я не понимаю. Меня знают только как Кандидата № 4.

«Нет. Никаких вопросов», — говорит Энн, отвечая за всех нас.

«Хорошо, — говорит Кит. — Давайте начнём».

Кит тяжело идёт по коридору в небольшой класс, заставленный рядами парт и оранжевыми пластиковыми стульями. Мы следуем за ним, словно дети в

музей. Войдя внутрь, он терпеливо стоит в конце комнаты у большого деревянного стола, пока каждый из нас выбирает себе стол.

Энн садится прямо перед Китом. Мэтт устраивается позади неё. Он ставит красный пенал на стол перед собой, расстёгивает молнию и достаёт из него погрызенный синий карандаш Bic и новый карандаш. Огилви уходит в дальний конец класса, отделяясь от остальных. Элейн, которая старше меня, сидит под одинарным окном с видом на деревья Сент-Луиса.

Парк Святого Джеймса. Она выглядит скучающей. Я сажусь за стол у двери.

«У меня в руке листок бумаги, — неожиданно говорит Кит. — Это анкета, которую я обязан попросить вас заполнить».

Он начинает их раздавать. Энн, услужливо берёт две из его стопки и поворачивается, чтобы вернуть одну Мэтту. Она двигается скованно, от талии до бёдер, словно её шея зажата невидимым фиксатором.

«Это просто для наших записей», — говорит Кит, перемещаясь между столами.

«Ни один из ваших ответов не окажет никакого влияния на результаты отборочной комиссии».

Первая страница анкеты проста: имя, адрес, дата рождения. Дальше всё становится сложнее.

1. Какие качества вы считаете своими лучшими?

2. А слабости?

3. Каким недавним достижением вы гордитесь больше всего?

Это важные темы для девяти утра. Я обдумываю уклончивые ответы, невероятные выдумки, откровенную ложь, пытаясь включить мозг.

«Конечно, — говорит Кит, когда мы начинаем заполнять формы, — вы не обязаны отвечать на все вопросы. Вы можете оставить любой раздел пустым».

Меня это устраивает. Я заполняю первую страницу и игнорирую все три вопроса, сидя молча, пока не истечёт время. Остальные, за исключением Элейн, начинают яростно строчить. Через десять минут Энн уже на третьей странице, раскрывая себя с пугающей откровенностью. Мэтт относится к этому упражнению с такой же серьёзностью, выплескивая всё наружу, рассказывая им, что он на самом деле чувствует. Я поворачиваюсь к Огилви, но он ловит мой взгляд и наполовину...

улыбается мне. Я отворачиваюсь. Я не вижу, сколько он написал, если вообще написал.

Неужели у него не хватит ума ничего не выдать, если в этом не будет необходимости?

Через двадцать минут всё закончилось. Кит собрал анкеты и вернулся к своему столу. Я обернулся и увидел, как Огилви откинулся на спинку кресла, уставившись в потолок, словно идол на дневном спектакле.

Кит кашляет.

«Чуть больше чем через десять минут вы начнёте групповое упражнение», — говорит он, наклоняясь, чтобы взять небольшую стопку бумаг из правого верхнего угла стола. «Это предполагает тридцатиминутное обсуждение среди вас пятерых конкретной проблемы, подробно описанной в этом документе».

Он подносит один из листков бумаги к уху, а затем начинает раздавать их — по одному каждому из нас.

«У вас есть десять минут на прочтение документа. Постарайтесь усвоить как можно больше. Комиссия объяснит, как проходит оценка, когда вы перейдёте во вторую экзаменационную зону. Есть вопросы?»

Никто не говорит ни слова.

«Хорошо, тогда могу я предложить вам начать?»

Вот что там написано:

Завод по переработке ядерного топлива на побережье Нормандии, построенный совместно Великобританией, Голландией и Францией в 1978 году, предположительно, выбрасывает незначительное количество радиации в пролив Ла-Манш, используемый как французскими, так и британскими рыбаками. Американские импортёры моллюсков из этого региона провели испытания, выявившие наличие значительного уровня радиации в их партиях устриц, мидий и креветок. В связи с этим американцы объявили о намерении немедленно прекратить импорт рыбы и моллюсков из всех европейских вод.

Документ, написанный с точки зрения британского государства вымышленным государственным служащим Министерства сельского хозяйства, рыболовства и продовольствия,

Это говорит о том, что заявления американцев туманны. Их собственные исследования, проведённые совместно с французскими властями, выявили лишь следовые уровни радиации в этом районе Ла-Манша, а в моллюсках из этого района не обнаружено ничего, что могло бы считаться опасным. Чиновник подозревает наличие скрытых мотивов со стороны американцев, которые в прошлом возражали против несправедливых, по их мнению, квот на вылов рыбы в европейских водах. Они просили об улучшении доступа к европейским рыболовным угодьям.

и закрыть французский завод до тех пор, пока не будет проведена полная проверка безопасности.

В документе предлагается, чтобы британские и французские министерства выступили единым общеевропейским сопротивлением американским требованиям. Однако есть и проблемы. Американская автомобильная компания находится в одном шаге от подписания контракта с немецким правительством на строительство завода недалеко от Берлина, который создаст более трёх тысяч рабочих мест в экономически неблагополучном регионе. Немцы вряд ли на данном этапе предпримут какие-либо действия, способные расстроить это соглашение. То же самое касается и датчан, которые продолжают спорить с французами из-за недавнего торгового соглашения. Испанцы, которые пострадают больше всех от любого длительного запрета на экспорт со стороны США, решительно встанут на сторону Великобритании и Франции, хотя их позиции ослаблены тем, что песета поддерживается долларом США.

Это фантастический сценарий, но именно об этом нам следует говорить.

Кит дал каждому из нас чистый лист бумаги для записей, но я стараюсь писать как можно меньше. Зрительный контакт будет важен перед экзаменаторами: я должен выглядеть уверенным и уверенным в своих знаниях. Постоянно заваленный страницами записей, я буду выглядеть неэффективным.

Десять минут пролетают незаметно. Кит просит нас собрать вещи и пойти с ним в другую часть здания. Дорога туда занимает около четырёх минут.

Двое мужчин и пожилая женщина выстроились за длинным прямоугольным столом, словно судьи в неудачной постановке «Сурового испытания». Перед ними папки, блокноты, стаканы с водой и большой хромированный секундомер. Класс небольшой, с дешёвой мебелью и всего одним окном.

Почему-то я ожидал более грандиозной обстановки: лакированные полы, антикварный стол, старики в костюмах, разглядывающие нас поверх очков-полумесяцев. Незнакомец мог бы зайти сюда и не услышать ни единого намёка на то, что эти трое внутри – сотрудники самого секретного правительственного департамента из всех. И так, конечно, и должно быть. Последнее, что мы должны делать, – это привлекать к себе внимание.

«Доброе утро», — говорит старший из двух мужчин. «Если вы все хотите присесть, мы начнём».

Судя по акценту, он, несомненно, англичанин, но загар у него такой сильный, что его можно принять за индийца. На вид ему далеко за пятьдесят.

Стол, вокруг которого расставлены пять стульев, находится всего в двух футах от экзаменаторов. Мы подходим к нему и вдруг становимся очень вежливыми друг с другом. Мне пройти сюда? Ничего? После вас. Энн, кажется, перебарщивает, фактически придерживая стул Элейн. Я оказываюсь на самом дальнем от двери месте, весь в поту, пытаясь вспомнить всё, что прочитал, и при этом выгляжу расслабленным и уверенным в себе. Проходит целая вечность, прежде чем мы все удобно усаживаемся. Затем мужчина снова говорит.

«Прежде всего, позвольте представиться. Меня зовут Джеральд Пайман. Я недавно вышел на пенсию. В течение следующих двух дней я буду председателем отборочной комиссии».

Глаза Паймана – словно чёрные дыры, словно они видели столько низменного и презренного в человеческой природе, что просто втянулись в глазницы. Он носит галстук, элегантный, но без пиджака в такую жару.

«Слева от меня — доктор Хилари Стивенсон».

«Доброе утро», — говорит она, подхватывая реплику. «Я назначенный психолог совета. Я здесь, чтобы оценить ваш вклад в групповые упражнения, и, как вы все уже поняли из расписания, я также буду проводить собеседования с каждым из вас в течение следующих двух дней».

У неё добрая, изысканная манера говорить, доверчивая мягкость бабушки. В комнате царит полная тишина, пока она говорит. Каждый из нас принял расслабленный, но деловой язык тела: руки на коленях или на столе перед нами. Огилви — исключение. Его руки плотно скрещены на груди. Он, кажется, понимает это и позволяет им свободно висеть по бокам. Теперь очередь говорить человеку справа от Паймана. Он на поколение моложе, весит около сорока фунтов, с бледным, округлым лицом, усталым и отекшим.

«А я Мартин Рауз, действующий сотрудник SIS, работающий в нашем посольстве в Вашингтоне».

Вашингтон? Зачем нужны разведывательные операции в Вашингтоне?

«Могу ли я подчеркнуть, что вы не соревнуетесь. Нет никакой выгоды в том, чтобы набирать очки друг у друга».

У Рауза легкий манчестерский акцент, смягченный жизнью за границей.

«А теперь, — говорит он, — мы обойдем стол и позволим вам представиться нам и друг другу. Начнем с господина Милиуса».

Я ощущаю, как будто дышу в обоих направлениях одновременно, вдох и выдох нейтрализуют друг друга. Все лица в комнате мгновенно перемещаются и останавливаются на моём.

Я поднимаю взгляд и почему-то пристально смотрю Элейн в глаза, говоря: «Меня зовут Алек Милиус. Я консультант по маркетингу».

Затем я перевожу взгляд вправо, останавливаясь на Стивенсоне, Раузе и Паймане, по предложению для каждого из них.

«Я работаю в Лондоне в Центральноевропейской организации по развитию бизнеса. Я выпускник Лондонской школы экономики. Мне двадцать четыре года».

«Спасибо», — говорит Рауз. «Мисс Батлер».

Энн сразу же, без тени волнения, представилась, за ней тут же последовал хоббит. Затем настала очередь Огилви. Он заметно прибавил скорость и чётким, уверенным голосом объявил себя безоговорочным кандидатом.

'Доброе утро.'

Зрительный контакт с нами, а не с экзаменаторами. Приятный жест. Он смотрит на меня прямо, не дрогнув, а затем поворачивается к Элейн. Она остаётся невозмутимой.

«Меня зовут Сэм Огилви. Я работаю в Rothmans Tobacco в Саудовской Аравии».

Эта информация меня просто выбивает из колеи. Огилви, должно быть, ненамного старше меня, но он уже работает в крупной транснациональной корпорации на Ближнем Востоке. Он, должно быть, зарабатывает тысяч тридцать-сорок в год, включая полный счёт и служебную машину. У меня меньше пятнадцати тысяч, и я живу в Шепердс-Буш.

«Я окончил Кембридж в 1992 году, получив оценку «отлично» по экономике и истории».

Сволочь.

«Спасибо, мистер Огилви», — говорит Рауз, ставя точку в блокноте, поднимает взгляд на Элейн и впервые улыбается. Ему не нужно ничего ей говорить. Он просто кивает, и она начинает.

«Доброе утро. Меня зовут Элейн Хейз. Я уже работаю в Министерстве иностранных дел в Лондоне. Мне тридцать два года, и я не помню, когда окончила университет, это было так давно».

И Пайман, и Рауз смеются, и мы следуем их примеру, выдавливая из себя натянутые смешки. В комнате на мгновение становится похоже на театр, где лишь половина зрителей поняла шутку. Меня интригует, что Элейн уже работает в Министерстве иностранных дел. Если она хотела попасть в Службу разведки и безопасности (SIS),

наверняка они повысили бы ее внутри компании, не беспокоясь о Сисби?

«Мы хотели бы продолжить групповое упражнение», — говорит Пайман, прерывая эту мысль. «Обсуждение не регламентировано, то есть вы можете вносить свой вклад в любое удобное для вас время. Оно должно завершиться через тридцать минут, к этому времени вы все должны будете договориться о порядке действий. Если до истечения этих тридцати минут вы придёте к согласию, мы объявим обрыв. Я должен подчеркнуть важность выражения своих взглядов. Нет смысла сдерживаться. Мы не сможем оценить ваши взгляды, если вы их нам не покажете. Так что участвуйте».

Здесь есть секундомер. Мисс Хейз, если хотите, запустите его и поставьте на стол так, чтобы все могли его видеть.

Элейн стоит ближе всех к Рауз, который берёт секундомер у Паймана и протягивает его ей, вытянув правую руку. Она берёт его и ставит на стол, расположив циферблат так, чтобы мы все его видели. Затем большим пальцем она нажимает на выпуклую стальную ручку в верхней части секундомера, запуская нас.

У него есть тиканье, похожее на стук зубов.

«Могу ли я для начала сказать, что, по моему мнению, очень важно поддерживать тесный союз с французами, хотя проблема исходит от них самих.

По крайней мере, на начальном этапе».

Энн, да благословит её Бог, хватило смелости начать, хотя её вступительное слово звучит наигранно самоуверенно, выдавая скрытую неуверенность. Как задающая ритм бегунья на средние дистанции, она какое-то время лидирует, но вскоре устаёт и сдаёт позиции.

«Вы согласны?» — спрашивает она, ни к кому конкретно не обращаясь, и в её вопросе чувствуется ужасная искусственность. Слова Энн на какое-то время остаются без ответа, пока хоббит не вставляет замечание, совершенно не связанное с её словами.

«Нам нужно учесть, насколько экономически важен экспорт рыбы для американцев», — говорит он, касаясь правой скулы пухлым указательным пальцем. «А сколько он стоит?»

'Я согласен.'

Я говорю это и тут же жалею, потому что все поворачиваются в мою сторону и ждут какого-то продолжения. Но его не следует.

То, что происходит сейчас, может быть, в течение пяти-шести секунд, ужасно.

Я теряю способность функционировать в группе, ясно мыслить в этой незнакомой комнате с её странными, искусственными правилами. То же самое произошло с Лукасом, и это происходит снова. Мой разум — просто ужасный, пустой, белый шум.

Я вижу только лица, смотрящие на меня. Огилви, Элейн, Энн, Мэтт. Подозреваю, наслаждаются зрелищем моего молчания. Думай. Думай. Что он сказал? С чем я согласен? Что он сказал?

«Мне известно, что годовой экспорт рыбы и моллюсков в Соединенные Штаты составляет немногим более двадцати или тридцати миллионов фунтов».

Хоббит, устав ждать, продолжал идти, вытащил меня из ямы. Внимание тут же переключается на него, давая мне возможность забыть о том, что только что произошло. Мне нужно мыслить позитивно. Возможно, я не выдал свою тревогу другим, ни Паймену, ни Раузу, ни Стивенсону. В конце концов, это мог быть всего лишь кратковременный провал в реальном времени, не более пары секунд. Просто ощущалось как кризис, хотя на него это не было похоже.

Оставайтесь с ними. Слушайте. Сосредоточьтесь.

Я смотрю на Элейн, которая отпила глоток из стакана воды перед ней. Кажется, она собирается что-то сказать хоббиту. На её лице застыло недоумение. Ты случайно не знаешь об этом, хоббит? Как кто-то может знать что-то подобное?

Говорит Энн.

«Мы не можем просто отказаться от экспорта рыбы и моллюсков в Америку на том основании, что они приносят лишь незначительный доход. Для рыболовного сообщества это всё равно прибыль в двадцать миллионов фунтов стерлингов».

Это гуманитарный аспект, взгляд социалиста, и мне интересно, впечатлит ли он Рауза и Паймана или убедит их в интеллектуальной неразвитости Энн. Подозреваю, что последнее. Элейн принимает позу, словно пытаясь выпрямиться, выдвигаясь вперёд на стуле, опираясь локтями на стол. У двадцатилетней женщины, не являющейся социалисткой, нет сердца; у тридцатилетней, но всё ещё социалистки, нет ума. Вместо этого она игнорирует слова Энн и переводит разговор на другую тему. Мы все торопимся, просто пытаясь быть услышанными. Всё движется слишком быстро.

«Могу ли я предложить попытаться убедить американцев принять импорт рыбы из европейских вод, не затронутых предполагаемым разливом ядерного топлива? Мы можем принять временный запрет на экспорт моллюсков, но полный запрет на экспорт рыбы в США представляется несколько драконовским».

У Элейн приятный хрипловатый голос, с тягучим, небрежным, протяжным акцентом, скрывающим ухмылку. Экзаменаторы всё время что-то пишут. Мне приходится действовать с предельной самоконтролем: каждая манера, каждый жест, каждая улыбка подвергаются тщательному изучению. Это поглощает все силы.

В обсуждении возникает пауза. Туман в голове полностью рассеялся, и в голове сформировалась цепочка идей. Нужно сказать что-то, чтобы стереть воспоминание о первом прерывании, создать видимость того, что я могу оправиться после неприятной ситуации. Вот мой шанс.

«С другой стороны…»

Огилви, черт его побери, начал говорить одновременно со мной.

«Извини, Алек», — говорит он. «Продолжай».

«Спасибо, Сэм. Я как раз хотел сказать, что, по-моему, в данном случае будет сложно отличить рыбу от моллюсков».

«Радиоактивное загрязнение есть радиоактивное загрязнение. У американцев очень ограниченное представление о Европе. Они считают нас маленькой страной. Наши воды, будь то Ла-Манш или Средиземное море, в сознании американцев географически связаны. Если загрязнён один, особенно радиоактивными отходами, то загрязнёны и все остальные».

«Я думаю, что это довольно покровительственный взгляд на Америку».

Это Элейн. Я совершил ошибку, приняв её за союзницу. Боковым зрением вижу, как Рауз и Пайман ныряют в свои убежища.

«Ладно, возможно, так и есть, но подумайте вот о чем».

Лучше бы это было хорошо, иначе мне конец.

«Любой длительный запрет на экспорт радиоактивных моллюсков в Америку быстро станет международным запретом. Никто не хочет есть заражённую пищу. Если мы не положим этому конец в ближайшее время, другие страны, даже в Европе, откажутся покупать моллюсков и рыбу из британских и французских вод. Это эффект домино».

Это воспринимается хорошо. Энн и хоббит почтительно кивают. Но Огилви решил, что молчал слишком долго. Он наклоняется вперёд, словно шахматный гроссмейстер, готовый сделать решающий ход в эндшпиле.

Он заставит меня выглядеть неэффективным.

«Интересный вопрос», — говорит он, вовлекая нас в свою сеть добродушия. Птица кричит о территориальной идентичности. «Это что, прямое противостояние между Соединёнными Штатами Америки и Соединёнными Штатами Европы?»

Хотим ли мы, как граждане Великобритании, видеть себя такими, как часть федерального государства?

Европа? Или мы слишком ценим свой суверенитет, свою прерогативу диктовать условия другим европейским государствам и миру в целом?

Это точная, точная, ни одной неровной линии. Он продолжает:

«Я предлагаю рассматривать эту проблему именно с этой точки зрения. Слишком много противоречивых европейских интересов, чтобы британцы могли эффективно вести кампанию. Мы должны сделать это с помощью наших европейских партнёров и выступить единым фронтом против американцев. У нас на руках много козырей. Наша главная проблема — Германия, и именно её нам предстоит решить. Как только они присоединятся, остальное приложится».

Это умный ход. Он заложил основу для обсуждения, дал ему чёткую отправную точку, от которой оно может развиваться и обретать определённую форму. Огилви, по сути, предложил возглавить дискуссию, и его лидерские качества не останутся незамеченными.

Энн поддерживает аргумент.

«Я не понимаю, почему мы должны представлять общеевропейское сопротивление Америке, как предполагает государственный служащий в этом документе».

Говоря это, она довольно энергично постукивает кончиком среднего пальца по распечатанному листу. Она не так хороша в этом, как Огилви, и знает это. Каждый её жест выдаёт это всем остальным, но какое-то тёмное упрямство в ней, какая-то ольстерская непреклонность не позволяет ей отступить. Поэтому она погружается всё глубже и глубже, притворяясь, что знает о вещах, которых едва понимает, изображая уверенность в себе, которой у неё нет.

«Говоря прямо, это проблема Франции», — говорит она, и голос её теперь взволнован. «Это французский завод по переработке ядерного топлива, — её язык несколько раз спотыкается на последнем слове, — «на котором течёт». Я предлагаю, возможно, с финансированием ЕС, знаете ли, провести окончательную проверку завода с американскими наблюдателями на месте. На месте. Если он окажется чистым, то нет причин, почему бы американцам не начать снова покупать европейскую рыбу. Если там течёт, мы требуем, чтобы французы это исправили. Затем мы пытаемся убедить американцев покупать рыбу и моллюсков из нефранцузских, незагрязнённых вод».

«То есть вы предлагаете нам просто бросить французов?» — спрашиваю я, просто чтобы мой голос был услышан, просто чтобы создать впечатление, что я все еще принимаю участие.

«Да», — нетерпеливо говорит она, почти не глядя на меня.

«В этом решении есть проблема».

Огилви говорит это спокойным тоном семейного врача.

«Что?» — спрашивает Энн, явно обеспокоенная.

«Завод был построен в 1978 году при совместном сотрудничестве Великобритании, Франции и Нидерландов».

Это всех сбивает с толку. Никто не вспомнил об этом из распечатанного листа, кроме Огилви, который с радостью доносит этот факт до впечатлённых экзаменаторов через всю комнату.

«Да, я забыла об этом», — признается Энн, и это ее чести ради, но она должна понимать, что ее шанс упущен.

«Я всё ещё думаю, что Энн права», — говорит доблестный хоббит. Он, конечно, слишком добр, чтобы быть втянутым в это. «Французский объект должен пройти тщательную проверку с участием американских наблюдателей. Если там есть утечка, мы все должны её устранить сообща и быть совершенно открытыми. Но я подозреваю, что всё в порядке, и эти американские заявления лицемерны».

В тесном, тёмном классе последнее слово звучит вымученно и претенциозно. Лицо Энн залилось краской, а рука, в которой она держит ручку, дрожит. Огилви медленно продвигается вперёд.

«Давайте посмотрим на это так, — говорит он. — Мы не знаем всех фактов. Мы знаем лишь, что американцы играют в игры. И, на мой взгляд, лучший способ справиться с тираном — это ответить ему тем же».

«Что вы предлагаете?»

«Я считаю, Алек, что если американцы собираются прижать нас, то и мы, в свою очередь, должны прижать их».

Им это понравится. Мы должны играть жёстко. Мы должны быть способны на пару трюков. Огилви бросает взгляд на Рауз, затем снова на хоббита.

«Мэтью, судя по всему, вы знаете об объемах импорта и экспорта рыбы и моллюсков между Великобританией и Америкой».

Польщенный хоббит говорит: «Да».

«Ну, я подозреваю, что американцы экспортируют в Европу значительно больше рыбы и моллюсков, чем мы им. Так ли это?»

«Сразу приходит на ум, да, в три раза больше», — отвечает Хоббит.

Пока что это только их разговор, и наблюдать за этим впечатляюще. Огилви преподаёт нам всем урок управления людьми, как заставить маленького человека чувствовать себя хорошо. Над верхней губой хоббита выступила капелька пота, лёгкий облачко нервов, но в остальном он совершенно не смущён. Он просто выдавливает слова, с удовольствием говорит.

Факты. Возможно, даже наслаждается. Огилви оперся локтями на стол, сцепил пальцы и поднял их к смуглому лицу.

«Значит, запрет на импорт американской рыбы и моллюсков ударит по ним еще сильнее?»

«Теоретически», — говорит Элейн с пренебрежением в голосе.

«Конечно, — говорит Огилви, прерывая ее прежде, чем она успевает сказать ему, насколько неэффективным было бы торговое эмбарго с Соединенными Штатами, — я на самом деле не думаю, что нам придется зайти так далеко, чтобы ответить на их запрет своим собственным».

Он хочет показать Раузу и Пайману, что он видел ситуацию со всех сторон.

«Ключ к этому, как я уже говорил, — немцы. Если нам удастся привлечь их на свою сторону, и пока будут решены все проблемы с перерабатывающим заводом, я не могу себе представить, чтобы американцы продолжали выдвигать свои требования. Важно, чтобы мы показали, что противостоим им».

Пришло время украсть несколько идей у Огилви, пока он не убежал.

«Камень преткновения — это производитель автомобилей. Мы должны убедиться, что этот контракт будет заключён и будет реализован. Заодно мы могли бы предложить немцам что-то поощрительное».

«Что это за подсластитель?» — спрашивает Элейн. Она тянет на слове «подсластитель», словно это самое абсурдное слово, которое она когда-либо слышала.

«Продайте им что-нибудь. По выгодной цене. Или мы могли бы купить больше их экспортных товаров».

Это звучит смиренно и невежественно. Очевидно, я не продумал всё как следует. Но Огилви выручает меня, соглашаясь с таким энтузиазмом, которого я не ожидал. По иронии судьбы, это приводит к серьёзной ошибке. Он говорит:

«Мы могли бы предложить скупку немецких марок, чтобы на короткое время повысить их стоимость по отношению к фунту».

Это нелепо, и Элейн говорит ему об этом.

«Попробуйте сами. Вам пришлось бы получить огромную услугу от казначейства, чтобы добиться чего-то подобного».

Она произносит это тоном, полным усталости и переживаний, и на мгновение Огилви оказывается в тупике. Его квадратная челюсть дрожит от унижения, и мне доставляет лёгкое удовольствие наблюдать, как он справляется. Важно не упустить эту возможность. Заткни его.

«Я согласен с Элейн, Сэм. Мы не должны перекладывать ответственность на другой департамент. Трудно, не зная подробностей о наших других переговорах с немцами, определить, как именно мы можем действовать».

о том, чтобы убедить их встать на нашу сторону. Возможно, в этом даже нет необходимости по двум причинам. Первая уже была ясна. Французский завод может быть на самом деле безопасен, а американцы могут действовать незаконно. Если это так, то мы вне подозрений. Но если переманить немцев на нашу сторону всё же окажется необходимым, мы могли бы попробовать другую тактику.

«Да, я…» Энн пытается схватиться за пол, но я не собираюсь, чтобы меня прерывали.

«Если бы я мог закончить. Спасибо. Если нам удастся убедить большинство других европейских государств сформировать единый фронт против американцев, немцы не будут рады изоляции. Возможно, они не хотят, чтобы их считали спорящими с Соединёнными Штатами, но в то же время они не захотят, чтобы их европейские партнёры считали, что они заключают нечестивый союз с Америкой. По сути, мы можем заставить их замолчать».

«Нельзя недооценивать немцев и их влияние, — бормочет Хоббит. — Никто здесь не хочет признать правду: немцы — доминирующая экономическая сила в европейской политике. По сути, они наши хозяева».

Меня это раздражает.

«Ну, если это то, чему вас учат на курсе по европейским делам в Уорике, я не подпишусь».

Элейн, Пайман и Рауз фыркают от смеха. Я побеждаю, я справляюсь. Щёки хоббита красиво нарумянены. Он не может придумать, что ответить, поэтому я продолжаю.

«Представление о немцах как о господствующей европейской расе является надуманным.

«В ближайшие несколько лет их экономика замедлится, безработица стала хронической после объединения, а дни Коля сочтены».

Я прочитал это в журнале The Economist.

«Давайте не будем отклоняться от сути», — хочет вернуться Огилви. «Давайте поговорим о том, как привлечь на свою сторону испанцев и датчан».

Внезапно Энн чихнула, громко и громко, прикрывая ладошкой лишь наполовину. В стереосистеме мы с Огилви говорим: «Будьте здоровы!», а он добавляет:

«Ты в порядке?» Энн, не из тех, к кому можно относиться снисходительно, теряет бдительность и говорит:

«Ага», – с угрюмым безразличием. Её голос с кислым акцентом звучит нетерпеливо и избалованно. В этот короткий миг мы все видим её такой, какая она есть на самом деле: крепкий орешек со стальными амбициями, ищущий билет в один конец до Лондона и лучшей жизни. Вслед за этим Огилви плавно уходит, с большой деловитостью рассуждая о том, как привлечь испанцев и датчан «на борт». Время идёт, секундомер приближается к нашему тридцатиминутному лимиту, и он…

ушел более или менее один, изредка вмешиваясь в дела Хоббита, чьи познания в уставах Европейского Союза столь же обширны, сколь и утомительны.

Он, должно быть, лучший ученик в Уорике. Энн, по большей части, замкнута в себе и не соглашается просто ради того, чтобы не согласиться. Элейн почти не разговаривает. С моей точки зрения, я достаточно сделал, чтобы угодить экзаменаторам, как своими словами, так и своим поведением – прямолинейным, но уважительным по отношению к другим кандидатам. Мне также кажется, что Огилви и Хоббит бьют мёртвую лошадь. Большинство пунктов, которые должны были быть высказаны, уже были высказаны достаточно ясно и чётко. Тем не менее, будет неплохо, если я попытаюсь подвести итог.

«Если позволите, Сэм, я прерву вас, потому что у нас мало времени, и я думаю, нам следует попытаться прийти к какому-то заключению».

'Абсолютно.'

Он даёт мне слово. Не облажайся.

«Думаю, мы рассмотрели большинство аспектов этой проблемы. Судя по последним десяти минутам, мы в целом пришли к согласию относительно дальнейших действий».

«Какое именно?» — холодно спрашивает Энн.

«Нам необходимо, как вы отметили в самом начале, выступить единым фронтом против американцев. Мы должны провести окончательные испытания на французском заводе. Если потребуется, мы должны договориться с немцами, чтобы привлечь их на нашу сторону».

«Мы никогда не говорили, как мы собираемся это сделать». Манера, в которой Элейн это говорит, когда до конца остаётся меньше минуты, подразумевает, что это в значительной степени моя ответственность.