Шпион по натуре. Испанская игра (Алек Милиус №1-2)

Я потерял нить разговора, но нашёл вопрос: «Так почему же вы всё ещё занимаетесь политикой?»

«Я — нет. Нас запретили».

«Да, но…»

«Послушайте меня. Я присутствовал на этих встречах, даже на уровне местной политики, и никого из моих начальников никогда ничего не волновало, кроме собственной личной и политической выгоды. Все они — маленькие Дик Чейни, все одинаковые. Политика — это тщеславие отдельных людей. Политика формируется недостатками характера».

Почему он мне это говорит? Потому что он пьян? «Ты хочешь сказать, что не одобряешь своих коллег?»

Тяжёлая пауза. Ареназа проводит рукой по густой пряди волос.

«Не совсем, нет. Не осуждаю». Полагаю, он не хочет переходить черту. «Это скорее вопрос человеческой природы, реальности. Слушай, тебе ещё куда-то нужно сегодня вечером пойти?»

'Нет.'

«Тогда пойдём со мной. Я тебе всё объясню. Мы пойдём в другой бар, и я покажу тебе, что именно я имею в виду».

OceanofPDF.com

ДЕСЯТЬ

Уровень три

К тому времени, как мы вышли из бара, начал накрапывать лёгкий дождик, и тёмные узкие улочки старого квартала покрылись чёрной пеленой дождя. Морской воздух влажный, атлантический, совсем не похож на сухой и пыльный мадридский воздух, и глубоко вдохнуть его – приятное облегчение после духоты бара. Быстро шагая рядом с Аренойсой по улице, я пытаюсь предугадать, что нас ждёт в ближайшие часы. Случиться может всё что угодно. Вечер может раствориться в потоке выпивки и идеологии, а может приобрести совершенно иной характер. Если я правильно понял ситуацию, Аренаса, похоже, пережил своего рода политическое прозрение, критикуя своих бывших хозяев по вооружённой борьбе и с радостью делясь этим откровением с такими незнакомцами, как я. Это феномен самолёта: самая конфиденциальная информация часто раскрывается пассажиру, сидящему рядом с нами, которого мы больше никогда не увидим. Пока Ареназа разговаривал со мной в баре, его уверенность, казалось, улетучивалась с каждым выпитым напитком, словно с его лица сползала маска. Бывший советник Батасуны, благодаря общему знакомству с Хулианом, доверил мне свои секреты, и всё же это каким-то образом имело смысл. Я очаровал его там. Я его переубедил.

«Сначала нам нужно пойти к моей машине», — говорит он. «Мне нужно снять эту куртку, Алек, чтобы переодеться в костюм и обувь. Ты не против, если я это сделаю?»

'Без проблем.'

Большинство лучших баров и ресторанов Сан-Себастьяна сосредоточены вокруг Парте-Вьеха, но я провел там совсем мало времени, в основном потому, что знакомые Хулиана предпочитали встречаться в баре отеля Inglaterra.

Где с удобных диванов и кресел открывается вид на набережную и океан. В результате я не ориентируюсь, а частые смены направления Аренасы на уличной сетке сбивают с толку. Кажется, будто мы движемся на запад, к Конче, но ориентироваться невозможно. Аренаса держит над головой газету «Гара» , защищая её от дождя, а другой рукой говорит по мобильному телефону. Он быстро говорит с кем-то на баскском:

Денак ондо даго. Gaueko hamabietan egongo maizetxean. Начало афари behar dut Ingles Bankari Honekin .'

С кем он разговаривает? С женой? С коллегой? В середине разговора он прерывает разговор и указывает на плакат, прикреплённый к окну ближайшего бара. Это карикатура на Аснара: язык премьер-министра засунут глубоко в задницу президента Джорджа Буша-младшего.

Подпись написана на баскском, и я её не понимаю. В окно я вижу двух мужчин, играющих в шахматы на табуретках. Аренаса беззвучно произносит слово «Правда» и продолжает говорить в трубку. «Ez arduratu », — говорит он.

'Эсан дизут дагоэнекоз. Гауэко хамабиак. Бале ба, икуси орду арте. '

Разговор заканчивается, и мы выходим на пешеходную зону сразу за ратушей. Уже больше девяти, и улицы полны людей. Ареназа объясняет, что его машина припаркована в подземном гараже, метрах в пятидесяти отсюда. Положив руку мне на спину, он ведёт меня через мигающий пешеходный светофор, и мы идём ко входу.

«Здесь внизу», — говорит он. «Здесь внизу».

Лестница плохо освещена, и я держусь за перила, которые в какой-то момент оттолкнула идущая навстречу пенсионерка в искусственной норковой шубе.

Парковка расположена на трех подземных уровнях, каждый из которых становится все более влажным.

Машина Аренызы, крошечный «Фиат» с помятой дверью, припаркована в дальнем углу нижнего этажа, зажатая между новеньким «Мини Купером» с британскими номерами и тёмно-синим «Рено Эспейс». Должно быть, это долгосрочная парковка, потому что здесь совершенно никого нет. Уже совсем стемнело, и мне впервые приходит в голову мысль, что я, возможно, совершенно неправильно оценил ситуацию. Зачем Аренезе понадобилось, чтобы я спустился сюда? Зачем он переодевается?

«Знаешь что, Микель, думаю, я подожду наверху». Это может быть попытка похищения, ограбление, что угодно. «Увидимся у входа в ратушу».

Мне не следовало приходить сюда по собственной воле. Я всё упускаю из виду.

«Что ты говоришь?» — Он звучит спокойно, шаря в багажнике «Фиата», его лица не видно. «Алек?»

«Мне просто нужно позвонить. От входа. Подруге в Мадрид. Она пытается мне позвонить. Увидимся наверху, Микель, хорошо? Увидимся наверху».

«Подожди, подожди». Он появляется между «Фиатом» и «Мини», одетый в старый свитер поверх чистой белой футболки. «Ты пойдёшь наверх? Не мог бы ты подождать две минуты?»

Я отхожу от машины и медленно разворачиваюсь, пытаясь прочесть его взгляд. Вдалеке что-то металлическое падает на землю. Слишком темно и очень тихо. Только холод бетона подвалов и въедливый запах пролитого бензина. Затем, в девяти метрах от меня, из фургона быстро выскакивают двое мужчин и направляются ко мне. Я тут же поворачиваюсь и бегу обратно к выходной лестнице, думая только о том, как бы поскорее выбраться. Позади меня Ареназа кричит: «Эй!», но я не отвечаю, а быстро взбегаю по трем пролетам лестницы и погружаюсь в благословенное облегчение – дождь и свежий воздух.

На улице я сгибаюсь пополам в толпе, опираясь руками на колени, чтобы хоть немного отдышаться. Зачем Джулиан свёл меня с этим парнем? Голова болит, ноги трясутся.

Затем, позади меня, на улице появляются двое мужчин, идя ровным шагом. С чувством облегчения, которое быстро сменяется стыдом, я вижу, что это китайцы. Не баскские националисты, не мальчики на побегушках у ETA, а двое туристов в джинсах и плащах. Один из них рассказывает историю, другой смеётся, сверяясь с картой. Это унизительно. Через несколько секунд появляется сам Ареназа, оглядываясь по сторонам с выражением полного недоумения. Как мне из этого выбраться? Я достаю свой мобильный, прижимаю его к уху и говорю: «Два, три, четыре, пять, два, два, четыре, два, шесть», пытаясь создать видимость напряжённого разговора. Ареназа замечает это и хмурится. Я радостно машу в ответ, указывая на телефон, и захлопываю его, когда он подходит ко мне.

«Прости, Микель, прости». Моё дыхание быстрое и прерывистое. «Там внизу зазвонил телефон, и я хотел ответить. Я встречался с одной девушкой, а сигнал был слабым…»

Он мне не верит. «Что случилось?» — мягко спрашивает он.

«Как я тебе только что говорил. Девушка…»

«Нет, да ладно. Что? Ты чего-то испугался?»

Он не злится. Наоборот, он на удивление сочувствует.

«Боишься?» — я нелепо смеюсь. «Нет, конечно, нет».

«Ты страдаешь клаустрофобией, Алек?»

Это идея. Лучше подыграть, чем пытаться притвориться, что я поймал сигнал мобильного телефона под пятидесятифутовым слоем бетона.

«Ладно, если честно, да. Я так и думал. Я немного испугался. Назовите это клаустрофобией».

«У моего брата тоже такое». Да благословит Бог брата Микеля Ареназы. «Мне очень жаль, очень жаль это слышать». Он качает головой и кладёт руку мне на шею, слегка сжимая её. «Тебе следовало бы что-нибудь сказать, прежде чем мы уйдём».

«Ну, Микель, я думал, что уже перерос это, правда. У меня уже много лет не было такого. Мы, банкиры, не такие уж и жёсткие, понимаешь?»

Он не смеётся. «Нет, это не смешно. Я знаю из-за Хулио. Это рушит его жизнь». Аренаса, раскрывая широкополый зонт, защищает меня от дождя и принимает почти отеческий вид. «Хочешь отдохнуть? Хочешь вернуться в свой отель?»

«Нет, конечно, нет». Он нанес свежий слой лосьона после бритья на парковке, и мне жаль, что мы стоим так близко друг к другу. «Давай продолжим».

Давай выпьем. Мне бы хотелось, очень хотелось бы.

И он соглашается, постоянно рассказывая о своих страхах – высоты, пауков – лишь для того, чтобы смягчить моё чувство неловкости. Это, бесспорно, добрый поступок, и мне неожиданно становится стыдно, что я заподозрила его в чём-то, кроме открытости и порядочности.

«Вот куда я хочу вас отвезти», — говорит он, когда мы подходим к таверне «Эррика» в глубине Старой части города. «Внутри вы увидите проблемы с абертзале. Тогда всё станет ясно».

Небольшой бар битком набит и грохочет от какофонии баскского хэви-метала. Запах марихуаны обдаёт меня, словно воспоминание о Маласанье, и Аренаса оглядывается, когда мы проходим мимо его источника: двух готов, потягивающих косяк размером с волшебный маркер. Несколько посетителей приветствуют его, хотя и не слишком тепло, но он ни с кем не останавливается, чтобы поговорить. У барной стойки мы поворачиваемся друг к другу, и я настаиваю, что это мой раунд.

«Мы платим в конце», — говорит он. «Вам здесь не слишком некомфортно? Не слишком много народу?»

Он снова возвращается к клаустрофобии.

«Нет, всё в порядке. Это скорее страх темноты, Микель. Обычно я спокойно отношусь к толпе».

За барной стойкой работает женщина с выбритыми висками и отросшими сзади волосами. Это баскский стиль. Оглядываясь, я вижу полдюжины молодых людей с похожими стрижками, а ещё троих или четверых с тем, что можно назвать лишь маллетами. Идея…

по словам журналиста, с которым я обедал в Вильябоне в среду, — это будет разительный контраст с чопорными особами молодой консервативной элиты Мадрида, которые, как правило, отдают предпочтение аккуратным боковым проборам или волнам, уложенным гелем.

Ареназа наклоняется и целует барменшу в обе щеки, хотя ее снова встречают прохладно.

«Давайте выпьем чего-нибудь», — говорит он, заказывая два больших виски — ирландского, конечно же, — и положив в мой стакан много льда. На барной стойке стоит небольшой сине-чёрный кувшинчик, похожий на вазу инков, и я спрашиваю, что это.

«Это ящик для сбора пожертвований, — тихо отвечает он. — Деньги для наших заключённых».

«Для заключенных ЭТА?»

'Точно.'

Это застало меня врасплох.

«Это законно?»

Ареназа пожимает плечами. Теперь я вижу, что по всему бару развешаны фотографии заключённых ЭТА, спрятанные в углах рядом со старыми наклейками, рекламирующими «Батасуну», фотографии «борцов за свободу» с застенчивыми взглядами, бросающих вызов оскорблению со стороны децентрализованной власти. Примерно каждая пятая — женщина, и ни одна из них не старше тридцати.

Каково это – жить с ежедневным осознанием политического насилия, лишать человека жизни во имя дела? Прозрение или не прозрение, Аренаса, должно быть, испытал это на себе; невозможно проработать на «Батасуну» шестнадцать лет, не обагрив руки кровью. Именно в таких тавернах , как эта, по всей Стране Басков, активисты ЭТА ведут большую часть вербовки, вливая националистическую пропаганду в уши восприимчивых молодых людей, которые потом отправятся бомбить отели британских туристов в Аликанте или взрывать машины политика или судьи, достаточно смелых, чтобы выступить против «вооружённой борьбы». Так ли он начинал? Был ли Аренаса замечен ещё подростком-террористом, чтобы впоследствии отправить своих последователей на путь невежественного мученичества?

«Хотите что-нибудь поесть?» — спрашивает он.

«Я не голоден».

Как по команде, мой мобильный телефон завибрировал, и пришло текстовое сообщение от Софии:

Скучаю по тебе сегодня вечером. Надеюсь, ты осторожен на севере.

Остерегайтесь басков. Они фашисты. xxx

«Все в порядке?»

Я выключаю телефон.

«Всё в порядке. Всё ещё немного странное ощущение после парковки».

Он забирает наши напитки и находит уголок, где можно постоять и поговорить.

«Скажи мне вот что», — спрашиваю я его, чувствуя, что хочу выговориться. «Эти бары используются для отмывания денег? Если я куплю тебе виски или бокадильо, помогу ли я оплатить детонатор для следующей автомобильной бомбы ET-A?»

Кажется, он восхищается моей откровенностью.

«Ну, это правда, до определённого предела. Зачем это отрицать? В войне участвует множество людей, Алек. Многие хотят видеть независимое государство Басков».

«И многие просто хотят, чтобы их оставили в покое. Большинство людей вообще не хотят иметь ничего общего с политикой. Вы сами это сказали всего полчаса назад».

«Это правда, это правда». Он вдруг с отвращением смотрит на сигарету и тушит её в пепельнице. «Политика для большинства закончилась. Мы уже говорили об этом. Полная неуместность любого политического дискурса. Вот почему такие события, как 11 сентября, так шокируют среднего американца. «Кто эти люди?» — спрашивают они себя. «Что мы им сделали, что они могут так с нами поступать?» Люди не знают фактов.

Их дезинформируют журналисты по телевидению и в газетах, и им всё равно. Если бы им было интересно, они бы искали ответы. Если бы им было интересно, они бы вышли на улицы.

«Но испанцы никогда не перестают выходить на улицы. В Мадриде постоянно проходят протесты. Сейчас я не слышу своих мыслей на улице Принцесса. Каждый раз, когда я смотрю в окно, я вижу 10 000 человек, протестующих против войны в Ираке».

Он ухмыляется. «И их никто не услышит. Это всего лишь история, которой заполняют новостные программы, чтобы дать людям тему для разговоров за обедом».

Этот протест приносит им удовольствие, как будто они что-то сделали. Но это

«Это просто оргазм коллективного акта, мастурбация». Ареназа неправильно произносит это слово, и я чуть не смеюсь. «Отнимите у этого человека телевизор, машину, дом, и вы увидите, как он посвятит себя делу».

«Но такова позиция здесь, в Эускале Эррии. Вы настаиваете, несмотря на все свободы, которыми пользуются современные баски, что Испания что-то у вас украла. Вашу страну. И всё же вы махнули на себя рукой – и на себя, и на народ. Вы считаете, что демократия и свобода слова для них напрасны».

Это заставляет Ареназу задуматься, словно я загнал его в противоречие, и я снова начинаю сомневаться, верит ли он в то, что говорит. Всё это кажется таким циничным, таким упрощенным, таким совершенно не соответствующим тому уверенному националисту, критикующему Мадрид, который был у него на первом знакомстве. Неужели ему сказали это сказать?

«Я объясню». Двигая лишь глазами, он указывает на паукообразную фигуру, стоящую примерно в трёх метрах от него в баре. Сутулый стареющий мужчина, лысый и бородатый, с электризующей убежденностью что-то тараторит подростку в джинсах и кожаных штанах. «Что ты там видишь?»

«Я вижу, как кто-то пытается что-то доказать. И я вижу впечатлительного молодого человека».

Когда я объяснил значение слова «впечатлительный», Ареназа сказал:

«Точно!» — и воспроизводит прежнюю торжествующую улыбку. «Этот человек был одним из моих бывших коллег. Мы работаем вместе в одном офисе. Не волнуйтесь, он не говорит по-английски. Он не сможет понять, о чём мы говорим. Он человек, полный ненависти. Когда-то истинный патриот, а теперь радикал во всех своих взглядах. Как я вам и говорил — человек убеждений, позволивший тщеславию и слабости затмить его здравый смысл. А этого мальчишку, видите ли, я вижу в баре впервые. Он всего лишь ребёнок, таких, как он, сотни, и мой коллега будет наставлять его в хорошем смысле вооружённой борьбы, даст ему усвоить уличный жаргон нашего языка, даст ему цель, направление. Посмотрите, как он смотрит на него, словно перед лицом величия».

Действительно, очевидно, что подросток пылок и внушаем, до карикатуры: наклоненная голова, осторожные жесты, уважение и почтение во взгляде. Светлые пряди подростковой бороды покрывают его лицо, а лоб изрыт прыщами. Перед нами человек на заре взрослой жизни, занятый поисками смысла, молодой человек с нерешительным характером, на которого набросились авантюристы. Точно так же, как я, когда Хоукс и Литиби втянули меня в тайны Пяти и Шести в…

1995. Первое правило вербовки: нанять до того, как наступит цинизм.

Покупайте их, пока они молодые.

«То есть ваш коллега занимается вербовкой в ETA?» — спрашиваю я.

«Кто знает?» Ареназа пожимает плечами и отпивает виски, и, конечно же, точного ответа не будет. Я украдкой бросаю на него ещё один взгляд и подавляю желание противостоять ему. Есть ли что-то опаснее этого идеолога, фанатика с его озлобленностью и его делом? Я испытываю глубокое и острое желание защитить этого молодого человека от его невинности, от всей боли и страданий, которые постигнут его в будущем.

«Лично я потерял всякую веру», — говорит Аренаса, прерывая эту мысль. «Мой коллега, его зовут Хуан, определённо верит в победу ЭТА. Но теперь я знаю, что вооружённая борьба — это неправильно».

«Но вы сказали, что это может сработать. Вы сказали, что бомбы заставят политиков сесть за стол переговоров».

«За стол переговоров, да. После этого всё будет по общему согласию. Просто посмотрите, что произошло в Ирландии. Так за что же мы боролись? Это было так же бессмысленно, как надевать солнцезащитные очки в темноте».

Даже если Ареназа кривит душой, мне бы хотелось услышать, чем всё это закончится. «Что с тобой случилось?» — спрашиваю я.

Он повторяет мой вопрос, возможно, ради мелодраматического эффекта, и выпивает виски одним глотком.

Произошло две вещи. Во-первых, они взорвали автомобильную бомбу в Санта-Поле, бомба убила шестилетнюю девочку. Она играла с игрушками в своей спальне. Вы, вероятно, были в Мадриде, когда это случилось. Вероятно, вы участвовали в последовавших манифестациях». «Манифестации» — неправильный перевод испанского слова «протест». «ЭТА не подумала выяснить, была ли там девочка. Она была всего лишь ребёнком, незнакомым с политикой, с границами. И на следующий день после бомбардировки я был очень потрясён, меня удивило такое чувство. Я не мог работать, не мог спать. Впервые я даже не мог поговорить с женой или коллегами. Как будто все мои сомнения относительно направления моей жизни собрались воедино в этом одном инциденте. В газете напечатали фотографию девочки. Она была похожа на мою собственную дочь, почти копия. Те же глаза, те же волосы, та же одежда. И я подумал: «Это безумие, так больше продолжаться не может». И, что ещё хуже, через несколько часов после взрыва мне пришлось выступить с заявлением от имени партии, в котором говорилось, что мы будем рады «проанализировать» ситуацию. Не осуждая случайное убийство

невинный ребёнок, но «анализ». Ничтожное слово, слово, которое мог бы использовать Рамсфелд, даже чёртов налоговый инспектор Аснар. Премьер-министр назвал нас «человеческим мусором», и на этот раз он был прав. Затем, неделю спустя, ещё одна бомба, и я подумал: «Теперь-то запрет вступит в силу», и, конечно же, он вступил в силу.

Электричество было приказано отключить. Вода не поступала ни в один из офисов «Батасуны» по всей Эускаль-Эррии. В частном порядке я критиковал руководство, говорил им, что они не понимают, что происходит, хотя, конечно, никто не знал степени моего недовольства. Затем я вместе со всеми вышел на улицы города, протестуя против действий правительства, потому что они были недемократичны, потому что судья Гарсон поступил глупо, но ситуация была безнадежной. Сердце у меня дрогнуло.

В другом конце комнаты Хуан издаёт сдавленный, хриплый кашель, словно собака, у которой что-то застряло в горле. Надеюсь, он подавится. Аренаса опирается на полку и закуривает новую сигарету. На дне пепельницы лежат засохшие шарики жевательной резинки, похожие на кусочки мозга.

«Но убийства не прекратились, — говорю я ему. — Две недели назад застрелили начальника полиции…»

«Да, в Андуане. Завтракает в баре». Лицо Микеля почти искажается от бессмысленности происходящего. Если это постановка, то она достойна «Оскара». Сейчас он в муках полного признания. «Поэтому я всё равно хотел уйти. Запрет пришёлся как нельзя кстати».

«Зачем ты мне это рассказываешь?»

Он нерешительно смеётся. «Ну, мы же доверяем незнакомцам, не так ли? Я пьян. Я неосторожен». Он наклоняется ко мне. «Это не то, что я могу рассказать друзьям, Алек. Мужчина не уходит с вечеринки. Найдутся те, кто захочет отомстить».

«Вы имеете в виду расчетное время прибытия?»

«Конечно, я имею в виду ЭТА». Он пытается выпить ещё виски, забывая, что оно уже закончилось. «Сейчас руководство более молодое, более жестокое. И есть ещё страх, в котором мы все жили, страх расправы со стороны семей жертв. Мы были представителями вооружённой борьбы, мы появляемся на телевидении, и это всегда делало нас объектом мести».

«И теперь вы оказались посередине?»

Подумав, Ареназа очень тихо соглашается: «Да, посередине». U2

фунтов на стереосистеме – своего рода возвращение домой из «Незабываемого огня» –

Он уныло смотрит в землю. Когда он наклоняется, мышцы его плеч набухают и растягивают ткань свитера.

«А второе?»

'Что?'

«Вы сказали, что произошло две вещи. Бомба и что-то ещё».

«О». Он поднимает голову, словно наслаждаясь воспоминаниями, и на мгновение вся боль, сомнения и печаль, кажется, покидают его. Он вдруг выглядит счастливым. «Второе, что произошло, — я влюбился».

«С женой?»

Это глупый вопрос, и Аренаса смеётся так, что его лицо становится открытым, светлее. «Нет, не с женой. Не с женой. С сеньоритой Росалией Диесте. С молодой женщиной. Из Мадрида, между прочим. Мы познакомились два месяца назад на конференции по новым источникам энергии здесь, в Доностии, в отеле Amara Plaza. Она инженер-технолог, очень красивая. С тех пор – как бы это сказать? – мы прекрасно проводим время».

Он маниакально ухмыляется. Дамский угодник.

«Она твоя любовница?»

«Моя любовница», — гордо говорит он, словно это описание ему нравится. Мне хочется дать ему совет, как не попасться. Заведите себе учётную запись электронной почты, Ваша жена ничего не знает о вас. Сохраните все подарки, которые она вам дарит, в Ящик на работе. Если вы идёте к ней домой, оставляйте сиденье унитаза опущенным после использования. ванная комната.

«Так ты к ней приезжал? Она приезжала сюда, а ты пытался сбежать от жены?»

«Всё не так просто. У неё тоже есть мужчина, с которым она живёт. С парнем. Но на следующей неделе я приезжаю в Мадрид, чтобы быть с ней. В четверг. Так что мы проводим выходные вместе в моём отеле». Словно подумав, он добавляет:

«Может, нам встретиться вечером, а? Ты покажешь мне Мадрид, Алек?»

Это часть грандиозного плана? Этого ли хочет Джулиан?

«С Хулианом и Софией?»

«Конечно. Но и мы вдвоем тоже. Росалии приходится уходить домой вечером, так что у меня много свободного времени. Мы ходим в «Уэртас», в «Ла Латина». Я знаю замечательный баскский ресторан в Мадриде, где готовят лучшую кухню в городе.

Двое мужчин, у которых нет никаких забот на свете. Я хотел бы оставить все свои проблемы позади. У меня нет никаких обязательств на пять дней. И мы найдём тебе девушку, Алек. У тебя есть девушка?

Он шлепает меня по бицепсу, а я отвечаю: «Ничего особенного», — и качаю головой. «Джулиан ничего об этом не знает?»

« Джулиан ?»

Эта идея, похоже, застала его врасплох.

«Джулиан. Церковь Джулиана».

«Я знаю, о ком ты говоришь. Нет, он, должно быть, ничего не знает. Никто ничего не знает, и ты ни с кем не должен об этом говорить». Он снова начинает ухмыляться, грозя пальцем. «Представь, как ты рассказываешь Джулиану всё то, что я тебе рассказал? Он не поймёт. Он будет вести себя как англичанин и размахивать руками, пытаясь отмахнуться от всего этого. В твоей стране не разбираются ни в сексе, ни в политике. А ты разбираешься, Алек, я это вижу».

Может быть, это связано с историей вашей семьи, страданиями в Ирландии и странах Балтии».

«Что? Это помогает мне понять секс?»

Он смеётся: «Конечно, конечно. Но я тебе вот что скажу. Однажды я делил комнату с Джулианом, и он сразу же заснул, как только выключил свет. Никаких мыслей в голове, никакой совести или беспокойства. Просто щелчок выключателя, и…

«Бум!» — Ареназа рубит рукой воздух. — «Джулиан Чёрч храпит».

«Можете ли вы представить себе такого человека? Такой миролюбивый. Никакой борьбы в его душе».

Почему Джулиан и Микель жили в одной комнате?

«Да, это действительно на него похоже. Да, это так».

«Но, конечно, так было не всегда. Как и у всех нас, у него тоже были проблемы в отношениях».

'Да.'

Он, очевидно, думает, что я знаю Джулиана гораздо лучше, чем есть на самом деле.

«Например, когда он жил в Колумбии».

'Колумбия.'

«Все проблемы с женой».

'О, да.'

София никогда не упоминала о жизни в Колумбии. Аренаса смотрит на меня с сомнением, но он слишком пьян, чтобы понять связь.

«Ты знаешь о его пребывании в Южной Америке? Ты знаешь о Николь?»

«Конечно». Я никогда не слышал, чтобы Джулиан упоминал женщину с таким именем или о времени, проведённом в Южной Америке. Этого точно не было, когда я три года назад проверял его. «Он рассказал мне об этом за обедом».

Должно быть, ему было трудно».

«Конечно, конечно. Твоя жена сбежала с твоим лучшим другом, это больше, чем просто «сложно». Думаю, это чуть его не убило».

Я благодарен за приглушённый свет и шум таверны , потому что они помогают мне сдержать реакцию. У Хулиана была жена до Софии?

«Вы, очевидно, знаете его гораздо лучше меня», — отвечаю я. «У вас с Джулианом давние отношения. Не думаю, что он стал бы рассказывать сотруднику что-то настолько личное, как бы близки мы ни были. Это очень личное».

Я пытаюсь понять, к чему это может привести. Не высказал ли Аренаса что-то не то? Мне нужно сложить все воедино, не выставив себя невеждой. Однако я даже не могу понять, знает ли София правду о прошлом своего мужа. Невинна ли она в этом деле или всё это время играла со мной?

«Еще виски?» — спрашиваю я, предполагая, что алкоголь поможет снизить защиту Ареназы.

'Конечно.'

А короткая передышка в баре дает мне время разработать стратегию и задать вопрос, призванный выяснить, что Хулиан делал в Колумбии.

«Я забыл», — спрашиваю я, возвращаясь с двумя стаканами Jameson. «Как называлась должность Джулиана в Южной Америке?»

«В Боготе? Какая у него должность?» — Он выглядит озадаченным. «Думаю, он просто преподавал английский. В этом-то и вся проблема».

«В этом-то и вся проблема».

«Ну, они там из-за Николь, да?»

'Да.'

«То есть она целый день работает в посольстве, а у Джулиана нет других дел, кроме как преподавать английский бизнесменам и студентам...»

Я чувствую удар шока, напряжение в верхней части тела. «Посольство», — удаётся мне вымолвить.

'Это верно.'

«Да. Я почему-то думал, что Джулиан как-то к этому причастен».

Но какое именно посольство? США или Великобритании?

«Ты в порядке, Алек? Ты выглядишь обеспокоенным».

«Я в порядке. Почему?»

'Вы уверены?'

«Должно быть, дело в выпивке. Мы выпили немало».

Он пожимает плечами. «Да, я так думаю».

«Так где же они познакомились?»

«Джулиан и Николь?»

'Да.'

Он начинает выглядеть незаинтересованным. «В Соединённых Штатах. Джулиан работал в банке в Вашингтоне, и они познакомились по работе». Делает ли это Николь янки? «Но он бросает всё ради любви. Уезжает за своей новой женой в Колумбию, где она влюбляется в другого мужчину. Почему?»

«Ну, может быть, именно поэтому Джулиан предпочитает жениться на иностранках», — предполагаю я, прибегая к двусмысленности в надежде выяснить национальность Николь. Ареназа, как и следовало ожидать, соглашается.

«Конечно. Но я не думаю, что он женится ещё на одной американке, не так ли? Думаю, одной хватит на всю жизнь».

Может быть, это всего лишь совпадение, но, по крайней мере, жена Джулиана работала в Госдепартаменте. Но в какой должности? Тот факт, что ни София, ни Джулиан никогда не упоминали о ней, несомненно, указывает на связь с Пентагоном или ЦРУ, а значит, и на связь с Кэтрин и Фортнером. Но зачем Джулиану познакомить меня с человеком, имеющим доступ к этой информации? Может быть, потому, что он знает, что я не смогу удержаться от расследования?

«Я совсем забыла об этом, — говорю я ему. — Я всегда думала, что Хулиан с Софией дольше. Думаю, это объясняет, почему у них нет детей».

«Наверное». Он начинает выглядеть усталым, поглядывая на часы. Я пытаюсь поддержать разговор, но его ответы о прошлом Джулиана либо уклончивы, либо неинформативны. Только когда его прямо спрашивают об измене Николь, он оживляется.

«Послушай, неверность — не такая уж редкость, да? Мы все этим грешим. Я была как Николь. Я выхожу замуж очень рано, и мы совершаем ошибки. Мы обе».

Но это, безусловно, эгоистично, слова, призванные смягчить его чувство вины перед Росалией. Через несколько мгновений Аренаса снова смотрит на часы, допивает виски и объявляет, что ему пора уходить. Я приглашаю его остаться ещё на один бокал, но он уже принял решение и твёрдо намерен отправиться домой.

«Я разговаривал с женой, — объясняет он. — Ей нравится, когда я возвращаюсь домой к полуночи. Женщины, они ведь держат нас в своих лапах, не так ли? Но я даю тебе свою визитку, Алек. Мы созваниваемся, когда я приезжаю в Мадрид».

И всё. Дальнейшую информацию придётся ждать неделю, когда я смогу угостить Ареназу выпивкой за ужином и провести его по барам.

Мадрида. На краю Парте-Вьеха он машет мне рукой, опускаясь на заднее сиденье такси, и через полчаса я снова в отеле, переживая три года встреч с Софией и Хулианом, пытаясь собрать их воедино. По телевизору идёт плохой американский фильм, а у меня за компанию пять мини-рюмок скотча, но всё это не имеет смысла. В конце концов, я ложусь в постель, смиряюсь с бессонной ночью и выключаю свет.

OceanofPDF.com

ОДИННАДЦАТЬ

Мечты о Калифорнии

На следующее утро в семь часов я выезжаю из отеля и покидаю Сан-Себастьян в темноте, направляясь на юг, в Мадрид, по дорогам, размытым туманом.

Остановившись позавтракать в придорожном кафе к северу от Витории, я отправляю Аренасе SMS с благодарностью за встречу, и мы договариваемся поужинать в субботу на неделе в Мадриде. Это должно дать ему пару дней безудержной страсти с Росалией, после чего, возможно, он захочет раскрыться.

Затем, когда я нахожусь в часе езды к югу от Бургоса, звонит Сол, и, судя по его голосу, он как-то странно нервничает из-за моего возвращения. Подумав, что он, вероятно, что-то скрывает, я говорю ему, что вернусь не раньше трёх часов ночи.

Это ложь. При благоприятных пробках я буду дома к полудню.

Я паркую Audi на специально отведённом месте под площадью Испании, достаю из багажника сумку с деньгами и несу багаж по улице Калле-де-ла-Принсеса до квартиры. Как только я выхожу из лифта, слышу женский голос – американский с испанским акцентом.

«Вы серьёзно ?» — спрашивает она, отвечая на вопрос с калифорнийским удивлением. «Люди платят столько денег за квартиру в Лондоне?» Ответа услышать невозможно.

Я прижимаю ухо к двери, но звука нет. Проходит три-четыре секунды, и все разговоры стихают. Они заметили, что я снаружи? Я поворачиваю ключ в замке и ожидаю… чего? Американских оперативников, устанавливающих жучки в светильники? Вместо этого я сталкиваюсь с одновременно странным и прекрасным зрелищем: из гостевой спальни выходит потрясающая чернокожая девушка в одних лишь ярко-жёлтых трусиках. Она замирает на месте, увидев меня.

'Кто ты?'

Сол выбегает из спальни, завернутый в скомканную простыню.

«Алек!»

«Привет, приятель».

Мне следовало бы злиться, но это просто спальный фарс.

«Ты же сказал, что вернёшься не раньше трёх. Что случилось?»

«Я не был голоден. Не остановился на обед. Весело провел время?»

Девушка исчезла.

«Почти, почти», — говорит он, вполне обдуманно, учитывая обстоятельства. «Ты же не против, правда?»

Он боится, что я сочту её призраком. Ничего подобного я и представить себе не могу, но я подыграю, просто чтобы напугать его.

'Кто она?'

«Просто девушка, с которой я познакомился вчера вечером». Он пытается вспомнить её имя, хмурясь от разочарования. «Саша? Сэмми? Сири? Что-то в этом роде. Она классная, чувак».

«Правда? Ты уверен?»

Сол качает головой.

«Не надо на меня нападать».

«Кто сказал, что пора впадать в паранойю?»

Мы вышли за пределы слышимости из гостевой спальни и направились в сторону кухни.

«Послушай, она здесь не для того, чтобы что-то воровать. Она здесь не для того, чтобы устанавливать жучки. Я подошёл к ней в клубе. Мы вернулись и посмотрели DVD».

«Да? Какой именно?»

« Ронин » .

«Звучит заманчиво. Рад, что ты не потерял связи с девушками».

Сол трёт глаза. На его лице появляется лёгкая ухмылка. «Смотрите, она студентка факультета искусств Колумбийского университета. Изучает кубизм».

«Аналитический или синтетический?»

А теперь он на меня набросился: «О, отвали».

Я отворачиваюсь, ухмыляясь, и иду обратно в спальню. «Позаботься о своей гостье. Пусть она чувствует себя как дома», — говорю я ему. Наоборот, я рад тому, что сделал Сол; это помогает мне компенсировать собственные моральные недостатки. Считается ли прелюбодеяние, если твоя бывшая жена спит с другим мужчиной? «Она бы...

«Хотите кофе? Ежедневную газету? Стакан свежевыжатого апельсинового сока?»

«Я пойду оденусь», — отвечает он.

Но как только Сол исчезает обратно в спальню, я испытываю странную смесь противоречивых эмоций: легкую панику, смягченную его настойчивыми утверждениями о том, что девушка всего лишь студентка; облегчение от того, что он больше не будет занимать моральное превосходство, когда дело доходит до критики моего собственного поведения; и ревность, хотя бы потому, что звуков хихиканья, доносящегося из гостевой спальни, было бы достаточно, чтобы заставить любого мужчину почувствовать себя одиноким.

Я пишу Софии:

Дома. Думаю о тебе. Можем ли мы встретиться? x

Следующие полчаса я трачу на распаковку и укладывание денег за холодильник. Ни Сола, ни девушки не видно, поэтому я оставляю записку и выхожу на улицу. Хочу узнать немного об Аренасе и поподробнее узнать о Николь. На почте я забираю жёсткий диск своего компьютера и закодированные напоминания паролей и контактных адресов, а затем направляюсь в интернет-кафе в конце улицы Калле-де-Вентура-Родригес.

Согласно статьям, которые я нашёл на nexis.com, за последние пять лет вышло 127 статей в испанских газетах, связанных с Микелем Аренасой. Я распечатываю те, где его имя встречается в первых двух абзацах, а затем запускаю отдельный поиск в Google. В основном это приводит к общей информации о Батасуне, хотя всплывает что-то из Университета Бильбао о лекции, прочитанной Ареной в 1999 году, и это скоро выйдет из печати. Как и ожидалось, любая комбинация Аренаса/Богота, Батасуна/Колумбия или Церковь/Аренаса приводит либо к мусору, либо к неактуальному материалу. Например, Хулио Аренаса из Аргентины останавливался в малоизвестном горном хостеле в Чили в 2001 году и оставил запись в онлайн-гостевой книге, рассказав, как ему понравилось посещение местной церкви.

Если ввести запрос Batasuna/FARC в Nexis, появятся две интересные статьи о связях ЭТА с итальянской мафией (у которой они приобретали балканское оружие в обмен на наркотики) и с ФАРК, колумбийским партизанским движением. Посольство США в Боготе также предоставляет подробную информацию о сайте, хотя тщательная проверка адресов электронной почты, указанных на разных страницах, не даёт никаких результатов по имени Николь, Ники или Чёрч. В отделе кадров работает некто «nrodriguez», но если только Николь не вышла замуж за кого-то латиноамериканского происхождения и не взяла его…

Имя, кажется маловероятным, что это может быть она. Я записываю номер главного коммутатора и начинаю заново.

Ареназа рассказала, что Джулиан и Николь познакомились в Вашингтоне несколько лет назад, когда Джулиан работал в банке. В интернете представлено более семидесяти финансовых учреждений, обслуживающих столичный округ Колумбия, хотя я знаю, что у Endiom есть только один офис на восточном побережье, в нижнем Манхэттене. Сначала я проверяю частные банки и британские организации в Вашингтоне, а затем расширяю сеть до организаций, принадлежащих американцам, или тех, которые имеют хоть какие-то связи с латиноамериканцами. Список растёт и растёт, и в основном мне приходится просто записывать номера телефонов, чтобы позже связаться с банками напрямую. Сайт Министерства иностранных дел, в отличие от своего американского аналога, содержит удручающе мало информации о Боготе. Страница загружается около шести минут и содержит лишь несколько интересных фактов о визовых требованиях и Джеке Стро. Глаза жжёт от боли в экране, я отправляюсь обедать и решаю начать всё заново через час.

Сол звонит как раз в тот момент, когда я собираюсь съесть тортилью.

«Саши больше нет», — говорит он.

«Итак, ты вспомнил ее имя…»

«Надеюсь, ты не возражал против её присутствия здесь. Может, мне стоило спросить?»

«Не беспокойтесь об этом».

Я слишком увлечён откровениями Ареназы, чтобы беспокоиться. К тому же, я хочу контролировать Сола, так что нет смысла устраивать ему неприятности из-за этой девушки.

«Слушай, — говорит он, — Энди вернулся в Кадис. Я подумал, что, возможно, съездю туда на несколько дней».

«Сегодня днем?»

«Может быть, завтра. Хочешь прийти?»

Это последнее, что мне хочется делать.

«Я бы с радостью, но мне нужно написать отчёт для Джулиана. Это займёт несколько дней».

В его голосе слышится разочарование. Долгая пауза. Как будто нам больше нечего сказать друг другу.

«Как прошла поездка?»

'Отлично.'

А остальная часть разговора не имеет никакого значения. Я спрашиваю, понравились ли ему погони в «Ронине». Увидит ли он девушку ещё раз? И вешаю трубку.

и вижу, что София оставила сообщение.

Не в эти выходные. Должен быть с Джулианом. Lo siento.

С х

И вдруг паранойя возвращается. Почему она меня отвергла? Аренаса с ними говорила? Их план раскрылся? Вот что произойдёт после Сан-Себастьяна: не опасения по поводу сексуальной жизни Саула, а другие недоверия и подозрения. Я доедаю тортилью, чуть не сломав зуб о твёрдый как алмаз кусок хамона , и звоню Хулиану, пытаясь выяснить, что происходит.

«Итак! Ты вернулся. Как всё прошло?»

Он сидит за своим столом, бодрый, как всегда, и не проявляет никаких признаков беспокойства.

«Потрясающе, спасибо. Мне просто нужны выходные, чтобы написать этот выдающийся труд».

Как у тебя дела?

«Как всегда, но кто я такой, чтобы жаловаться?»

Действительно.

«Манчестер Юнайтед» все еще побеждает?

«О да, о да».

Вопрос, как я и предполагал, провоцирует пятиминутный монолог о шансах «Юнайтед» «украсть титул» у «Арсенала». («Если мы просто соберем цепочку результатов, думаю, Венгер возьмет свои слова обратно»). Затем на другой линии Джулиана раздается звонок, и ему приходится прервать разговор.

«Что-нибудь делаешь на этих выходных?» — спрашиваю я, пытаясь выяснить мотивы Софии, прежде чем он повесит трубку.

«Ничего», — говорит он. «Ничего. Чёртовы родители приезжают в город».

Это, по крайней мере, убеждает меня в том, что она говорила правду.

«Ну, может, пообедаем в среду?» — предлагаю я. «Пройдись по моему отчёту».

«Хорошая идея», — говорит он. «Мне бы это понравилось». Но он вешает трубку, не попрощавшись.

Чтобы скрыть какую-либо закономерность, я выбираю другое интернет-кафе, на улице Аманьель, и работаю до шести, отслеживая языковые школы в Боготе. Если Колумбия похожа на Испанию, компании, предлагающие обучение языкам, закрываются каждые несколько недель, но большинство старых компаний, включая Berlitz, представлены в интернете. Я записываю несколько номеров и понимаю, что большая часть следующей недели будет посвящена звонкам в Вашингтон.

и Колумбии. Я также нашёл в интернете сервис перевода с баскского языка, который запросил с меня чуть меньше 800 фунтов за перевод нескольких статей из «Аренасы» из Гары и Ахотсы на английский. Они обещают, что результат будет готов в течение пяти рабочих дней, хотя меня возмущает, что мне придётся выложить сумму, эквивалентную почти пятистам фунтам, только за то, чтобы прочитать то, что, по всей вероятности, окажется плохо замаскированной националистической пропагандой.

Наконец, я захожу на сайт Высшего суда округа Колумбия, где можно получить информацию о свидетельствах о браке, и звоню по указанному номеру, используя SIM-карту Amena. Минуты две я блуждаю в лабиринте автоматических голосов, пока энергичная секретарша наконец не соединяет меня с…

«Лия» в «нашем исполнительном офисе».

«Кто, как мне сказать, звонит, сэр?»

«Меня зовут Саймон Иствуд».

'Момент.'

За соседним компьютерным терминалом коренастый подросток в наушниках занят расстрелом банды вооружённых наркоторговцев, постоянно перезаряжая мышь. Его лоб потеет, а кровь растекается по экрану. Мне приходится высидеть тридцать секунд синтезированного Моцарта, прежде чем Лия наконец берёт трубку. Её голос отрывистый и машинно-эффективный.

«Мистер Иствуд. Что я могу сделать для вас сегодня?»

Я отхожу от рядов компьютеров и нахожу более тихое место в дальней части комнаты.

«Да, не будете ли вы так любезны помочь мне с одной небольшой проблемой?» За пределами Нью-Йорка и Лос-Анджелеса американцы всё ещё очаровываются англичанами, говорящими, как Дэвид Нивен. «Я пытаюсь выяснить, был ли один из моих знакомых женат в округе Колумбия в период с 1991 года по настоящее время».

«Могу ли я узнать суть вашего запроса, сэр?»

«Я генеалог».

Судя по удивлению в ее голосе, Лие не так уж много звонят. «Понятно», — говорит она. «И ты просто хочешь узнать, были ли они женаты ?»

«Не совсем. Я в этом почти уверен, но в моих записях есть географическое расхождение между Мэрилендом и округом Колумбия. Я также не уверен в дате. Нужно попытаться проверить место и отследить фактическую лицензию».

«Для генеалогического древа?»

'Именно так.'

Короткая пауза. Она звучит спокойно, так что я совсем не волнуюсь.

«Какая была фамилия у жениха, сэр?»

«Его звали Чёрч. Мистер Джулиан Чёрч».

«А невеста?»

Фамилия Николь всегда была камнем преткновения. Прежде чем принять решение, я решил кое-что придумать.

«Девичья фамилия невесты — Харпер, Николь Харпер». И повисает долгая тишина, словно у Лии рядом с телефоном лежит записка с указанием немедленно связаться с начальством, если любопытные англичане начнут задавать вопросы о Джулиане Чёрче. «Вы ещё там?»

«Конечно, я всё ещё здесь», — смеётся она. «У меня есть Джулиан Чёрч, который женился на Николь Лоу в марте 1995 года».

'Вы делаете?'

«Может быть, это оно?»

Ради сохранения доверия я продолжаю лгать.

«Нет. Я ищу Николь Харпер. Но совпадение кажется странным. Вы уверены, что нет других объявлений?»

Лия не торопится. Она действительно хочет мне помочь.

«Прошу прощения, сэр…»

«Мистер Чёрч был британцем. Возможно, это поможет».

И тут её голос подпрыгивает на октаву. «Но ведь именно так здесь и написано».

Джулиан Энтони Чарльз Чёрч, гражданин Великобритании, женился на Николь Донован Лоу, гражданке США, 18 марта 1995 года. Это должен быть он».

«К сожалению, нет», — отвечаю я, наклоняясь и записывая на клочке бумаги: «Закон Донована, 1995». «Брак, должно быть, состоялся в Мэриленде. Но спасибо за помощь».

«Что ж, пожалуйста, мистер Иствуд. Мне просто жаль, что я не смог вам помочь».

OceanofPDF.com

ДВЕНАДЦАТЬ

Разговор под подушкой

Саул уезжает в одиннадцать часов утра в воскресенье, отправляясь по скоростному поезду AVE в Кордову, где планирует посетить Мескиту и взять машину напрокат по пути в Кадис. Я предлагаю ему провести три ночи в Севилье и ещё две в Ронде, надеясь, что он вернётся хотя бы через две недели.

«Ты даже можешь добраться до Марокко на пароме», — говорю я ему, когда его такси трогается с места. «Проведи несколько дней в Фесе, приятель. Я слышал, там очень здорово».

Дел много. Остаток воскресенья и большую часть утра понедельника я трачу на составление отчёта по Эндиому и отправку его Джулиану по электронной почте.

В сложившейся ситуации работа кажется неактуальной, но Хулиан — перфекционист и, несомненно, захочет внести несколько правок, прежде чем отправлять документ в печать. Наконец, в четыре часа дня — в 10 утра в Колумбии — я звоню в посольство США в Боготе. Я сижу на кухне своей квартиры, на столе чашка чая, рядом блокнот и две шариковые ручки — на случай, если одна из них закончится.

« Это посольство США в Колумбии». «Ещё одна автоматизированная система». «Нажмите «один» для английского языка, dos para Español » .

Я нажимаю 1 и соединяюсь с сонным голосом администратора с местным акцентом, которая спрашивает, как она может переадресовать мой звонок.

«Я пытаюсь разыскать свою подругу из США. Кажется, она работает в посольстве».

«Как вас звали, сэр?»

«Ну, раньше это была Николь Лоу, но я почти уверен, что она вышла замуж».

В ответ слышится безразличное узнавание. «Конечно. Я знаю Ники». Я чувствую прилив волнения. «Но она больше здесь не работает. Я могу соединить вас с

Кто-нибудь, кто мог бы помочь. Не могли бы вы, пожалуйста, остаться на линии, сэр?

'Конечно.'

Получить конфиденциальную информацию по телефону обычно довольно просто. Огромное преимущество заключается в том, что собеседник вас не видит; достаточно лишь лгать голосом.

В пятницу, разговаривая с Вашингтоном, я пытался передать ощущение слегка сумасшедшего британца, запутавшегося в вопросах без ответа. В этот раз всё то же самое: я непринуждён, вежлив и неизменно благодарен сотрудникам за то, что они нашли время мне помочь.

Через десять секунд в трубке раздаётся звук, похожий на падение металлической цепи на бетон. Затем трубку поднимает уверенный в себе американец.

«Привет, это Дэйв Крейтон. Я так понимаю, вы ищете Ники?»

Я уже разработал план атаки. «Верно».

«И это личный звонок?»

«Да. Мы старые друзья».

Дэйв издаёт гортанный звук: «Ну, ты, в общем-то, в нужном направлении».

«Да? О, это фантастика».

«Ники, вообще-то, давно здесь не работала. Она заведует детским садом в Гранахорраре для семей экспатов. Хочешь, я найду тебе номер?»

«Это было бы замечательно. Детский сад?»

«Да. Здесь много детей. Много занятых людей».

«Ну, Ники всегда любила детей».

Дэйв всецело согласен с этим утверждением и набирает что-то на клавиатуре, поддерживая тем самым оживление беседы, поскольку он делает это исключительно из американской вежливости.

«Так вы с Ники старые приятели по колледжу?»

«Не совсем. Я всегда хотел поступить в университет в Штатах, но мы познакомились в Лондоне несколько лет назад и так подружились. Теперь у меня появилась возможность приехать в Южную Америку с женой и сыном, и мы хотели заглянуть к Ники, чтобы пообедать вместе. Она всё ещё с мужем?»

«Фелипе? Конечно». Дэйв звучит удивлённо. «Ты его знаешь?»

« Фелипе ? Я думал, она вышла замуж за английского банкира».

«О нет. Нет». Теперь смех. Он верит в стратегию. «Ты действительно давно её не видел, да? Это было давно. Теперь меня зовут Фелипе».

«Она больше не Николь Черч?»

Я хочу узнать, является ли новая фамилия Родригес, что соответствует адресу электронной почты на сайте посольства.

«Нет. Никогда не была. Насколько мне известно, она сохранила фамилию Ло. Теперь её точно зовут Паласиос. Сеньор и Сеньора. Попробую её найти. Откуда вы звоните, сэр?»

«Барселона».

«Ух ты. Хорошо. Как там погода?»

«Очень мило. Солнышко».

«Отлично». Он нашёл номер, и я записываю его, проливая чёрный чай на стол, когда кружка качается. «Это всё, что я могу для вас сделать?»

«Вот и всё. Спасибо, Дэйв, ты очень помог». Разговор прошёл так гладко, что я рискнул задать ещё один вопрос. «А что случилось с мужем-англичанином?»

«Ну, лучше уж ты спроси об этом Ники. Сложная ситуация, да?»

Берегите себя. Хорошего вечера.

Я вешаю трубку, пытаясь разобраться в своих чувствах. Если Николь – всего лишь разрекламированная няня, то волноваться не о чем. Её работа в посольстве могла быть связана только с канцелярской или коммерческой деятельностью: бывший коллега никогда бы не стал так откровенно говорить о человеке, работавшем в Агентстве. Но почему он не хотел говорить о Джулиане? Исключительно из соображений защиты личной жизни коллеги или потому, что их отношения закончились скандалом? Теперь у меня в голове всё переворачивается. С кем я разговаривала? Следовала ли администратор протоколу и связала ли меня с сотрудником ЦРУ, который использовал детский сад в качестве прикрытия?

И почему он спросил, откуда я звоню? Возможно, они прямо сейчас проверяют SIM-карту, предупреждая Николь и Джулиана, делая всё возможное, чтобы защитить свой тарифный план. Но он без колебаний дал номер и даже не спросил моего имени. Разговор, безусловно, был именно таким, каким он и был. В любом случае, нет смысла звонить в центр. Если Николь там, мне придётся поговорить с ней и притвориться родителем, который интересуется тарифами и удобствами. Если нет, вариантов бесконечное множество: она там вообще не работает; взяла выходной; ей велели избегать моего звонка. Мне нужно немного воздуха.

Выйдя на Принсесу, я подумываю выбросить карточку Амены в мусорное ведро, но передумала и иду выпить кофе на Пласа-де-Комендадорас. Я поднимаюсь по улице Конде-Дуке и поворачиваю направо, на Гвардиас-де-Корпс, следуя примерно тем же маршрутом, которым мы с Солом шли в кафе «Комерсиаль». На небольшой огороженной площадке в западной части площади качаются на качелях маленькие дети, за ними наблюдают безразличные родители, а на скамейке лежит бродяга. За ними, на дальней стороне площади, трое старших мальчиков в рваных футболках пинают лопнувший футбольный мяч у стены старого монастыря. Шлепок по проколотой коже странно расслабляет. Я принимаю решение: чтобы получить окончательные ответы на вопрос об истинной личности Хулиана, нужно будет допросить Софию. Это будет гораздо сложнее, чем звонить скучающим чиновникам в Боготе и Вашингтоне, но они всегда говорят, что лучшая информация – это разговоры в постели. Для этого около пяти часов я звоню ей на работу и уговариваю ее прийти.

София звучит взволнованно и говорит, что может быть у меня в квартире к 6:30. Это даёт мне время выпить по чашке кофе в баре в дальнем конце площади, съездить домой принять душ и купить ей дорогую коробку шоколадных конфет в VIPS. Дальше остаётся только ждать.

Она опаздывает на три четверти часа и появляется в пальто с меховой отделкой, кожаных сапогах на высоком каблуке, твидовой юбке длиной до колена и белой рубашке Donna Karan, которую я купила ей в Марбелье после моей последней поездки в ноябре.

Одежда для супружеской неверности. В прихожей я сбрасываю пальто на пол, и мы молча ведем друг друга в спальню, оставляя за собой кинематографический след до самого изголовья кровати. Следующий час мы практически не разговариваем, вновь открывая для себя страсть первых недель нашей совместной жизни. Как будто угроза предательства Софии сблизила нас.

Только к восьми часам, приняв душ и побродив по квартире, она расслабляется и начинает разговаривать.

«Ты выглядел измученным, когда я вошла», — говорит она. «Поездка на север тебя утомила?»

«Немного», — отвечаю я. «Но дело было скорее в том, что Сол остался. В субботу мы пили до шести».

«Шесть!» В Мадриде в этом нет ничего необычного, но София звучит удивлённо. «Он долго оставался, твой друг».

«Слишком долго», — отвечаю я, и теперь мы говорим по-испански. «Мне не очень нравится, когда он рядом. Не могу это объяснить. А его жена только что ушла».

Он был таким раздражительным. Ему нужен перерыв. В воскресенье он уехал в Кордову, может, вернётся на следующей неделе.

Я лежу, завернувшись в хлопчатобумажную простыню, в спальне, не в силах уследить за Софией, которая бродит по квартире, громко подбирая какие-то обрывки бумаги и журналы, не скрывая своего любопытного интереса к моему замкнутому, незаметному существованию. В гостиной она переключает диск с Моцарта на Radiohead, а затем возвращается, чтобы поцеловать меня. Меня удивляет, что она не заметила, что я сказал о Соле.

«Во сколько тебе нужно идти домой?» — спрашиваю я.

«Ты хочешь, чтобы я ушел?»

«Конечно, нет. Я хочу, чтобы ты остался. Я хочу, чтобы ты остался навсегда».

«Десять часов», — говорит она, игнорируя лесть. «Хулиан думает, что я занимаюсь йогой с Марией».

Она снова вышла из комнаты. Из кухни она спрашивает, не хочу ли я воды, и я слышу, как она наливает два стакана из бутылки на полке. Я надеваю футболку, укрываюсь одеялом, чтобы согреться, и чувствую на подушке аромат духов Софии.

«Твой друг сказал, что ты раньше работал с нефтью, — кричит она. — Почему ты никогда мне об этом не рассказывал?»

«Это тебя расстраивает?»

«Ты мне этого не сказал?»

'Да.'

Она возвращается в спальню, протягивает мне стакан воды и, кажется, серьезно обдумывает этот вопрос.

«Меня расстраивает не то, что ты мне не рассказал, — наконец говорит она. — Меня расстраивает то, что тебе есть что скрывать».

«Ну, это моя проблема, моё прошлое», — отвечаю я с большей откровенностью, чем хотелось бы. «У всех нас есть секреты, София. У всех нас есть то, что мы скрываем».

'Я не.'

Это может быть способом попасть в ситуацию Джулиана, возможностью начать задавать неудобные вопросы. Она в одной из моих деловых рубашек и толстых зимних носках, красиво прислонившись к стене у изножья кровати рядом с картиной Матисса из серии «Хабитат».

«У тебя нет секретов? Тебе нечего от меня скрывать?»

«Ничего», — говорит она с мелодраматической убеждённостью. Подняв ногу на кровать, она начинает гладить мою ногу через одеяло. Мне нравится форма

её бёдра. «Я показываю тебе всё, Кариньо. Я доверяю тебе свой брак».

«Нет ничего, чего бы я тебе не рассказал».

«А Джулиан?»

Ее лицо вытянулось. «А как же Джулиан?»

Ей не нравится, когда мы о нём говорим. Это неприятная тема, вызывающая чувство вины. Она занимается со мной сексом, надев его обручальное кольцо, но вздрагивает, если я к нему прикасаюсь.

«Он что-то от меня скрывает?»

'Что ты имеешь в виду?'

Опасаясь, что меня прокомментировали неуклюже, я корректирую местоимение в испанском языке, чтобы изменить смысл предложения.

вас скрывает ?»

«Я так не думаю», — София выглядит растерянной.

«Ты так не думаешь ?»

«Нет». Она отстраняется, больше не касаясь моей ноги. Я сыграла плохо.

Она подходит к окну, словно подцепляет пылинку со стены, а затем стряхивает её с пальцев, словно насекомое. Она поворачивается ко мне. «Почему ты задаёшь мне эти вопросы?»

«Мне просто интересно». Я тоже начинаю жалеть, что этот разговор не состоялся по телефону. «Тебе не нравится, когда мы разговариваем? Я не хочу, чтобы мы просто трахались и не разговаривали. Я хочу, чтобы мы значили друг для друга больше, чем просто это».

Это оказывается эффективной, хоть и непреднамеренной тактикой. София возвращается к кровати, касается моей руки и смотрит на меня со смесью удивления и восторга. «Конечно, конечно. Я тоже этого не хочу. Мы занимаемся любовью, Алек, у нас есть время вместе, мне нравится поговорить».

«Я просто хотел узнать больше о Джулиане».

'Конечно.'

Она целует меня в лоб.

«Просто Микель Аренаса мне кое-что рассказал. В Сан-Себастьяне.

«В нем есть что-то особенное».

Она останавливается. Замирает на месте. Она садится. «Что?»

«Что он был женат до тебя. Что у него была другая жизнь».

Если София и Аренаса замышляют заговор против меня, они, должно быть, ожидали, что я подниму этот вопрос. Точно так же, если она не имеет ни малейшего представления о прошлом Хулиана, это может помочь раскрыть его истинные мотивы. Но она начинает улыбаться.

«Ты не знал об этом? Джулиан никогда не говорил тебе, что женат?»

«Никогда. И ты тоже».

Она начинает гладить мою ладонь большим пальцем. «Ну, это его секрет».

'Конечно.'

«И, я думаю, ему стыдно за эту часть жизни, которая пошла не так».

«Джулиан очень гордый человек».

'Очень'

«И Микель тебе это сказал?»

«Он был пьян».

«Микель — фашист».

Она поджимает голые ноги на кровати так, что её колени почти касаются моего подбородка. Именно так я и хотел, чтобы разговор развивался. Мне бы хотелось провести губами по её нежному бёдру, но нужно сосредоточиться на задаче.

«Он рассказал мне, что жена Джулиана ушла от него к другому мужчине. К его лучшему другу».

«Фелипе, да. Инженер».

«Откуда он был?»

'Колумбия.'

«Жена Хулиана была колумбийкой ?»

Неприятно притворяться удивленным, но в данных обстоятельствах это необходимо.

«Нет. Американец. Семья с Восточного побережья, много денег. Но они переехали туда, потому что она работала на правительство».

«Американское правительство?»

«Да. Она была каким-то банковским или финансовым специалистом. Очень скучно».

София использует здесь замечательное испанское выражение: « Que coñazo!» Какая мука. Я чувствую огромное облегчение.

«И вот так она познакомилась с Фелипе?»

«Я полагаю, дорогая, я полагаю».

Чтобы казаться равнодушным, я отвлекаюсь и минут десять молча исследую её обнажённое тело. В конце концов мы снова занимаемся любовью, принимаем душ и возвращаемся в постель.

«Так чем же Джулиан занимался весь день?» Теперь я словно отношусь ко всему этому легкомысленно, в шутку. У нас обоих в руках по бокалу вина, и моя кожа влажная после душа. «Он тоже работал в американском посольстве? Он работал на Эндиома?»

«О нет, — смеётся она. — Вот почему он держит это в секрете. Он преподавал английский, как и все хорошие британцы, когда они живут вдали от дома. В

Раньше Джулиан не был успешным частным банкиром. Он просто следовал за Николь по всему миру.

«Ее звали Николь?»

' Sí. '

«Вы когда-нибудь встречались с ней?» Это вызывает у меня короткий взгляд, полный латиноамериканского отвращения, кислый, как прокисшее молоко, который, по сути, и даёт мне ответ. «Хорошо, но как так получилось, что лучший друг Джулиана был колумбийцем?»

София поворачивается на кровати и кладёт голову рядом с моей. Видимо, ей наконец надоели все эти вопросы.

«Фелипе не был его лучшим другом. У Джулиана нет друзей. Только глупые ребята из его школы в Англии». Она начинает подражать им, подражая короткому Слоуну, выгибая шею так, будто целует меня, пока говорит.

«София, дорогая! Как приятно познакомиться! Не понимаю, как ты это выдерживаешь. со старым Жюлем». Они такие идиоты, эти англичане. Но не ты, Кариньо.

«Не ты».

Я тянусь к ее животу и провожу пальцами по ее соскам.

« Ну и что ?» — спрашивает она, вздыхая. «У тебя больше нет вопросов? Маленький допрос окончен?»

«Всё кончено», — говорю я ей. «Всё кончено», — беру у неё из рук бокал с вином и ставлю его на пол.

OceanofPDF.com

ТРИНАДЦАТЬ

Разработка

Поздним утром в четверг возле моей кровати раздается пронзительный звонок мобильного телефона Nokia.

«Алек?»

Это Ареназа.

«Микель, привет. Извини, я спал. Как дела?»

«Ты спишь ? В одиннадцать часов? Ты заболел, Милиус?»

«Я вчера поздно легла».

«Хорошо. Я звоню, чтобы сказать, что сейчас еду в аэропорт. Я вылетаю в Мадрид сегодня днём. Мы всё равно собираемся поужинать, да? Хочешь встретиться в субботу?»

«Звучит здорово». Я выпрямляю затекшую шею и сажусь, прислонившись к изголовью кровати. «Джулиан придёт?»

«Нет, в этот раз я ему не звоню. Кто знает? Может, увидимся в воскресенье за обедом».

«А как насчет твоего друга?»

«Ты имеешь в виду Росалию?» — Должно быть, он звонит из публичного места, потому что произносит её имя очень тихо. — «Она встретит меня сегодня днём в Барахасе. Мы будем вместе сегодня вечером и завтра, но я буду свободен на выходных. Давай встретимся за коктейлем в Museo Chicote, да? Ты знаешь это место?»

«На Гран Виа? Конечно».

Chicote, пожалуй, самый известный и, безусловно, один из самых дорогих баров Мадрида. Любимое место Хемингуэя и Бунюэля. Любимое место туристов.

«Хорошо. Увидимся там в десять. Не напрягайся, друг».

«И тебе, Микель. Хорошего полёта». Интересно, что он охладел к Хулиану. Проблема в Софии? Она что, не хочет пускать в дом фашистов? Я одеваюсь, варю кофе и отправляюсь вниз по улице, чтобы проверить почту в интернет-кафе на Вентура-Родригес. Хулиан прочитал отчёт Эндиома и, кажется, доволен. «Чёрт возьми, молодец», — пишет он. «В восторге от этого шедевра». Ну, по крайней мере, с этим разобрались. Пришли и переводы на баскский, и я их распечатываю, попросив у бородатого стюарда большой пластиковый пакет, чтобы их унести. Пока я жду, приходит письмо от Сола:

От: sricken1789@hotmail.com

Кому: almmlalam@aol.com

Тема: В дороге

Привет, приятель.

Решил написать тебе из солнечного Кадиса. Энди пришлось уехать из города до завтра, но у него есть хорошая квартира недалеко от пляжа, которая дублировала Гавану в фильме « Умри, но не сейчас». Ты когда-нибудь был здесь? Это полуостров, выдающийся в Атлантику. Сегодня утром авианосец размером с Эмпайр-стейт-билдинг проплыл через горизонт, направляясь в Ирак. Похоже, там есть американский…

Военно-морская база в пяти милях от побережья. Франко передал эту землю в 50-х годах в обмен на экономическую помощь, и теперь тысячи американских моряков в шортах едят печенье Oreo и пьют пиво Bud, изо всех сил стараясь влиться в местную культуру. Вот чему человек учится на отдыхе.

Кордова была великолепна. Я пробыл там недолго. Встретился с девушкой из Бристоля в Меските и поразил её своими знаниями о михрабах и халифах, почерпнутыми из вашего «Краткого путеводителя по Испании» (спасибо). Она была немного шокирована тем, что Карл V построил католический собор прямо посреди мечети, и сказала что-то вроде: «Всё это здание — своего рода метафора того, что сейчас происходит на Ближнем Востоке», а я ответил:

Знаешь что? Ты прав», а потом солгал, что опоздал на поезд.

Плохая новость. Помните подругу Кейт, Хестер? У неё, похоже, рак. Она только что встретила очень хорошего парня, они, наверное, собирались остепениться и пожениться, а теперь ей нужно…

Разберись с этим. В общем, она спросила, как ты, и я сказал ей, что у тебя всё хорошо, и попросила передать привет.

Не знаю, когда вернусь. Возможно, воспользуюсь вашей идеей съездить в Фес/Марокко.

Ничего не слышно от Элоизы.

Не беспокойся, приятель.

Саул

Хестер. Та, о ком я не думал годами. Она была одной из подруг Кейт по актёрской школе, которая флиртовала со мной и засыпала после двух бокалов вина. Внезапный приступ неизлечимой болезни. Мне приходит в голову, что статистически мои шансы избежать рака, вероятно, повысились благодаря её болезни: если он есть у кого-то из моих сверстников, то и со мной всё должно быть в порядке. К сожалению, меня больше не ужасает, что я способен на такие мысли. Я плачу дежурному и ухожу.

есть популярный ресторан с достойным меню дня . Я захожу туда на ранний обед в 13:30. Статьи были плохо переведены на едва понятный испанский, и мне хочется подать жалобу на сайт. Однако суть всё же можно уловить, и я быстро прихожу к выводу, что в Arenaza мало что нового. В основном он — официальный представитель Batasuna по самым разным вопросам. Я нахожу статью, в которой он обещает «проанализировать» убийство шестилетней девочки, совершенное ЭТА в Санта-Поле, и узнаю, что его арестовали за «нарушение общественного порядка» – по сути, за «нарушение общественного порядка» – во время митинга «Батасуна» в 1998 году. Даже лекция в Университете Бильбао была посвящена не более чем избирательным схемам. Пытаясь подойти к этому вопросу с другой стороны – и чтобы было о чём поговорить в Чикоте – я перехожу улицу после обеда и покупаю книгу в мягкой обложке об ЭТА, написанную ирландским журналистом, и иду домой, чтобы почитать её на диване.

Согласно книге, баскский национализм как политическое движение существует уже более ста лет, с момента основания PNV в 1895 году. Его основатель Сабино Арана, которого сегодня назвали бы отъявленным расистом, был обеспокоен тем, что баскская этническая группа размывается крестьянами, наводняющими северо-восток из бедных районов.

Андалусия и Эстремадура. Арана, которого в регионе до сих пор почитают почти как святого, фактически сделал евгенику краеугольным камнем партийного манифеста. Радикальные националисты и по сей день будут утверждать, что группы крови «чистых» басков отличаются от групп крови европейцев из других регионов; более того, в первые годы своего существования ПНВ принимала в свои ряды только тех, кто мог доказать, что у них есть четыре этнических баскских бабушки и дедушки.

До Гражданской войны Партия национального единства (ПНВ) была доминирующей партией национализма в регионе, убежденной, что Эускаль Эррия — страна, оккупированная Испанией. Эта оккупация стала реальностью во время Гражданской войны, когда Бильбао пал под натиском фашистских войск в 1937 году. В последующие годы ПНВ

поставил все на падение Гитлера и оказался в опасной изоляции, когда союзникам не удалось выгнать Франко после Второй мировой войны.

Вместо этого, с началом холодной войны, Запад снял ряд экономических и дипломатических санкций против Франко, простил ему его связь с нацизмом и принял как преданного антикоммуниста. Неудивительно, что ЦРУ некоторое время сотрудничало с членами ПНВ, стремясь свергнуть Франко. Некоторое время националисты считали, что могут быть частью государственного переворота, поддержанного США, пока Эйзенхауэр не перерезал канат и не встал на сторону генерала.

Согласно книге, корни вооружённой борьбы восходят к жестокому тридцатилетнему подавлению Франко баскской культуры и идентичности. Генерал, движимый глубоким политическим и идеологическим презрением к Эускалю Эррии и стремясь наказать регион за поддержку республиканцев во время Гражданской войны, запретил все националистические движения, запретил родителям давать детям баскские имена и запретил говорить на языке эускера на улицах. ЭТА формировалась в этой атмосфере – в стране контрольно-пропускных пунктов, жестокости полиции, пыток и издевательств – хотя поначалу организация представляла собой лишь небольшую группу не склонных к насилию студентов-католиков, которые встречались в условиях почти полной секретности в 1950-х годах. Стремясь к полной независимости всех семи провинций региона, ЭТА черпала вдохновение в антиколониальной борьбе по всему миру и к началу 1960-х годов создала своё военное крыло, вдохновлённое примерами Мао и Че Гевары. Первую жертву организация убила случайно, летом 1968 года, но впоследствии убийства стали более избирательными. Когда они взорвали правую руку и наследника Франко,

очевидно, крайне непопулярный адмирал Луис Карреро Бланко, ЭТА внезапно оказалась на мировой арене.

План был ошеломляющим. В 1973 году отряд коммандо под командованием Хосе Мигеля Беньярана Орденьяны вырыл туннель под улицей в центре Мадрида, вдоль дороги, по которой Бланко каждое утро проезжал на мессу. 20 декабря в ходе операции под кодовым названием «Огре» коммандо взорвали три заряда динамита, мгновенно убив Бланко и двух его телохранителей, а их автомобиль перевернулся через целый жилой дом и вылетел на соседнюю улицу. Совершенный сегодня, такой акт сочли бы возмутительным; тридцать лет назад симпатии к ЭТА были на пике, и убийство Бланко было встречено с радостью даже на международном уровне. До недавнего времени останки автомобиля можно было увидеть в Музее армии на улице Мендес Нуньес. Он находился всего в нескольких минутах ходьбы от Прадо.

OceanofPDF.com

ЧЕТЫРНАДЦАТЬ

Чикоте

Когда в Мадриде идёт дождь, он идёт целыми днями, выгоняя людей с улиц и меняя облик города. Это не жидкие, бескровные ливни, как в Англии; это субтропические ливни, сопровождаемые пронзительным, переворачивающим зонтик ветром. Когда я выхожу из квартиры в половине десятого в субботу вечером, направляясь на встречу с Аренойсой в Чикоте, порывы дождя обрушиваются на Принсесу с такой силой, что переходить дорогу в поисках такси – целая пытка. Я тщетно жду под ненадежным укрытием автобусной остановки, а затем бегу вверх по холму к станции метро «Вентура Родригес», уже промокнув насквозь.

Семь старшеклассников – две девочки и пятеро мальчиков – курят сигареты и слушают музыку на бетонной скамейке у платформы Легаспи, вокруг них разбросаны коробки дешёвого красного вина и литровые бутылки колы. В этом нет ничего необычного: курение в мадридском метро продолжается вплоть до посадки пассажиров в поезда, а употребление алкоголя несовершеннолетними по выходным, известное как «ботельон», является нормой . Пока испанцы не достигнут возраста, когда смогут позволить себе выпивать в барах, они будут напиваться уценённым алкоголем, а затем складывать деньги на вход в ночную дискотеку. В (сухой) пятничный или субботний вечер, особенно летом, площадь Испании становится похожей на место небольшого неформального музыкального фестиваля: огромное количество студентов, вооружённых стереосистемами и бутылками J&B, собираются вокруг статуи Сервантеса, напиваясь и целуясь до беспамятства. Сегодня вечером они оказались под землёй, и лишь вопрос времени, когда…

какой-то выскочивший из вагона дежурный несётся по платформе и приказывает им двигаться дальше.

От станции метро Gran Vía до входа в Museo Chicote можно легко дойти пешком.

В баре относительно тихо — время ужина — и Микеля нигде не видно. Я сажусь за небольшой кожаный столик в глубине зала и заказываю «Роб Роя» у симпатичной официантки, которая подошла поболтать со мной после того, как принесла мне напиток.

Её зовут Марта. У неё чёрные волосы, подстриженные каре, и мягкий, возможно, озорной характер.

«Что ты читаешь?» — спрашивает она.

Я взяла с собой книгу с расчётом времени прибытия на случай, если Микель опоздает, и мне неловко показывать ей обложку. Никогда не знаешь, как испанцы отреагируют на баскский вопрос.

«Это книга об ЭТА, — говорю я ей. — Книга о терроризме».

Она кивает, не выдавая ни слова. «Вы журналист?»

«Нет, меня интересует только Испания».

« Вейл » .

Чтобы сменить тему, Марта спрашивает, живу ли я в Мадриде, и я лгу без всякой причины, говоря, что приехал всего на несколько дней. Обман, как всегда, инстинктивный, хотя он побуждает её начать рекомендовать бары и клубы в этом районе, которые, по её мнению, могут мне понравиться. Мы уже флиртуем – она продолжает льстить мне, бросая на меня пристальные, восторженные взгляды, – но в конце концов её босс начинает раздражаться и зовёт её обратно в бар.

«Увидимся позже», — говорит она, и её талия такая гибкая и изящная, когда она покачивается, что я подумываю изменить Софии всего лишь во второй раз. У меня было определённое ощущение, что она хочет, чтобы я пригласил её выпить после работы. Может быть, я заслуживаю постоянной девушки. Может быть, пора оставить измены и подумать о нормальных отношениях.

Прошло пятнадцать минут. Постепенно заведение заполняется, и группа немецких туристов, приехавших на выходные, устраивается в соседнем столике, заказывая баночки пива для парней и маргариты для девушек. Марта изредка смотрит на меня из бара, но видеть её становится всё труднее, поскольку толпа всё увеличивается. К 10:45 Микель всё ещё не появился, и я ненадолго возвращаюсь ко входу, осматривая столики с видом на Гран-Виа на случай, если он сел в менее укромном уголке бара. Я звоню ему по мобильному, но он выключен. Возможно, он игнорирует мои звонки. В любом случае, похоже, Аренаса вряд ли когда-нибудь придёт. Ближе к одиннадцати я снова коротко переговариваюсь с Мартой и заказываю третий, и последний, «Роб Рой».

Начинаю ощущать действие алкоголя. Чикоте уже битком набит, и джаз уступил место утомительному электрическому гулу хауса. Двадцать минут спустя, не попрощавшись с ней, я снимаю пальто с хромированной вешалки над столом и выхожу на улицу. Дождь, по крайней мере, прекратился, и я иду на север, в Чуэку, чтобы найти что-нибудь поесть.

До двух часов ночи я пытаюсь дозвониться до телефона Ареназы.

Странно, но у меня крепнет ощущение, что с ним что-то случилось, несчастный случай или кризис. Он не производил на меня впечатления человека, способного прийти на встречу, особенно на ту, которую он сам так стремился организовать; по крайней мере, он проявил бы немного обаяния и потрудился бы придумать оправдание. Поздно вечером в воскресенье Джулиан случайно позвонил, и во время обычного разговора об Эндиоме я умудрился спросить его, не слышал ли он новостей от Аренызы. Понятно, что он вообще не подозревал о его приезде, и вскоре мы повесили трубку. В конце концов, я ложусь спать, уверенный, что он либо позвонит утром первым делом, либо я больше никогда о нём не услышу.

OceanofPDF.com

ПЯТНАДЦАТЬ

Исчезнувшие

Полиция позвонила во вторник поздно вечером.

диас . Хотите поговорить с Алексом Милиусом, пожалуйста? '

Я сразу понимаю, что это полицейский, и мгновенно испытываю страх перед законом. Голос, пропитанный никотином и официальным, говорит из офиса, где на заднем плане беспрестанно звонят телефоны.

« Здравствуйте. Это Алек Милиус».

Я сижу один в тапас-баре к югу от «Сантьяго Бернабеу». Чтобы заказать чашку кофе, я обратился к официанту по-испански, но тут же решил задержать полицейского, притворившись, что не могу общаться ни на каком языке, кроме английского.

Я эль-инспектор Бальтасар Гоэна. Ламо де ла командансия де ла Гражданская гвардия Сан-Себастьяна .

'Мне жаль?'

' Quisiera hacerle unas preguntas sobre la desaparición de Mikel Ареназа .

Это открытие меня не так уж и удивило. Ареназа исчезла. Тем не менее, я делаю вид, что не понял.

«Прошу меня извинить, сэр. Я не очень хорошо говорю по-испански».

Повисает раздражённая пауза. Я надеюсь, что Гоэна просто потеряет терпение и займётся другим вопросом. Это было бы идеально. Последнее, что мне нужно, — это чтобы ко мне в квартиру пришёл сотрудник Гражданской гвардии и задавал неудобные вопросы.

«Я немного говорю по-английски», — отвечает он. «Я полицейский. Меня зовут Бальтасар Гоэна. Я звоню вам, чтобы сообщить об исчезновении Микеля Аренасы».

« Кто такой Микель ?»

«Ареназа. Ты его знаешь?»

Я делаю паузу, всегда стараясь быть на шаг впереди разговора, и говорю: «Да, да». На данном этапе нет смысла отрицать свою связь с Микелем, по крайней мере, пока я точно не узнаю, что происходит. Гоэна отследил мой номер, так что можно смело предположить, что у него есть неопровержимые доказательства нашей встречи. «Я впервые встретил мистера Ареназу две недели назад. Вы сказали, он исчез ? Всё в порядке?»

Гоэна прочищает горло. «У меня есть вопросы».

«Конечно. Конечно». Официант подходит ко мне с кофе. «Чем я могу вам помочь?»

«Я объясняю это. Я объясняю», — говорит Гоэна что-то по-баскски коллеге. «Вы встречаетесь с сеньором Аренасой за двенадцать дней до того, как я вам позвоню. Febrero día vente-siete. В четверг. Не могли бы вы рассказать мне об этом, господин Милиус?»

«Сеньор Гоэна, мне ужасно трудно понять, что вы говорите. Есть ли в вашем офисе кто-нибудь, кто говорит по-английски?»

Официант смотрит на мой столик, одним взглядом понимая, что распознал ложь. Гоэна кашляет, как кот, у которого что-то застряло в горле.

«Нет-нет, этого здесь нет. Только я говорю по-английски. У меня есть только несколько вопросов, очень быстро, пока у вас есть время. Ваша встреча с сеньором Аренойсой…»

«…Сеньор Аренаса, да…»

«Не могли бы вы рассказать мне подробности?» Я кладу в кофе два тюбика белого сахара. «Он говорит вам, что уходит?»

«О нет, совсем нет». Интересно, знает ли полиция о Росалии? «Мы ужинали в Сан-Себастьяне, обсуждали какие-то дела. С тех пор я его не видел». У Гоэны может быть запись телефонного разговора Аренысы со мной из аэропорта, поэтому я добавляю: «Мы немного поговорили по телефону несколько дней спустя, но он звонил только для уточнения некоторых деталей».

«Мне жаль. Вы с ним говорили?»

Проклятие.

«Да. В прошлый четверг. По крайней мере, мне так кажется. Надо будет заглянуть в свой ежедневник».

Почему? Что именно произошло?

Гоэна игнорирует мой вопрос. «А который час это был?»

«Если честно, я не помню. Кажется, утром».

«А он говорил, что ему нужно будет пойти куда-то, когда вы с ним поговорите?»

«Извините. Не могли бы вы повторить вопрос?»

« Что? »

«Я спросил: «Не могли бы вы повторить вопрос?»

' Да, да. Я повторяю. Сеньор Аренаса говорит, что едет в другой город?

Если Микеля бронировали на рейс в Мадрид, полиция Сан-Себастьяна будет иметь эту информацию в качестве первой линии расследования, но у меня нет причин знать об этом. «Нет, — отвечаю я, — он ничего не говорил мне о своём отъезде. Почему? Куда он уехал?»

Гоэна записывает. Долгая пауза перед его следующим вопросом, и я не могу понять, помогаю я расследованию или мешаю ему.

«Мы полагаем, что он прилетел на самолёте в Мадрид. Прилетел и исчез.

«То есть вы не намеревались встречаться с сеньором Аренасой, когда он приезжал в ваш город?»

«Нет. Нет. Что значит, он появился и исчез?» Легко показаться обеспокоенным; я просто немного понизил голос. «Как я уже сказал, мы не были знакомы. У нас была встреча в Сан-Себастьяне. В остальном ничего. Извините, я не могу быть вам полезен».

Это последнее замечание решает дело. Гоэна задаёт пару дополнительных вопросов, но, похоже, верит в мою невиновность. Я осушаю кофе в два глотка, молясь, чтобы разговор наконец закончился. Чисто из бюрократических соображений Гоэна спрашивает мой домашний адрес и номер паспорта, но дальше допроса дело не идёт. Как только мы повесили трубку, я оставляю два евро на столе и бегу к ближайшему газетному киоску, чтобы купить номер газеты «El». Страна. И действительно, на пятой странице, на видном месте, изложена следующая история: ВЕДУЩИЙ ПОЛИТИК БАТАСУНЫ ИСЧЕЗАЕТ.

Исчезла одна из ключевых фигур «Херри Батасуна» — запрещенного политического крыла террористической организации ЭТА.

Микель Аренаса, советник из Сан-Себастьяна, в четверг вылетел рейсом авиакомпании Iberia в Мадрид. Позже он заселился в отель Casón del Tormes, но персонал заподозрил неладное, когда он не вернулся в свой номер в течение 48 часов.

Жена сеньора Аренасы подала заявление о пропаже в полицию Гипускоа на выходных. Сеньора Исаскун Аренаса сообщила полиции, что её 43-летний муж ушёл из дома около 9:20 утра 6 марта и планировал уехать по делам на несколько дней.

Далее в статье описывается карьера Микеля в «Батасуне», но очень мало говорится о деталях дела. За исключением его багажа в отеле «Касон дель Тормес», никаких личных вещей пока не обнаружено. Я звоню Хулиану с мобильного Endiom и узнаю, что он тоже разговаривал с Гоэной и не смог дать почти никакой полезной информации. Например, он не знал, что Аренаса планирует приехать в Мадрид, и не видел статью в El País. Более того, он, кажется, на удивление равнодушен ко всему этому инциденту и даже отпускает шутку, чтобы разрядить обстановку в разговоре.

«Что ты сделал, Алек? Засунул его в цементные сапоги и сбросил в Атлантику? Ты спрятал его в подвале, в багажнике машины, утопил в баке с водой на чердаке?»

В сложившихся обстоятельствах я не нахожу это забавным, но выдавливаю из себя льстивый смех, как у босса. «Вообще-то, я его после Сан-Себастьяна не видел». Затем Хулиан с безосновательной уверенностью заявляет, что «старик Микель объявится через день-два», и мы прощаемся.

Но дела идут все хуже и хуже.

На следующее утро в 8:05 звонит Nokia, вырывая меня из глубокого сна. Испанец с напористым голосом, на этот раз с безупречным английским, просит позвать к телефону – «немедленно, пожалуйста» – «господина Александра Милиуса».

«Меня зовут Алек Милиус. Который час?»

«Восемь часов». Голос молодой и хмурый, он лишь сдержанно извиняется за столь ранний звонок. «Меня зовут Патчо Зулайка. Я репортёр газеты « Ахотса» в Эускаль-Херрии. Мне нужно задать вам несколько вопросов об исчезновении Микеля Аренасы».

Я снова смотрю на часы. Будет сложнее придумать ответы на вопросы, пока я хотя бы не приму душ и не выпью чашку кофе.

«А нельзя ли сделать это позже?»

«Мы могли бы, да, могли бы, но на кону жизнь человека». Это озадачивающее преувеличение произнесено без тени иронии. «Насколько я понимаю, вы уже говорили с полицией. Сейчас я в Мадриде и хотел бы договориться о встрече с вами сегодня утром».

Зулейка, должно быть, узнала мой номер от Гоэны. Я сажусь с кровати, прочищаю горло и пытаюсь его остановить.

«Слушай, ты не мог бы перезвонить? У меня гости».

'Компания?'

«Здесь кто-то есть».

Он звучит подозрительно. «Нормально».

«Спасибо. Может, через час или два? Я буду за своим столом».

Но времени на ясные размышления почти не остаётся. Ровно в девять часов Зулейка перезванивает, цепкая, как собака, ухватившая кость. Я быстро принял душ и ответил на звонок в халате.

«Господин Милиус?» — всё ещё настойчиво, всё ещё фамильярно. «Как я уже объяснял, я хотел бы встретиться с вами, чтобы обсудить исчезновение советника Батасуны Микеля Аренасы. Это вопрос огромной важности для Страны Басков. В какое время вы будете свободны сегодня?»

Нет смысла его задерживать. Такие, как он, никогда не сдаются. «А как насчёт попозже сегодня утром?»

«Отлично. Я так понимаю, вы работаете в Endiom».

«Верно». Возможно, он уже поговорил с Джулианом.

«Подойдут ли вам их офисы или вы предпочитаете другое место?»

Я говорю ему, что лучше встретиться поближе к моему дому и договориться о встрече в «Каскарасе», тортильерии , где я завтракаю на Вентура-Родригес. Он записывает адрес, и мы договариваемся встретиться в одиннадцать.

В этот период я покупаю большую часть испанских ежедневных газет. Никаких новых сведений об Аренасе не появилось. Эта история продолжает занимать видное место в новостных полосах, и я нахожу подпись Зулайки в « Ахотсе». Знакомый официант-баск из баррио может перевести основные моменты его истории, но, похоже, у полиции всё равно очень мало зацепок. Ни один из журналистов, сообщающих об исчезновении, не упоминает Росалию Диесте. Я решаю не упоминать её имени Зулайке. Однако наши первые телефонные разговоры могли быть восприняты как уклончивые, поэтому важно выглядеть готовым к сотрудничеству. Для этого я прихожу к Каскарасу на пятнадцать минут раньше, нахожу тихий столик в глубине зала и одариваю его широкой дипломатической улыбкой, когда он входит.

«Ты, должно быть, Патчо».

«Ты, должно быть, Алек».

Я встал и вышел из-за стола, чтобы пожать ему руку.

На Зулейке надеты выглаженные джинсы, дешевые туфли и потертый твидовый пиджак — одежда мальчика, учащегося в школе-интернате на каникулах.

«Как вы меня узнали?» — спрашивает он.

«Я не знал. Просто мне показалось, что это был ты. Твоё лицо подходит к твоему голосу».

На самом деле Зулейка даже моложе, чем он озвучивал по телефону. Я бы дал ему не больше двадцати пяти, хотя он носит обручальное кольцо и лысеет на макушке. У него спокойное, безрадостное лицо фанатика, и он постоянно смотрит мне в глаза.

В эти первые мгновения проступает нечто, близкое к безумному чувству собственной исключительности. Он пытается взять встречу под контроль, настойчиво требуя сесть поближе к окну, бросая взгляд на ярко-жёлтый декор и щурясь на репродукции Мироса и Кандинского. Теперь, когда я у него в руках, он даже не собирается благодарить меня за то, что я уделил ему своё время.

«Итак, вы в городе и расследуете исчезновение?»

«Я старший корреспондент Ahotsa в Мадриде», — отвечает он, как будто я должен был это знать заранее. «Вот над этим материалом я сейчас и работаю».

Как вы познакомились с мистером Ареназой?

Никаких предисловий, никакой паузы перед тем, что, скорее всего, будет долгим и подробным интервью. Перед Зулайкой лежат блокнот на спирали, две шариковые ручки и список вопросов для покупок, написанный аккуратным почерком на трёх листах формата А4 в линейку. Он также принёс потрёпанный портфель для ноутбука, который сейчас прислонён к моей ноге под столом.

В какой-то момент я могу просто пошевелить ногой так, чтобы она упала на пол.

«Меня с ним познакомил мой менеджер Джулиан Чёрч из Endiom. Они старые друзья. Пару недель назад я был в Сан-Себастьяне по делам, и он меня с ним связал».

Зулейка не записывает имя Хулиана, что наводит на мысль, что он уже слышал о нём от Гоэны или, возможно, даже брал у него интервью. Диего, один из официантов, которых я вижу почти каждый день, подходит к нашему столику, тепло приветствует меня «Привет, Алек» и спрашивает, что мы будем заказывать.

Зулайка не поднимает глаз. Он угрюмо говорит: « Café con leche y un vaso de «Агуа », — и чешет ухо. О людях можно многое сказать по тому, как они обращаются с официантами.

« Дос кафе с молоком », — добавляю я, делая ударение на « дос ». Диего спрашивает, как дела, и, чтобы произвести хорошее впечатление, я говорю ему, что

они редко были лучше.

«А сколько раз вы разговаривали с Ареназой до вашей встречи?»

Зулейка перебивает нас: «Один раз? Два раза?»

«Только один раз. Я взяла его номер у секретарши Джулиана и позвонила ему из отеля».

«А где вы остановились?»

«Лондон и Инглатерра».

Импульс презрения. «Большой отель на Конче?»

«Это верно».

В глазах Зулейки мелькает множество жалких предрассудков. «Лондрес и Инглатерра» — буржуазное баловство, место кастильских излишеств. Там остановился бы только богатый иностранец, пиджо или гуири.

«А вы с ним общались по электронной почте?»

Почему вы об этом спрашиваете?

«Нет. Просто по телефону».

Он записывает это и закуривает сигарету, выпуская дым через стол.

«Скажи мне, Алек, что ты знал о Херри Батасуне до того, как встретил мистера Ареназу?»

«Очень мало. Мы говорили о запрете партии и перспективах прекращения огня в будущем. В этом и была цель моего визита — оценить инвестиционную привлекательность Страны Басков».

«Почему бы человеку не захотеть инвестировать в Euskal Herria?» Я, конечно же, забыл, что Зулайка пишет для левонационалистической газеты, которая часто публикует заявления ETA. Любая критика Страны Басков в адрес такого человека равносильна оскорблению.

«Мы действительно пришли к выводу, что людям следует инвестировать туда».

Это заставляет его замолчать. Диего возвращается и ставит на стол два кофе и стакан воды. Зулейка кивает ему, но тут же возвращается к списку вопросов.

«Не могли бы вы описать, что произошло во время вашей встречи?»

Его сигарета уже около минуты лежала в пепельнице нетронутой, и теперь она выпускает струйку дыма мне в глаза. Вопреки здравому смыслу, я говорю: «Не возражаете, если мы её уберём?»

'Что?'

«Просто я не особо люблю сигареты, особенно так рано утром».

'Я не понимаю.'

«Я говорю: «Не могли бы вы переложить сигарету? Она дымит мне в лицо».

С таким же успехом я мог бы попросить Зулейку начистить мне туфли. Он смотрит на сигарету, потом на меня и медленно тушит её в пепельнице. Преображение после его прежней вежливости по телефону теперь завершено.

«Все в порядке?»

«Не было необходимости его тушить».

Он шмыгает носом и возвращается к своим записям. «Ну?»

«Ну и что?»

«Встреча. Не могли бы вы описать встречу?»

«Конечно». Мне бы очень хотелось просто встать и уйти от этого зарвавшегося мелкого засранца. Если я чего-то и не выношу, так это когда меня третируют или опекают люди моложе меня. Я как можно более пресно восстанавливаю полусырой рассказ о вечере с Ареназой, намеренно избегая упоминаний о том, что он, похоже, утратил веру в вооружённую борьбу и явно находился на переломном этапе своей жизни. Зулейка и сама в этом убедится. Пока что он почти ничего не записывает и оживляется только тогда, когда я упоминаю парковку.

«Почему ты пошла с ним?»

«Мне нечего было делать. Он хотел отвести меня в другой бар».

«То есть вы можете сказать, что к этому моменту вечера у вас дела пошли хорошо?»

«Не особенно. Думаю, мистер Аренаса просто проявил типичную щедрость баскского хозяина».

«Но почему именно парковка?»

«Он хотел снять свой костюм».

«Он был в костюме?»

Как я и подумал тогда, было странно, что советник из Батасуны так нарядно одет. «Мы собирались в таверну херрика », — объясняю я. «Кажется, Микель весь день был на совещаниях и хотел почувствовать себя комфортнее».

Зулейка смотрит мне прямо в глаза, как будто обращаясь к Ареназе,

«Микель» — я подразумевал более близкие отношения.

«Кажется, вас что-то беспокоит».

«Что?» — говорит он.

«Ты смотришь на меня так, будто у меня какая-то проблема».

'Я?'

«Ты такой. Может, это просто твоя манера».

Теперь мне требуется огромное усилие воли, чтобы не сорваться и не отреагировать, не дать интервью перерасти в полномасштабную ссору.

«Моя манера? — говорит он. — Я не понимаю этого слова».

«Забудьте. Какой был ваш следующий вопрос?»

Зулейка не торопится, воздерживается от конфронтации, откинувшись назад на стуле и мельком оглядывая комнату. Скорее, он выглядит довольным. Я убираю ногу и позволяю компьютеру упасть на пол.

Не будь ребёнком, Алек, не будь идиотом. Зулейка наклоняется, издаёт звук сквозь зубы и кладёт портфель на сиденье рядом с собой.

«Я хочу узнать о таверне «Эррика », — говорит он. В правильном произношении этого слова слышны нотки баскского. — Как долго вы там пробыли?»

«Примерно три четверти часа».

«А что после этого?»

Он поднимает свой кофе с молоком и выпивает его одним глотком.

«После этого я пошёл домой».

«Возвращаетесь в отель?»

«Возвращаюсь в свой отель».

«И о чем вы говорили в это время?»

«То же самое, что и раньше. Политика. Инвестиции».

«И он ничего не сказал о приезде в Мадрид, ничего о выезде?»

«Абсолютно ничего».

На улице водитель, застрявший между двумя припаркованными машинами, сигналит и постоянно нажимает на гудок, доносясь до Каскараса через открытую дверь. Офисные работники, собравшиеся вокруг бара, похоже, не замечают этого, продолжая разговаривать и закусывать чуррос . Пожилая женщина, сидящая на табурете, демонстративно затыкает уши, заставляя Диего пожать плечами.

«И на следующий день ты с ним не разговаривала?» — вопрос Зулейки трудно расслышать из-за шума рога.

'Мне жаль?'

Он говорит чуть громче: «Я спросил, вы больше с ним не разговаривали после вашей встречи?»

«Нет. Но мы разговаривали в день его исчезновения. Он позвонил, чтобы подтвердить факт для моего отчёта».

«Какой факт?»

Это было неосторожно с моей стороны. Никогда не выдавай информацию добровольно, если тебя об этом специально не просили. Возможно, я и рассказал Гоэне о звонке в четверг, но не было нужды просвещать Зулейку.

«Я просто хотел узнать вероятный результат референдума о независимости Басков. Аренаса сказал, что если бы голосование состоялось немедленно, Мадрид, скорее всего, победил бы».

«Он это сделал?» — Зулайка выглядит с сомнением. «Я не согласен. Ахотса считает, что этого не произойдёт. Мы провели собственное независимое исследование, и если тенденция сохранится, вероятность обретения независимости как Баскской, так и Каталонской империей в течение следующих пяти лет весьма велика».

«Ну, обязательно напишу об этом в отчёте», — отвечаю я, благодарный за отвлечение внимания. Гудок наконец стихает, и, обернувшись на сиденье, я вижу в окно белый фургон, выезжающий на улицу и освобождающий застрявшую машину. Похоже, у Зулейки закончились вопросы, потому что он переворачивает два листа А4, под которыми оказываются только пустые страницы. Закрыв блокнот, он делает глоток воды и находит новую тему для расследования.

«Как бы вы охарактеризовали настроение г-на Аренасы в вечер вашей встречи?»

«Дружелюбный. Приветливый. Отзывчивый. Он мне понравился. Я бы хотел встретиться с ним снова. Что, по мнению полиции, произошло?»

Вопрос игнорируется.

«Каким образом это полезно?»

«В том смысле, что он хотел, чтобы мне понравился его город. Он был полезен, потому что отвечал на мои вопросы. Он был харизматичным. Он был общительным. Я ожидал кого-то более… агрессивного».

'Почему?'

«Ну, давайте просто оставим это в области домыслов».

Зулейке не нравится этот намёк, предрассудки террористов. Он закуривает ещё одну сигарету, вероятно, чтобы позлить меня. «Не волнуйся, я сдую её тебе в лицо», — говорит он и демонстративно переставляет пепельницу на портфель с ноутбуком. «Почему ты здесь, в Мадриде, Алек?»

«Это имеет значение?»

«Это просто фон».

«Я живу здесь уже около пяти лет».

«И все это время ты работал на Endiom?»

«Нет. Примерно половина».

«Какая связь между компанией и Микелем Аренойзой?»

«Насколько мне известно, такого нет. Джулиан Чёрч — мой личный друг, вот и всё. Об этом лучше спросить у него».

«И вы не знаете, зачем господин Аренаса приезжал в Мадрид?»

«Как я уже сказал, я действительно не знаю».

«Он звонит вам за два часа до вылета и не сообщает, что уже едет сюда?»

«Похоже, что так».

Откуда Зулейка берёт такую точную информацию? От Гоэны? Есть ли у него контакт в телефонной компании? Мне нужно найти способ уклониться от его вопросов.

«И вы не знали, где он планировал остановиться?»

«Послушайте. Вы должны понимать, что, задавая мне эти вопросы снова и снова, вы, по сути, обвиняете меня во лжи. А мне не нравится, когда меня обвиняют во лжи, мистер Зулейка. Я же говорил вам, что встречался с этим парнем две недели назад, когда мы ели тапас. Это просто ужасное совпадение, что он позвонил мне в день своего исчезновения. Я не знал, что он приедет в Мадрид, поэтому не знал, в каком отеле он остановился. И я понятия не имею, где он, чёрт возьми, сейчас».

'Конечно.'

'Отлично.'

«Так что ты не будешь возражать, если я вернусь к работе».

OceanofPDF.com

ШЕСТНАДЦАТЬ

Пеньягранде

В течение следующих нескольких дней я переживаю странную трансформацию характера, словно – как Зулейка, как полиция – не могу успокоиться, пока не узнаю, что случилось с Микелем. Называйте это скукой, называйте это заговором, но я не могу просто сидеть дома, вечно оберегая свою личную жизнь, пока его семья и друзья сходят с ума из-за исчезновения. Если Микель живёт с Росалией, пусть так и будет. Но что-то мне подсказывает, что это не так. Что-то мне подсказывает, что Аренаса в серьёзной, возможно, непоправимой беде. И у меня есть уникальная возможность помочь ему.

Найти Росалию оказалось на удивление легко. Микель сказала, что они познакомились на конференции по возобновляемым источникам энергии в отеле Amara Plaza в Сан-Себастьяне, поэтому я просто позвонил на стойку регистрации отеля, представился сотрудником Института инженеров промышленности, готовящим новостную рассылку для сайта, и попросил отправить мне по факсу в Мадрид список всех делегатов конференции. Я дал номер отделения Mail Boxes Etc. на улице Хуана Альвареса Мендисабаля, и через сорок пять минут шестистраничный документ был отправлен в магазин. Мне даже не пришлось обращаться в отдел по связям с общественностью отеля: консьерж сделал всё за меня без малейшего колебания. На третьей странице факса имя «Диесте, Росалия Кристина» указано рядом с описанием ее должности («Научный сотрудник»), перечнем квалификаций (включая пятилетний лиценциат Мадридского политехнического университета) и названием компании, в которой она работает: Plettix SL. Быстрый просмотр телефонного справочника позволяет найти их офисы в Пеньягранде, забытом Богом местечке.

Пригород на северо-западе Мадрида. Я звоню, чтобы договориться о встрече в четверг, сразу после пяти.

«Добрый день, могу ли я поговорить с Росалией Диесте?»

«Боюсь, она ушла на вторую половину дня». Секретарь говорит бодро и с сильным эстремадурским акцентом. «На самом деле, это был её последний день здесь. Есть ли кто-нибудь ещё, кто мог бы помочь?»

Я собирался притвориться научным корреспондентом из малоизвестного британского ежеквартального издания, который хочет взять интервью, но это существенно меняет стратегию.

«Не уверена». Мне нужно как-то добраться до Росалии, пока она окончательно не покинула компанию. К счастью, девушка тихонько смеётся, признавая, что я наткнулась на совпадение, и предлагает возможное решение.

«Ей пришлось уйти домой пораньше, потому что мы все собирались выпить», — говорит она. «Розалия хотела подготовиться».

И теперь я думаю быстро.

«Вот именно поэтому я и звонил. Я старый коллега Росалии по Политехническому университету. Я должен был прийти на вечеринку, но не был уверен, сегодня или завтра. Она не отвечает на мобильный. Вы случайно не знаете, где находится бар?»

А администратор, слава богу, — человек доверчивый и нелюбопытный.

«Конечно. Это прямо через дорогу. «Sierra y Mar», в подвале здания Сантьяго-де-Компостела. Вы знаете, где наш офис?»

«Конечно. Конечно». Ощущение лжи — как старый друг. «Я могу найти его без проблем».

Но времени мало. Повесив трубку, я хватаю книгу, пальто и ключи и направляюсь прямиком в гараж под площадью Испании. В Audi почти нет бензина, но его хватает на двадцать минут езды на север до Пеньягранде, где я паркуюсь у входа в метро на безлюдной улице. Этот район похож на любой другой постъядерный пригород Испании XXI века: пыльная пустыня с возвышающимися бетонными многоквартирными домами, обшарпанными магазинчиками и обшарпанными барами. Дороги настигают тебя со всех сторон. Через заброшенный участок, усеянный мусором и засохшими растениями, возвышаются нелепо нарядные офисы компании Plettix SL, сверкающие сталью и стеклом. Я иду по широкому, безликому проспекту и пересекаю мост над автомагистралью М30. Здание Сантьяго-де-Компостела находится в ста метрах вниз по склону слева, прямо рядом с…

Штаб-квартира Plettix, отодвинутая от дороги примерно на девять метров. «Sierra y Mar» выглядит элегантно и чисто, и, очевидно, служит местом встречи сотрудников обоих зданий; местом, где можно пообедать, выпить кофе. Я вхожу и устраиваюсь за барной стойкой всего в нескольких шагах от двери, заказывая канья , которую подают с двумя корнишонами и маринованным луком, нанизанным на коктейльную шпажку. В заведении ещё четверо посетителей: строитель сидит рядом со мной на высоком табурете; влюбленная парочка беззастенчиво целуется за столиком у двери; и пожилой мужчина пьёт кофе по другую сторону барной стойки, которая обрывается под углом 90 градусов справа от меня. Вот тут-то и пригодится книга; если повезёт, коллеги Росалии начнут собираться на вечеринку примерно через полчаса, и мне нужно будет чем-то себя занять в это время.

Без четверти семь входят двое мужчин в костюмах и с массивными часами, и очевидно, что они первые гости. Хозяин отгородил около восьми столиков в углу ресторана, расставив на них миски с оливками, чипсами и несколько бутылок кавы. Это моя первая проблема: столики находятся позади меня, и поэтому мне будет сложно следить за Росалией с моего места за барной стойкой. Мужчины пожимают хозяину руку, заказывают два пива и несут их к ближайшему столику. За ними можно наблюдать в отражении зеркала над кофемашиной, хотя поле зрения ограничено. Три минуты спустя в дверь вваливается группа из полудюжины сотрудников Plettix, окутанные, как дым, смехом. Две из них – женщины, хотя ни одна из них не кажется мне подходящей для Аренасы: он описал Росалию как «молодую» и…

«Очень красиво», но две хихикающие женщины, замыкающие шествие, — отёчные и ещё не достигшие менопаузы. Она, без сомнения, появится через минуту.

И действительно, в пять минут восьмого Росалия Диесте входит с группой из пяти коллег. Раздаётся тихий гул, за которым следуют аплодисменты и даже возгласы. Двое мужчин, устроившихся в углу, встают и идут обратно к бару, и оба целуют Росалию в щёку. Она стоит прямо рядом со мной, ростом примерно пять футов пять дюймов, семь или восемь стоунов, лёгкий загар и светлые волосы – обе как из бутылки – с чистой кожей, большой грудью и большими усталыми глазами. Я почти ожидал, что Аренаса войдёт вместе с ней, но одна из женщин спрашивает: «Где Гаэль?» – и, полагаю, так зовут её постоянного парня. Её голос тихий и умный, и она, кажется, искренне привязана к коллегам, которые явно к ней привязались. Неужели она уходит, чтобы начать новую жизнь с Микелем? Понимает ли она, какие тайны она хранит?

Кто-то ушёл после неё? Инстинктивно я бы сказал, что она выглядит обеспокоенной, но всегда лучше – особенно когда речь идёт о привлекательных женщинах – не принимать всё на веру. С бокалом в руке она идёт с группой в дальний угол зала и кричит: « Joder! », увидев бутылки кавы на столе. После этого становится трудно расслышать, о чём говорят. Столы находятся на расстоянии не менее пятнадцати футов друг от друга и скрыты большой колонной с прикреплённым к ней огнетушителем. Розалию редко можно увидеть в зеркале, и все разговоры тонут в общем шуме вечеринки. В довершение всего, из динамиков непрерывно льётся поток испанской поп-музыки, песня за песней о « amor » и « mi corazón » – саундтреке Бенидорма и Марбельи. Время от времени я оборачиваюсь и смотрю на часы, словно расстроенный и ожидающий встречи с кем-то, но моё наблюдение становится всё более бессмысленным. Если я собираюсь проследить за Росалией в эти выходные, она не должна ни заметить меня, ни заподозрить, что я сижу один за барной стойкой. Поэтому, оплатив счёт, я возвращаюсь к «Ауди» и ставлю её на парковку прямо перед зданием. В зеркало заднего вида я хорошо вижу вход в ресторан и, если повезёт, смогу проследить за Росалией, как только она уйдёт домой.

Ждать приходится долго. Ближе к девяти часам первые гости начинают расходиться, но это в основном представители высшего руководства, седовласые мужчины с женами, укрытыми норками, которые ещё не достаточно молоды, чтобы остаться и повеселиться. Сидеть становится всё неудобнее, и спина начинает болеть в пояснице. Проходит ещё полтора часа, прежде чем люди начинают выходить толпами, и мне приходится изо всех сил следить за входом, чтобы Росалия, сравнительно невысокая, не затерялась в толпе. Затем за «Ауди» останавливается машина, и водитель звонит. Включается аварийка, и становится ясно, что он загородит мне дорогу, если Росалия уйдёт. Я уже собираюсь открыть дверь и попросить его подвинуться, как она выходит из ресторана и идёт прямо к нему. Это, должно быть, Гаэль, приехал забрать её. И действительно, он наклоняется, открывает пассажирскую дверь, и она садится рядом с ним. Они коротко целуются в губы, но она слишком занята, махая на прощание плачущему коллеге, чтобы как следует завязать с ним разговор. Тем не менее, инстинктивно я бы сказал, что им обоим комфортно вместе, и меня охватывает страх за Микеля; Росалию, похоже, ничуть не трогает его исчезновение. Я завожу двигатель, сдаю назад за ними и следую за машиной вниз по склону. Гаэль едет на тёмно-синем «Ситроене».

Ксара, номерной знак M 6002 GK, и я записываю это на внутренней стороне задней страницы книги, как только мы подъезжаем к первому светофору. Он направляется прямо к кольцевой автодороге М30, сворачивает на северо-восток на автомагистраль Кольменар-Вьехо, а оттуда – прямо на Кастельяну, восьмиполосный хребет Мадрида, который тянется на юг до Гран-Виа. Мы проезжаем под наклонившимися башнями Kia на Пласа-де-Кастилья, придерживаясь Кастельяны до кольцевой развязки на Сантьяго Бернабеу. Огромный стадион возвышается в темноте, словно ковчег, когда Гаэль поворачивает налево вдоль его южного склона, ускоряясь вверх по холму к больнице Сан-Рафаэль. Сразу за вершиной Конча-Эспина он сворачивает налево на тихую жилую улицу, и я снижаю скорость, чтобы сделать погоню менее заметной.

Я только что свернул, как увидел, как они впереди сворачивают налево на узкую, запруженную машинами улочку. Не зная района, я бы предположил, что они живут именно здесь. Если Гаэль срезает путь, я, скорее всего, их потеряю. Остановившись на расстоянии машины от поворота, я выключил двигатель и фары и попытался разглядеть, куда они скрылись. Примерно в пятидесяти метрах справа машина сдаёт задним ходом на свободное пространство у ряда серебристых берёз. Другое дерево частично загораживало мне обзор, но его недавно подрезали, и я отчётливо видел голову Росалии, когда она выходила из машины. Тут появляется Гаэль – темноволосый, ростом около пяти футов десяти дюймов, симпатичный мужчина лет тридцати пяти – и наклоняется, чтобы запереть дверь. Затем он следует за ней через дорогу. Они входят в первый дом на углу, тот, что сразу слева от меня.

Теперь я двигаюсь быстро. Оставив «Ауди» припаркованным вторым рядом, я иду к месту, откуда открывается ничем не заслонённый вид на фасад их дома – сравнительно небольшого многоквартирного дома, увитого плющом, с шестью этажами квартир по обе стороны от центральной лестницы. В семи из двух десятков видимых окон горит свет, и, если повезёт, я смогу определить, где живёт Росалия, как только они войдут. Я достаю мобильный телефон и прижимаю его к уху, делая вид, что разговариваю, глядя на здание впереди.

Бинго. Окно шестого этажа, правая сторона. Включён свет. Гейл ненадолго появляется, дёргает за шторы, а затем задергивает их.

Теперь у меня есть ее адрес. Calle de Jiloca 16/6 Izq.

OceanofPDF.com

СЕМНАДЦАТЬ

Потерянные выходные

На следующее утро, в пять, я забираю машину из гаража и еду обратно в Хилоку, чтобы быть уверенным, что проследую за Росалией, если она уедет до рассвета. Как какой-нибудь заезжий частный детектив в Хэмметте или Чандлере, я покупаю чашку полистиролового гаражного кофе и пью его на холодном переднем сиденье, проклиная боль в спине. Вот почему все эксперты рекомендуют наблюдение из фургона: можно ходить, можно размять ноги, можно пописать, не прибегая к бутылке.

Гаэль наконец выходит в 7:25 утра, в плохо сшитом костюме и с небольшим красным рюкзаком на плече. Он всего лишь второй человек, покинувший здание за всё утро. Он переходит дорогу, открывает багажник «Ксары», бросает куртку на заднее сиденье и уезжает на работу. Сейчас самое время. Если Аренаса всё ещё в Мадриде, Росалия, скорее всего, уедет к нему в течение следующих тридцати минут. Возможно, он даже появится у меня дома. Остаётся надеяться на это. Иначе день будет очень длинным.

В конце концов, прошло три часа, прежде чем она появилась. Три часа голода, три часа боли в спине, три часа безутешной скуки. Что, чёрт возьми, я делаю? Почему бы просто не пойти прямо в полицию, не рассказать им всё, что я знаю о Микеле и Росалии, и пусть копы во всём разбираются? И всё же есть что-то захватывающее в том, чтобы быть посвящённым в тёмную тайну Аренасы; и если за его исчезновением скрывается нечто большее, чем просто супружеская измена, возможно, это вернёт меня к волнению 96-го и 97-го годов. Я всё ещё воодушевлён после первой лжи Плеттиксу, после наблюдения в Сьерра-и-Мар и интервью с Зулайкой. Каким-то образом вся эта суета и шумиха былых времён…

возвращаются потоком; так приятно иметь что-то, что может развеять повседневную скуку изгнания.

На Розалии джинсовая куртка поверх толстой шерстяной водолазки, а в руке – сумочка размером с большую книгу в твёрдом переплёте. На ней макияж, хотя и не такой яркий, как вчера вечером, и она всё ещё выглядит несколько замкнутой и усталой. Возможно, она идёт на встречу с Аренасой, хотя её внешний вид говорит об обратном. Мне кажется, что это совсем не похоже на любовницу женатого мужчины, принарядившуюся для дня, полного романтики и страсти; напротив, это обычная женщина, у которой выходной, которая идёт за покупками или на встречу с подругой в кафе.

Вчера вечером я посмотрел на карту района, запомнил каждую улицу в радиусе трёх кварталов, и сразу стало ясно, что она не собирается ловить такси. Вместо этого она сворачивает с Конча-Эспина, где они постоянно проезжают, и идёт на север по улице Родригес-Марин к станции метро на Принсипе-де-Вергара. Рискуя получить штраф на «Ауди», я решаю последовать за ней пешком, и это блаженство – снова быть в движении, вытягивая спину, преследуя на расстоянии тридцати-сорока метров, иногда идя по противоположной стороне улицы, иногда нет. В скоплении магазинов на северной окраине Марина она покупает номер « Эль Мундо» , а затем идёт в кафе позавтракать. Мне хорошо виден её столик с пластиковой скамейки на автобусной остановке через дорогу, но она ни с кем не разговаривает, даже по мобильному телефону, всё время, что находится внутри.

После этого она отправляется домой и не выходит до 3.15, когда она обедает одна в ресторане в четырех кварталах от своей квартиры. Кульминационный момент моего дня наступает в 5.05, когда Росалия делает серию аэробных упражнений в гостиной, и я чувствую себя как Джимми Стюарт, наблюдающий за балериной в « Окне во двор». В противном случае это бессмысленный день. Гаэль возвращается домой в 7.40, к этому времени у меня голова кружится от скуки и голода. За тринадцать часов я съел всего два бисквита «Магдалена» и сырный бокадильо , купленные на скорую руку в угловом магазинчике, когда я был уверен, что Росалия благополучно устроилась на обед. Они вдвоем остаются дома на всю ночь, и к 11.30 я сокращаю свои потери и ухожу. Должен быть более простой способ сделать это. Должна быть причина, по которой Аренаса не появилась.

На следующий день – в субботу – та же рутина: подъём в пять, возвращение на место без пятнадцати шесть, ничего не происходит до одиннадцати. В этот раз я организую себя немного лучше: беру с собой сэндвичи, бутылку воды, плеер и несколько

CD. Время всё равно тянется медленно, как последний час в поездке, и я всё больше боюсь, что меня заметит – либо Росалия, либо, что вероятнее, бдительная соседка, дёргающая занавеску. Эх, если бы у меня был доступ к заброшенной квартире, магазинчику или кафе по соседству, откуда хорошо видна её квартира! Возможно, стоит в понедельник вывести Audi из эксплуатации и поменять её на другую машину, например, арендованную в Hertz, а может, даже на фургон. Ещё лучше нанять профессионального детектива.

К каким выводам я, в конце концов, успеваю прийти к концу выходных?

Что Росалии нравится ходить в спортзал по субботам утром. Что она, кажется, счастлива и физически близка с Гаэлем. Что в субботу днём она навестила пожилую родственницу в пригороде Трес-Кантос и немного прогулялась в парке. Вечером они встретились с друзьями в баре «Ла Латина», но к часу дня вернулись домой. Это позволило мне выспаться за три часа до конца дня, но меня не покидало ощущение, что я зря трачу время. В воскресенье они проснулись поздно и поехали на метро до Кальяо, а я пошёл за Росалией в FNAC, французский универмаг, торгующий музыкой, книгами и DVD. Гаэль оставил её у входа, и я на мгновение забеспокоился, что он мог заметить меня и собирается вернуться, чтобы следить за ней, но он пошёл на юг, в сторону Сола, и не вернулся в течение двадцати минут. К тому времени Росалия купила два компакт-диска (Dido, Alejandro Sanz) и, как всегда, казалось, не подозревала о какой-либо угрозе наблюдения. Позже они пошли выпить кофе возле музея королевы Софии, но к 8:15 вернулись домой. Похоже, они проводят на диване тревожное количество времени.