Решили хмыри друг друга обсудить. Собрались на своё общее собрание и начали выступать. Один хмырь говорит:
– Знаю я одного хмыря. Так вот: он на хмыря не похож. Что будем делать, товарищи?
– Предлагаю этого хмыря проверить, насколько он действительно наш. Если окажется таким же хмырём, как мы, – хорошо. А если не окажется…
– То что?
– Тогда примем меры. Найдем управу на любого хмыря.
Сказано – сделано. Стали делать проверку. Все хмыри явились чистенькие, бритенькие, в белых рубашечках и галстучках. И все на одно лицо, не отличишь, какой хмырь – действительно хмырь, а какой только хмырём притворяется.
Начали задавать вопросы друг другу:
– Вот вы… пожалуйста… расскажите о себе.
– Я хмырь такого-то года рождения, – начал рассказывать один хмырь. – Мои родители – настоящие хмыри, каких уже мало осталось… Но я как был хмырём, так хмырём и буду!.. Так хмырём и помру!.. Если, конечно, вы мне доверяете. – И начал показывать свои ордена, медали и нагрудные знаки.
– Доверяем. Тебе доверяем! – закричали хмыри из комиссии по проверке. – Эй, ты, хмырь! – кричат далее. – А ну-ка ты… давай-ка… разденься…
– А зачем? – спрашивает хмырь, которому бы надо отвечать, а не спрашивать.
– Посмотрим, что там у тебя есть, а чего, может, нет.
– У меня все, что надо, есть, – отвечает, наконец, тот, у которого спрашивают.
И показывает другим хмырям то, что надо.
Те смотрят. Можно сказать, любуются. Вдруг Председатель Проверочной Комиссии шепчет:
– Вот он, вот…
И глазами своими вращает.
– И что?
– А то… не видите разве?.. У этого хмыря всё совсем по-другому…
– Как же по-другому, когда у меня так же, как у всех.
– Нн-нет, – говорит Председатель. – Не так же… У тебя, у хмыря у этакого, конструкция совершенно другая. Принесите типовые чертежи!
Принесли типовые чертежи конструкции. Начали сверять с оригиналом. Смотрят: ну, действительно, есть кое-какие расхождения.
Так что не всякий хмырь – это тот самый хмырь, который имеет право называться хмырём. Иной хмырь звания хмыря даже недостоин.
Вот с такими хмырями и живём. Как живём? Обыкновенно как. Как хмыри.