Вы, конечно, знаете, чем измеряются лестницы — лестницы измеряются маршами. Это так части лестницы называются: допустим, идёт себе лестница и идёт — и вдруг ка‑а‑ак повернёт направо! Это значит, что вы промаршировали один марш и что теперь новый марш начинается. Потому и говорят: это двухмаршевая лестница, если лестница с поворотом. А бывают ещё трехмаршевые лестницы, четырёхмаршевые и так далее… но все они слишком длинные, и про них долго рассказывать.
Я лучше расскажу вам про короткую Лестничку Наверх, которая и состояла‑то всего только из одного марша. Правда — в отличие от вас, которые теперь знают, чем лестницы измеряются, — сама Лестничка Наверх никогда не слышала о том, чем они измеряются… такая уж это была непросвещённая лестничка. Хоть она и состояла всего‑навсего из одного марша, а это, казалось бы, совсем легко запомнить!
Лестничка Наверх вела в мансарду. Если вам неизвестно, что такое «мансарда», — это ничего: мансарды совсем не в каждом доме бывают. Они в старых домах бывают, да и то лишь иногда: мансарда — это такая пристроечка сверху на доме. Не второй этаж, а только пристроечка, где внутри комната с низким потолком… уютная весьма.
Вот наша Лестничка Наверх туда и вела. Спросишь её, бывало:
— Куда ведёшь, Лестничка Наверх?
А она и отвечает:
— В мансарду!
Иногда даже смешно получалось: не все ведь знают, что мансарда — это такая пристроечка, и начинают думать, думать: куда же, дескать, эта Лестничка Наверх ведёт, в какие такие края неизвестные?
И некоторые по ней подниматься даже боялись: кто её знает, ещё заведёт куда‑нибудь не туда! Но это они, кстати, зря: такая милая Лестничка Наверх, конечно, куда‑нибудь «не туда» завести не могла. Её, между прочим, даже всегда специально гостям представляли:
— А тут, — говорили, — у нас лестничка наверх.
Вот Лестничка Наверх и думала, что это имя у неё такое — Лестничка Наверх — и что имени этого вполне достаточно, чтобы с ней познакомиться.
Но однажды она услышала, как какому‑то Старенькому Гостю говорят:
— А тут у нас лестничка наверх. Не бойтесь, она недлинная: всего один марш.
Лестничка Наверх, конечно, не поняла, при чём тут марш, и поспешила спросить:
— Как это… один марш?
Ей и объяснили, что лестницы измеряются маршами и что она, стало быть, одномаршевая. Лестничка Наверх сразу глубоко задумалась, а когда Старенький Гость стал подниматься по ней, сказала ему:
— Извините, пожалуйста, дорогой Старенький Гость, но мне кажется, что я всё‑таки измеряюсь не маршами.
— А чем же Вы измеряетесь? — даже остановился на полпути Старенький Гость: уж ему‑то было доподлинно известно, что все лестницы на свете измеряются маршами!
— Пока ещё не знаю, чем… — призналась ему Лестничка Наверх. — Но точно не маршами. Марши… они для военных. И для тех, кто в походе. А я тут совсем ни при чём!
— Вот тебе раз… — сказал Старенький Гость. — Как же по Вам тогда ходить? Маршировать‑то, получается, нельзя!
— Да уж, — согласилась Лестничка Наверх, — лучше не маршировать… если Вы, конечно, не военный и не в походе.
— Нет‑нет, я не военный и не в походе, — поспешил заверить её Старенький Гость. — Я мирный учитель литературы. Но Вы, дорогая Лестничка Наверх, всё‑таки сосредоточьтесь, пожалуйста, и решите, чем Вы измеряетесь, чтобы я знал, как по Вам дальше идти!
Лестничка Наверх сосредоточилась изо всех сил и наконец решила:
— Пусть все другие лестницы на свете измеряются маршами. А я буду измеряться вальсами. И поскольку я прямая, то есть без поворотов, можно сказать, что во мне один вальс. Я Одновальсовая Лестничка Наверх.
Тут уж сосредоточиться пришлось Старенькому Гостю.
— Маршировать‑то я хорошо умею, — размышлял он. — А когда‑то умел, конечно, и вальс танцевать, только это было очень давно… Даже не знаю, получится ли у меня теперь.
— Конечно получится! — убеждённо сказала Одновальсовая Лестничка Наверх. — Когда идёшь по лестнице в один вальс, этот вальс сам собой получается.
И у Старенького Гостя действительно сам собой получился вальс — правда, только один вальс, но больше от него и не требовалось. Зато в этом своем вальсе Старенький Гость мгновенно взлетел к самой мансарде — и там, в мансарде, его даже не узнали: настолько он за один вальс помолодел!
С тех пор гости в доме не переводились. Ещё бы — кому же не хочется помолодеть за один вальс! И каждый, приходя в дом, первым делом спешил в мансарду, вальсируя по Одновальсовой Лестничке Наверх, а там…
А там начиналась уже совсем другая жизнь, о которой надо писать уже совсем другую сказку.