Скоро тридцать

Глава 2

Через несколько дней после неудачного разрыва с Эри ком я выкрасила волосы в розовый цвет. Разумеется, не специально, а скорее из-за дикого нежелания выкладывать кругленькую сумму, которую мой парикмахер Джино берет за мелирование. Правда, каждый раз, когда я затеваю окраску самостоятельно, мои волосы приобретают безумно красный или розовый оттенок (а однажды они стали черными как сажа) и дело все равно заканчивается походом в салон. Только плачу я уже за исправление цвета. Стоимость этой услуги – а Джино прекрасно знает, на какие жертвы готова пойти дамочка с ядовито-розовыми кудрями, лишь бы вернуть им родной мышиный цвет, – вполне можно сравнить с первым взносом при покупке дома в менее густонаселенных районах страны. Нина всегда просит позвонить ей, прежде чем я надумаю что-нибудь сделать с волосами. Она обещает отговорить меня от этой затеи, а если потребуется, показать старые фотографии, на которых я запечатлена с шевелюрой самых невероятных оттенков. Однако несмотря на печальный опыт, я опять развела краску и принялась наносить ее на волосы, беспечно забыв о предыдущих неудачах с осветлением. Это все равно что пере брать за столом – ты смутно помнишь, будто такое уже бывало и кончилось не очень хорошо. И все же когда ты еще только открываешь бутылочку, идея кажется тебе восхитительной.

На этот раз причиной катастрофы стала моя мать. Не успела я продернуть пряди в отверстия специальной ша почки – полиэтиленового чепчика, чем-то напоминающего о моде пятидесятых, с завязочками и козырьком, – и нанести на волосы осветляющий состав, как зазвонил теле фон. Это и была мать. Черт. Вместо того чтобы дождаться, пока сработает автоответчик, я схватила трубку и тут же нарвалась на Глорию. С тяжелым вздохом я опустилась на закрытую крышку унитаза и собралась с силами, готовясь отразить град материнских обвинений.

– Элли? Это ты? – недоверчиво спросила она, как будто до сих пор не узнавала мой голос или подозревала, что трубку в моей квартире может снять кто-то другой.

– Да, мама, – устало подтвердила я. – Конечно же, это я.

– Мы с папой приглашены на благотворительный вечер. Скучное мероприятие, но судьям полагается там быть. Я выбрала облегающее черное платье. А потом подумала – не надеть ли мне красный шелковый костюм? Что скажешь?

– Понятия не имею. Я не видела тебя ни в том, ни в другом, – проговорила я, глубоко вдохнув и мысленно сосчитав до пяти.

– Хорошо, я опишу, как это выглядит. Черное платье – длинное и подчеркивает формы, а красный костюм – с коротким рукавом, очень строгого покроя, но с соблазнительной мини-юбкой, – сообщила Глория.

– Гм… – сказала я.

– Так что ты думаешь?

– Черное платье, – решила я, в основном из-за того, что этот вариант более или менее подошел бы мне самой. Костюм из красного шелка, да еще скорее всего с огромны ми золотыми пуговицами и чудовищными подкладными плечами образца 1985 года – нет уж, увольте, я бы не надела его ни за что на свете.

– Зато красный костюм открывает мои ноги, а они, согласись, очень сексуальны, особенно для женщины мое го возраста. Как раз на днях Бадди Джонсон говорил, как сексуальны мои ножки. Он бы хотел, чтобы Мэри сохранила такую же хорошую фигуру, как у меня, – кокетливо сообщила мать.

– Мама, я сейчас не могу говорить, – начала было я. Меня уже достали щебетание Глории и ее вечный рефрен «Я ли не самая красивая, умная и сексуальная женщина в мире?»

– А недавно во время осмотра доктор Пейтл погладил меня по щиколотке. Конечно, я была польщена, хотя, опять-таки с профессиональной точки зрения, это не слишком этично. Знаешь, когда я прихожу к нему на прием, он ощупывает мои груди, – заливалась мать, совершенно забыв обо мне.

– Доктор Пейтл – гинеколог, – напомнила я ей. – Гинекологи всегда проверяют грудь на предмет опухолей. Чтобы убедиться – ты не больна раком.

– Но ведь не каждый раз, – не соглашалась мать.

– Каждый. Обязательно, – разозлилась я.

– Не будь такой наивной. Доктор Пейтл – единственный из всех врачей, кто ощупывает мои груди. Я не хочу сказать, что он приударяет за мной. Только совершенно ясно: он находит меня очень хорошенькой. Просто ты не воспринимаешь свою мать как объект чьих-то сексуальных желаний. Так когда ты приедешь? – осведомилась она, «плавно» меняя тему.

Согласна, далеко не всякая мать способна довести дочь до белого каления. Я знаю женщин на вид вполне нормальных и довольных жизнью, которые утверждают, что у них превосходные отношения с матерями. Они сообща ходят по магазинам, встречаются за ужином в дорогих ресторанах, порой вместе проводят отпуск и со здоровой, бодрой убежденностью заявляют, что лучшей подружки, чем мать, у них нет. Я не отношусь к этому типу женщин. Рядом с матерью я неизменно превращаюсь в угрюмую пятнадцати летнюю девицу, которая сутулится, надувает пузыри из жвачки и, закатив глаза к небу, цедит сквозь зубы: «Ну ма-а!» Глория – одна из тех мамочек, которые среди подростков считаются «крутыми». Мои друзья были в восторге от ее «хиппового прикида», от того, что она делилась с ними секретами, будто со взрослыми, и пританцовывала на кухне, покачивая бедрами под модную поп-музыку восьмидесятых. Мне не нравились эти черты ее характера. Я также не любила ее своеобразное чувство юмора (например, когда я училась в десятом классе, она сказала нашему математику, что он похож на пенис – правда, его круглая лысая голова действительно навевала ассоциации с чем-то подобным), терпеть не могла ее постоянного самолюбования и визгливых скандалов с моим отцом, который лишь озадаченно моргал глазами и быстренько ретировался в кабинет – тактика, к которой он всегда прибегает, едва на горизонте замаячит малейшая тень неприятностей.

Кроме того, меня возмущало, что мать открыто манипулирует моими чувствами. Она не просто нажимала на какие-то кнопки в моей душе, она самолично вмонтировала каждую из них и теперь управляет мной с легкой небрежностью настоящего профи.

– Ты ведь приедешь домой на папин день рождения? Твои братья тоже будут, а в выходные мы собираемся на озеро. Тебя и так не было с нами в прошлом году, – упрекнула меня Глория. – Отец страшно расстроился.

Стрела, призванная задеть мои дочерние чувства, мгновенно достигла цели. И пусть я знаю, что отец вряд ли вообще заметил мой отъезд в колледж двенадцать лет назад, я все равно жутко переживала оттого, что мне не хочется воз вращаться в этот сумасшедший дом. Тем не менее, пони мая, что мать просто давит на меня, я постаралась побороть гнетущее сознание вины.

– Наверное, не получится, – с деланным равнодушием проговорила я.

– Я сказала Нане, что ты приедешь, – торжествующе заявила мать. Она метнула свое секретное оружие – кинжал под названием «бессердечная внучка». Это сработало: я тут же ощутила жгучее раскаяние – неблагодарная, я забросила несчастного отца и больную бабушку, – и негодование на мать за то, что она не преминула меня в этом обвинить.

– Э-э… слушания в суде по делу о торговом складе назначены на сентябрь. А босс четко дал понять, чтобы до этого времени мы не строили слишком много личных планов, – брякнула я первое, что пришло в голову.

Мать сделала паузу и закурила; раздался знакомый щелчок ее зажигалки. Я уловила долгий выдох и представила, как она по-драконьи выпускает из ноздрей струйки дыма.

– Но ведь твои братья приедут, – настаивала мать.

В ее голосе прозвучали нотки капитуляции. Важнее безумных семейных сборищ для нее была только моя работа. Глория, которая всю жизнь переживала, что ее мечта о головокружительной карьере так и не сбылась, очень гордилась, что я работаю адвокатом в процветающей столичной конторе. В отличие от моих друзей она не усматривала не соответствия между нелюбовью к конфликтам и профессией юриста. Или же мать была слишком поглощена своей иллюзией, видя во мне деловую женщину, увлеченную карьерой, и не замечала, что работа отравляет мое существование.

Я не хотела быть адвокатом. Черт, я вообще не собиралась связывать жизнь с правом! Просто юридический факультет идеально подходил для выпускницы колледжа, у которой в дипломе значилась специализация по общетехническим наукам. Не говоря уж о том, что мой отец, судья, жутко разочаровался, когда оба моих старших брата отказались пойти в юристы. По обыкновению, стараясь сделать как лучше, я устроилась в отдел судебных тяжб адвокатской конторы «Сноу и Друзерс»: во-первых, потому что хотела остаться в OK,[4] а во-вторых, потому что предложений от других фирм я не получила. Если честно, я ненавидела свою работу. Это было рутинное занятие, и большую часть времени я ломала глаза над страницами скучных контрактов. Однако моя мамочка полагала, будто, совмещая работу учительницы и домохозяйки, она что-то упустила в жизни. Поэтому матушка не пожалела усилий, чтобы я воплотила в реальность ее мечту об адвокатессе в черном деловом костюме от Диора, на губах у которой кроваво-красная помада от Шанель и которая расхаживает по офису в роскошных туфлях от Прады, раздавая указания перепуганным клеркам. Время от времени я пытаюсь просветить родительницу, что работа судебного чиновника на самом деле бесконечное копание в бумагах, приличная, но ни в коем случае не фантастическая зарплата, почти целиком уходящая на гардероб, и постоянное, вынужденное пресмыкательство перед сволочами-коллегами, по которым я бы не пролила и слезинки, если бы их вдруг переехал трамвай. Но Глория и слышать об этом не желает; она вообще редко позволяет действительности вмешиваться в ее стройные фантазии.

– Мама, Марк и Брайан живут в Сиракьюсе и могут добраться до тебя за десять минут, а мне надо ехать восемь часов на машине или шесть часов поездом. Это ведь не одно и то же, – напомнила я. Тысяча первое напоминание. Точно так же я объясняла матери, что не имею привычки вставать в полшестого утра и когда она звонит в этот ранний час, чтобы немного поболтать, я еще сплю.

– Ну ладно, тогда увидимся на День благодарения. – Сделав финт, Глория нанесла неожиданный удар. Черт возьми, как у нее это получается? Только я увернулась от празднования отцовского дня рождения, как она украла мою победу и приговорила к четырем дням каторжных выходных с семьей. Что ж, одна из главных черт любой пай-девочки – умение подавить гнев, прожевать обиду и изобразить счастливую улыбку.

– Отлично, – вяло сказала я. – Встретимся на День благодарения.

– Ты слышала, что Бет выходит замуж?

О, черт. Я совсем забыла про свадьбу Бет. Наверное, это что-то вроде психологической защиты против осознания простого факта – последняя из моих школьных подруг вы ходит замуж, и я остаюсь одна в строю старых дев. Мне все равно пришлось бы заезжать домой из-за свадьбы. А теперь еще и День благодарения! Вот дерьмо!

– Ну конечно, мама. Бет моя давняя подруга. Вчера по почте пришло приглашение, – вздохнула я, признавая свое поражение.

– Ее жених – врач-ортодонт, – одобрительно заметила мать. – Может, он сведет тебя с каким-нибудь своим приятелем.

– Меня не надо ни с кем сводить, – сказала я, стараясь не выдавать зубовного скрежета. Сет, жених Бетти, уже облысел и, как она говорила, во время секса обращается с ее клитором так, будто давит на кнопку телевизионного пуль та. Сет принадлежал к людям, одного взгляда на которых достаточно, чтобы понять, как они будут выглядеть через сорок лет – брови станут еще гуще, щеки обрюзгнут, пузо перевесится через штаны… И еще Сет будет бросать сальные взгляды на подростков, целующихся в последнем ряду кинотеатра.

– Ну разумеется, не надо. У тебя же есть Эрик. Ты привезешь его к нам на День благодарения и Рождество, – промурлыкала Глория, мягко закрепляя решение о моем обязательном присутствии.

– Мы с Эриком расстались.

Мать изумленно ахнула, и я представила себе, как на том конце провода она в полуобморочном состоянии судорожно хватается за кухонную стойку.

– Он бросил тебя! – истерически выкрикнула она.

Меня охватил приступ раздражения, и я заставила себя несколько раз глубоко вдохнуть, чтобы не сорваться. Мое безмолвие мать приняла за глубокую скорбь.

– Все еще наладится, родная. Ты поговоришь с ним, вы все еще раз обсудите. А ты следишь за собой, поддерживаешь форму? Помнишь, когда в колледже ты питалась сплошными жирами, то сильно располнела и испортила кожу. У тебя не было приятеля целых два года!

– О Господи, мама! С моим весом и фигурой все в порядке. И это я порвала с Эриком, а не он со мной, – не выдержала я.

– А что между вами произошло? – потребовала ответа мать. Она не унималась до тех пор, пока я не выложила все, опустив лишь подробность насчет странного, неестественного запаха, исходившего от Эрика, – я знала, этого ей не понять даже через миллион лет. К тому времени как я успокоила мать (да, я поступила правильно; нет, мне еще не поздно выходить замуж; да, я абсолютно уверена, что Эрик – не мой Единственный) и наконец-то положила трубку, краска на моих волосах уже перешла из очаровательного платинового оттенка в грязный и блеклый, но при этом явно розовый цвет.

– Черт! – сказала я своему отражению.

Я уставилась в зеркало, желая, чтобы пряди волос, торчащие из отверстий полиэтиленовой шапочки, снова при обрели элегантный золотистый или хотя бы мой натуральный, уныло-русый, цвет – что угодно, только не этот малиновый пожар. Я изо всех сил старалась не думать о трех сотнях, которые Джино содрал с меня за коррекцию цвета в прошлый раз – тогда я тоже выкрасилась в розовый. Почему я снова и снова повторяю свою ошибку? Почему бы мне сразу не отдать сто пятьдесят долларов за мелирование и не выйти из салона с волосами благородного, изысканного оттенка, примерно как у Джоди Фостер, вместо того чтобы платить вдвое больше за тусклый коричневатый цвет, который Джино наколдует, чтобы скрыть розовый? Почему?

Очевидно, у меня какой-то особый тип амнезии, если я раз за разом забываю, что попытки выкраситься средством из пакетика заканчиваются плачевно.

Ладно, надо попробовать исправить положение. Если сбегать в дежурную аптеку и купить упаковку концентрированной перекиси водорода, можно по крайней мере вы светлить волосы добела. Эффект получится чуть более радикальным, чем я планировала, но иного выхода нет. Сегодня суббота, парикмахерская закрыта до вторника. Не могу же я в понедельник заявиться на работу с розовыми волосами!

Передо мной стоял и более серьезный вопрос: как до браться до аптеки с полиэтиленовым чепчиком на голове? Перекрашенные пряди отделены от остальной массы волос, и если я сниму шапочку, то ни за что не сумею отбелить их. Мне придется осветлить всю голову, и в итоге я буду выглядеть так, будто живу в пыльном городишке где-нибудь на западе Техаса и подаю усталым дальнобойщикам застывшие бифштексы под соусом чили. Я перерыла весь шкаф в поисках шляпы, однако нашла только шуточный подарок Нины – бейсболку с вышитой красными нитками надписью «Петухи» (сокращением от «Бойцовских петухов», эмблемы университета Южной Каролины). Я нахлобучила бейсболку и, как могла, подоткнула под нее завязки от чепчика. По бокам они все-таки вылезали, но больше ничего поделать было нельзя, разве что обернуть голову широким шерстяным шарфом, а учитывая, что на дворе стоял август, вид у меня был бы еще более дурацкий. Я коротко помолилась, чтобы не встретить никого из знакомых, пристегнула поводок к ошейнику моей вреднющей собаки, мопса по кличке Салли (реакцией на мою доброту стало недовольное рычание – Салли очень четко различает, что ей нравится, а что нет; прогулки совершенно точно попадают во вторую категорию), и мы вышли за дверь.

Аптека находилась всего в двух кварталах от моей крошечной, размером с почтовую марку, квартирки в районе Дюпон-Серкл. Я спешила, таща за собой Салли, которая повизгивала сзади, возмущаясь вынужденной пробежкой. Впереди уже засветилась голубая неоновая вывеска аптеки, как вдруг что-то белое пронеслось в темноте, сделало не сколько кругов, а потом налетело на Салли. Оказалось, что это пес какой-то немыслимой помеси пород. Обезумев от счастья, он пытался взгромоздиться на Салли со страстью сексуально озабоченного первокурсника. Салли не та штучка, которая будет терпеть, если что-то ей не по душе, и выразить свои чувства она тоже не постесняется (вот у кого мне следует поучиться). Поэтому она издала пронзительный вопль, цапнула несостоявшегося ухажера за нос и запрыгнула мне на руки, театрально высунув язык и тяжело дыша после нервного потрясения. Меня же больше волновала судьба четвероногого Ромео, который, несмотря на явные следы зубов на бархатном носу, не потерял интереса к Салли. Более того, теперь, когда она ясно дала понять, что он недостоин обнюхать ее зад, песик проявлял еще больше энтузиазма. Мужчины все одинаковы, подумала я, наклоняясь, чтобы погладить его белую шерстку. Сидя у меня на руках, Салли немедленно оскалила зубы на дерзкого кавалера и изобразила глубокий обморок, буквально закрыв лапой глаза, точно актриса в немом фильме.

– Оскар! – раздался оклик, а затем послышались быстро приближающиеся шаги. – Вот ты где! Ты что, приставал к этой леди? А ну-ка, иди сюда.

Передо мной был мужчина. Немолодой. С седеющими, но густыми волосами. Черты его лица, невероятно привлекательные и не совсем правильные – слегка кривоватый нос, чуть близко посаженные зеленые глаза, суровая линия тонких губ, – в своей неправильности были восхитительны. Он обладал стройным, атлетическим сложением, и чувствовалось, что в его теле, особенно в широких плечах, по-прежнему есть сила. И еще он был прекрасно одет. Я достаточно хорошо разбираюсь в мужской одежде и сразу определила – брюки и сорочку такого превосходного покроя в магазине на углу не купишь. Я догадалась, что они сшиты на заказ, причем не из дешевой ткани. Наверное, он поли тик, предположила я, судя по холеной, располагающей внешности незнакомца. Однако когда мужчина взял своего жизнерадостного Оскара за загривок и пристегнул к ошейнику песика поводок, на его лице промелькнула ироническая усмешка, которую тонкий и преуспевающий политик обязательно потрудился бы скрыть.

– Надеюсь, он вас не напугал? – обратился ко мне хозяин Оскара.

– Нет, нет, что вы. Правда, не знаю, переживет ли по трясение Салли, – ответила я, немного разворачиваясь, чтобы показать мопса. Салли все еще строила из себя по страдавшую, но, увидев симпатичного незнакомца, тут же навострила уши. Для мужчин у нее есть особый трюк: как только один из них появляется поблизости, она валится на спину, задирает все четыре лапы и подставляет мохнатый животик – «погладь меня». Этакая хвостатая шлюшка.

– Что ж, будем надеяться, она оправится от шока, – сказал незнакомец и приблизился ко мне. На долю секунды я смутилась, решив, что сейчас он схватит меня за руку или даже поцелует – не знаю, с чего вдруг я это взяла; вероятно, я слишком часто принимаю ванны, наслаждаясь ароматной пеной и любовными романами. Вместо этого мужчина всего лишь провел ладонью по плюшевому, складчатому лбу Салли, отчего та пришла в полный экстаз. – Она у вас красавица.

– И сама это знает, – подтвердила я и кивнула в сторону белого песика: – А ваш Оскар – славный паренек. Он терьер или гончая?

– Думаю, и то и другое, хотя его родословная мне неизвестна. Однажды он просто появился у моих дверей и выбрал меня в хозяева, – сказал мужчина, переводя взгляд на свою собаку. Мне показалось, он немного смутился, признавшись в подобной сентиментальности.

Такие истории всегда вызывают у меня чувство вины. Вместо того чтобы пойти в местное отделение общества защиты животных, взять оттуда горемычную, но заслуживающую счастья псину и в награду получить долгие годы пре данной дружбы, я выложила четыреста долларов за Салли. За свои же четыре сотни я попала в рабство к двадцатифунтовой диктаторше, которая периодически дает понять, что мои заботы о ней – деликатесная собачья еда, бутилированная вода, кроватка из искусственного меха леопарда и прелестный клетчатый комбинезончик из дорогого магазина – не оправдывают ее ожиданий, Я уже начала подозревать, что моя Салли – очередное перевоплощение Пол Пота, если, конечно, такая вещь, как реинкарнация, существует и если душа жестокого тирана могла вернуться в этот мир в виде капризной, избалованной комнатной собачонки, а не таракана или слизняка.

– М-да. Ладно, пожалуй, нам с Оскаром пора домой. Кстати, меня зовут Тед Лэнгстон, – представился муж чина.

– Элли. Эллй Уинтерс, – сказала я с улыбкой.

Он улыбнулся в ответ, и внутри у меня сладко заныло – я не испытывала этого ощущения уже давно. Очень, очень давно. И уж точно не переживала подобного по отношению к Эрику. В этом Теде Лэнгстоне определенно было что-то особенное. Он был чертовски привлекателен и, несмотря на свой явно немолодой возраст, излучал спокойную силу и мужественность. Я вдруг неожиданно остро почувствовала, как близко мы стоим друг к другу, и мне стало интересно, ощущает ли Тед такое же притяжение.

– Гм. Думаю… – сказал он.

«Может, Тед хочет пригласить меня на чашечку кофе или спросить номер телефона», – промелькнула у меня мысль. Я постаралась изобразить самую кокетливую улыбку, но тут он очень тактично указал на мою голову.

– К вашей кепке что-то прилипло, – проговорил он, и я потрогала бейсболку с «Петухами».

Ох. Дерьмо. Блин горелый. Шапочка для осветления с одного бока вылезла из-под бейсболки, и полиэтиленовый ремешок весело трепетал на летнем ветру. Несомненно, она выглядела точь-в-точь как полиэтиленовая версия шляп из фольги, которые сумасшедшие надевают, чтобы инопланетяне не могли управлять их мозгом при помощи космического излучения. Я вообразила, будто понравилась этому красивому, элегантному мужчине, а сама стояла в застиранном тренировочном костюме, в котором всегда крашу волосы, совершенно без макияжа, зато в полиэтиленовой шапочке, поверх которой напялена дурацкая бейсболка. Мне еще повезло: он не вызвал полицию, чтобы отвезти меня в ближайшую психушку. Я густо покраснела, страстно желая, чтобы земля под ногами разверзлась и поглотила меня. Когда стало ясно – в бездну мне не упасть, я избрала единствен но возможный вариант действий: бегство.

– Приятно было познакомиться, – пробормотала я и понеслась прочь, волоча за собой упирающуюся Салли, не довольную тем, что ее спустили с рук. Ну надо же, какое невезение! Первый не-Эрик и, если на то пошло, не-Алек не-Питер, не-Уинстон и не-Джереми, которого я встретила в своей жизни, и именно в разгар идиотской эпопеи с розовыми волосами. Просто чудно.