Жили Ведерниковы в центре села. У церкви. Спереди, в здании церкви, была мастерская, в ней ремонтировали машины, сзади было окошечко и висела вывеска «Сельпо». Это так в Песковатке магазин назывался. Почему он так назывался, я не знаю. «Сель», наверное, «сельский», «по»… Что «по»? «Поселковый»? Может быть, и совсем что-нибудь другое и вовсе не «поселковый». Мне некогда было думать, я есть хотел. До того хотел, что спать хотелось.
Дом Ведерниковых был с соломенной крышей. Когда мы подошли, из калитки вышла Валькина мать. Она на ходу повязывала голову белой косынкой.
— Сынок, — сказала она протяжно. — Что так долго оборачивался?
— Людей встретил, — показал на нас Валька.
— Чьи же это будете? — оглядела нас Валькина мать. — Что-то не признаю. Чьи же вы будете?
— Они городские, — пояснил Валька.
Странно как-то они говорили: «Чьи же вы будете?», «Не признаю».
— Отдыхать прибыли? — поинтересовалась Валькина мать. — Места-то у нас привольные, богатая красота кругом.
Была она маленького роста, даже не верилось, что она — Валькина мать.
— Сено сбросил у телятника, — сказал Валька. — Вы не волнуйтесь. Всё сделаю, как вы просили.
— Сколько привёз сена-то?
— Два воза справил.
— Мало, сынок, я же тебя просила до обеда возов пять доставить.
— Доставлю. Через час прибегу.
— Хорошо, жду. Ну, я побежала.
Но она не побежала, а пошла вдоль улицы. Странно говорили в Песковатке! «Пошуми» — это значит «позови», «побежала» — значит «пошла»… Но чуднее всего было то, что Валька обращался к матери, как к чужой: «Вы, маманя». У меня сестрёнка Женька, так она даже чужим говорит «ты». За это её в угол ставили, но мало помогает.
Валька хороший человек. Особенно мне понравилось, как он разгрузил сено. Подъехал с возом к телятнику, развязал верёвку, сбросил на землю жердь, которой сверху прижимал сено, взял под уздцы лошадь, повернул так, что передок у телеги приподнялся и воз опрокинулся. Потом Валька дёрнул вожжи, лошадь рванулась вперёд… И всё сено осталось лежать на земле. Я бы никогда так не догадался. Я боюсь лошадей. Валька-Ведро не боялся, и лошадь его слушалась.
Плот мы привязали к коряге. Два одеяла, японскую карту закопали под берег. Откос у берега был весь в норках — это были гнёзда стрижей. Стрижи летали над самой водой и жалобно попискивали — они думали, что пришли разорять гнезда. Напрасно так думали. Мы не собирались приносить им вреда, мы просто прятали свои пожитки.
В доме у Ведерниковых было темно. В жару специально ставни закрывают, чтобы в доме было прохладно и мухи со двора не летели. Стояла пузатая русская печка. Я заглянул во вторую половину дома. Там была спальня. На широкой деревянной кровати лежали подушки. Под потолок… Внизу большие, вверху маленькие. Зачем столько подушек?
— Располагайтесь! — показал Валька на лавку вдоль стены.
В углу висели фотографии. Весь угол был завешан ими.
На фотографиях были мужчины в брезентовых плащах, тётеньки в валенках у саней и тётеньки в сарафанах у пальм.
— Родня, — похвастался Валька. Он взял ухват, отодвинул заслонку у печки, вынул огромный чугунок, снял крышку… Запахло вкусно. У меня слюнки потекли.
— Садитесь, отведайте, как маманя щи сварила, — пригласил он.
Какие это были щи! Жирные, густые и пахли… Лучше сена. Таких вкусных щей я ещё никогда в жизни не ел.
Валька отрезал каждому по ломтю ржаного хлеба от большого круглого каравая.
А какой это был вкусный хлеб! С кислинкой… Как он пахнул! Дымком, чуть-чуть поджаренной корочкой и ещё полем и солнцем. Никогда я не ел такого вкусного хлеба!
Потом я заснул прямо на лавке. Я ведь почти всю ночь на вахте был. Понимать нужно!