Собака, которая выла

Глава XX

На утреннем заседании Клод Драмм повел наступление, отнюдь не скрывая злости, которую вызывало у него пережитое накануне поражение. Говорил он жестко, четко и со сдержанной яростью, мрачно живописуя кровавые подробности, чтобы заставить присяжных понять — совершено убийство, и не просто убийство, а с проникновением в дом жертвы, и притом человека хладнокровно пристрелили, пока он брился.

Перед судом проходили свидетель за свидетелем, каждый отвечал на краткие, четко поставленные вопросы и своими ответами добавлял новый жуткий штрих к общей картине, складывающейся в головах у присутствующих.

На этот раз свидетелями выступали полицейские, прибывшие на место. Они описывали зрелище, открывшееся их глазам. Они сообщали о позе, в какой лежало тело, о верном сторожевом псе, которого безжалостно пристрелили, когда он пытался защитить хозяина.

Фотограф криминального отдела предъявил полный набор снимков дома, комнат и тела, распростертого в зловещей и неподобающей позе на полу роскошно обставленной библиотеки. Был даже крупный план собачьей головы — остекленелые глаза, выпавший язык и непременная темная лужица насочившейся из ран крови.

Хирург, делавший вскрытие, привел массу технических подробностей касательно траектории пуль, а также расстояния, с которого были произведены выстрелы, — его вычислили по пороховым ожогам на теле жертвы и опаленной шерсти собаки.

Время от времени Перри Мейсон отваживался на робкий перекрестный допрос — тихим голосом наводил свидетеля на какой-нибудь факт, который тот упустил, или просил пояснить то или иное свидетельство. Никакого поединка умов, на который рассчитывали зрители, не было и в помине, как и ослепительных выпадов, свойственных драматичной манере судебного адвоката.

В предвкушении представления в зал набилось много публики. Люди входили с улыбками на лицах, пожирали взглядом Перри Мейсона, подталкивали друг друга локтями, и каждый указывал соседу на знаменитого судебного адвоката. Однако постепенно улыбки исчезли, зрители начали хмуриться и мрачно поглядывать на подсудимую. Как-никак дело было нешуточное — убийство. Кому-то предстояло за него расплатиться.

Когда утром присяжные занимали свои места, они сердечно раскланивались с Перри Мейсоном и бросали на подсудимую сочувственные взгляды; к полудню они прятали глаза от Перри Мейсона и, подавшись вперед, впитывали жуткие подробности, которые живописали свидетели.

Фрэнк Эверли сидел за ленчем с Перри Мейсоном; было очевидно, что Эверли обуревают какие-то сильные чувства. Он едва притронулся к супу, поковырялся в мясе и отказался от сладкого.

— Разрешите мне кое-что вам сказать, сэр, — обратился он к Перри Мейсону, когда тот откинулся в кресле, закурив сигарету.

Перри Мейсон посмотрел на него с бесконечным терпением и произнес:

— Конечно.

— Вы проигрываете дело, — выпалил Фрэнк Эверли.

— Вот как? — заметил Мейсон.

— Я слышал, о чем переговариваются в зале. Утром вы без всяких усилий могли добиться ее оправдания. Теперь ей не спастись, разве что она докажет свое алиби. До присяжных начинает доходить весь ужас случившегося, то, что это было преднамеренное убийство. Подумайте, как Драмм будет распинаться о верной сторожевой собаке, которая отдала жизнь за хозяина. Когда хирург обнародовал, что в момент выстрела дуло пистолета находилось в нескольких дюймах от собачьей груди, а Клинтон Форбс был убит с расстояния менее двух футов, присяжные многозначительно переглянулись — это от меня не укрылось.

Перри Мейсон и бровью не повел.

— Да, — согласился он, — довольно впечатляющие показания, но главный удар нам нанесут днем, сразу по возобновлении заседания.

— Это вы о чем? — спросил Фрэнк Эверли.

— Или я полный профан, — ответил Перри Мейсон, — или первым свидетелем после перерыва будет человек, которого доставили сюда из Санта-Барбары, тот самый, кто ведет книгу регистрации огнестрельного оружия. Он предъявит регистрационную запись о пистолете, из которого совершено убийство; покажет, когда он был получен и когда продан; опознает миссис Форбс как ту самую женщину, которая купила пистолет. После этого он положит на стол книгу учета проданного оружия и предъявит ее подпись. Это, в довершение ко всем показаниям, выслушапным утром, напрочь лишит подсудимую сочувствия присяжных и публики.

— Вы не можете этому помешать? — спросил Эверли. — Вы бы могли закидать их протестами, привлечь внимание к собственной персоне, выставить убийство не в столь уж чудовищно жутком свете.

Перри Мейсон невозмутимо затягивался сигаретой.

— А я не хочу этому мешать, — ответил он.

— Но вы бы могли добиться перерыва. Могли бы сделать хоть что-то, чтобы в умах присяжных не копился весь этот ужас.

— Пусть копится, мне того и нужно, — возразил Перри Мейсон.

— Господи, зачем?

Перри Мейсон улыбнулся.

— Вы когда-нибудь добивались избрания на политический пост? — спросил он.

— Разумеется, нет, — ответил молодой человек.

— Если бы добивались, то поняли, какая изменчивая вещь — настроение толпы.

— Что вы хотите сказать?

— Только то, что в ней нет ни верности, ни постоянства. А присяжные и есть та же толпа со своим настроением.

— Не понимаю, к чему вы клоните, — сказал клерк.

— С другой стороны, — продолжал Перри Мейсон, — вам, несомненно, доводилось бывать на хороших спектаклях?

— Ну да, конечно.

— На спектаклях с сильными эпизодами, бьющими на чувство, такими, от которых на глазах выступали слезы, а в горле появлялся комок?

— Да, — сказал Эверли с сомнением в голосе, — бывал, но не пойму, какая тут связь.

— Попытайтесь припомнить последний такой спектакль, — предложил Перри Мейсон, следя за струйкой дыма, поднимающейся над концом сигареты.

— Как же, я видел его несколько дней тому назад.

— В таком случае не вспомните ли самую драматичную сцену, ту, во время которой комок в горле был особенно плотным, а глаза — на мокром месте?

— Еще бы! Я ее никогда не забуду. В этой сцене женщина…

— Сейчас это неважно, — прервал Перри Мейсон. — Но позвольте задать вам вопрос: что вы делали через три минуты после этой чувствительной сцены?

Эверли удивился:

— Как что? Разумеется, сидел в театре на своем месте.

— Нет, я не об этом. Что вы тогда чувствовали?

— Ну, — ответил Эверли, — я просто смотрел спектакль и…

Вдруг он улыбнулся.

— Ага, — сказал Перри Мейсон, — вижу, вы начинаете понимать. Так что вы делали?

— Смеялся, — ответил Эверли.

— Вот именно, — произнес Перри Мейсон так, словно ответил этим на все вопросы.

С минуту Эверли озадаченно смотрел на него, потом сказал:

— Но я не понял, какое это имеет отношение к нашим присяжным.

— Самое прямое, — объяснил Мейсон. — Присяжные — те же зрители. Их немного, но тем не менее они — зрители. Удачливые драматурги должны понимать человеческую природу. Они сознают непостоянство настроения толпы. Они знают, что она не способна сохранять верность, не способна удерживать одно какое-то чувство долгое время. Если бы в той пьесе, что вы видели, зрителю не дали возможности посмеяться после драматической сцены, пьеса бы провалилась.

Публика в этом театре отличалась непостоянством, как и любая публика. Она не жалела эмоций, сопереживая героине в ее страшный час. Она ей сострадала, притом от чистого сердца. Зрители были готовы расстаться с жизнью, лишь бы она спаслась. Они бы убили злодея своими руками, когда б он попал к ним в руки. Они переживали без обмана, искренне, от всей души. Но удержать эти переживания дольше чем на три минуты они б не смогли и под страхом смерти. В переплет попали не они — героиня. Глубоко и искренне ей посочувствовав, они хотели восстановить свое эмоциональное равновесие смехом. Умница драматург это знал и предоставил им повод посмеяться. Когда б вы изучали психологию, вы бы заметили, с какой охотой публика уцепилась за возможность посмеяться.

У Эверли зажглись глаза.

— Хорошо, — сказал он, — а теперь объясните мне, как это соотносится с присяжными. По-моему, я начинаю понимать.

— Этот процесс, — сказал Перри Мейсон, — будет коротким, быстрым и драматичным. Обвинение строит свою линию на выпячивании чудовищной стороны убийства, на подчеркивании того, что речь идет не о поединке умов между адвокатами, по о справедливом возмездии извергу, который убил. Защитник обычно стремится не допустить того, чтобы ощущение ужаса окрасило собою процесс. Он вскакивает с протестами против демонстрации фотографий. Размахивает руками и выкрикивает возражения. Наседает на свидетелей и тычет в них пальцем, драматизируя перекрестный допрос. Все это призвано разбить цепь эмоций, смягчить ужас происходящего и вернуть присяжных в обстановку судебной драмы, не дав им сосредоточиться на всем ужасе убийства.

— Мне бы казалось, — заметил Фрэнк Эверли, — что в этом деле от вас требовалась именно такая линия поведения.

— Нет, — медленно произнес Перри Мейсон, — всегда выгодно делать прямо противоположное тому, что предписывает обычай. Клод Драмм — прекрасный тому пример. Он боец с железной логикой, опасный и упорный противник, но ему не хватает тонкости. Он лишен чувства относительных ценностей. Он лишен интуиции. Он не способен «прощупать» душевное состояние присяжных. Он привык обрушиваться на них всей своей тяжестью после долгого поединка; после того, как защитник сделал все, что мог, чтобы смягчить ужас происходящего.

Вам случалось видеть, как двое перетягивают канат и один из них вдруг выпускает его из рук, так что другой теряет равновесие и валится с ног?

— Да, конечно.

— А все оттого, что слишком сильно тянул, — пояснил Перри Мейсон. — Он-то рассчитывал на сопротивление, сопротивление прекратилось, но он так сильно тянул, что напряжение его собственного усилия и повергло его на землю.

— Кажется, до меня доходит, — сказал Фрэнк Эверли.

— Вот именно, — заметил Перри Мейсон и продолжал: — Нынче утром присяжные явились в суд, как рьяные зрители — на представление. Драмм начал с демонстрации ужасов. Я не стал ему мешать, и Клод Драмм понесся на своем коньке, закусив удила. Целое утро он потчевал присяжных ужасами и после перерыва будет продолжать потчевать тем же самым. Разум присяжных непроизвольно станет искать облегчения. Они захотят чего-то такого, над чем можно посмеяться. Не отдавая себе в том отчета, они будут призывать к чему-нибудь драматичному, вроде вчерашнего, чтобы отвлечься от ужасов. Это подсознательная попытка разума сохранить равновесие. Перенасытившись ужасами, он требует капельку смеха в виде противоядия, и в этом тоже заключается непостоянство нашего разума.

Запомните, Фрэнк: когда бы вам ни пришлось выступать адвокатом в суде, никогда не пробуйте, возбудив у присяжных одно какое-нибудь чувство, подхлестывать его снова и снова. Если хочется, можете выбрать одну ведущую эмоцию, но сыграйте на ней всего минуту-другую и переведите дискуссию в другое русло, потом снова к ней возвращайтесь. Разум человека подобен маятнику: чтобы его запустить, хватит небольшого толчка, но постепенно он будет набирать и набирать размах, так что в конце концов вы сможете завершить свое слово фонтаном драматического красноречия, после чего присяжные просто возненавидят противную сторону. Но если вы попробуете обращаться к присяжным хотя бы четверть часа, играя на одной и той же струне, то обнаружите, что вас перестали слушать еще до того, как вы кончили.

На лице у молодого человека появился проблеск надежды.

— Значит, после перерыва вы попытаетесь перетянуть присяжных на нашу сторону? — спросил он.

— Да, — ответил Перри Мейсон, — сегодня я намерен наголову разбить обвинение. Я ускоряю ход процесса, воздерживаясь от протестов и перекрестного допроса, разве что по мелочам. Для Клода Драмма, хотя сам он того не желает, процесс идет так быстро, что он теряет над ним контроль. Настойку из ужасов, которую, по его расчетам, должны были отмеривать присяжным скупыми дозами и с перерывами в течение трех-четырех дней, их заставили проглотить за два часа. Такого обилия ужасов присяжным не переварить. Еще немного — и они будут готовы ухватиться за первый подвернувшийся повод, чтобы получить эмоциональную разрядку.

Клод Драмм рассчитывал добиваться своего в упорной борьбе. Вместо этого он обнаруживает, что противник не сопротивляется. Он несется по полю боя с такой непредвиденной скоростью, что его отряды не поспевают за ним. Он сам крушит собственные позиции.

— И вы сегодня собираетесь кое-что предпринять? — спросил Фрэнк Эверли. — Попробовать что-то свое?

Лицо Перри Мейсона приняло жесткое выражение, взгляд устремился в одну точку.

— Сегодня, — произнес он, — я попытался добиться оправдательного вердикта.

Он раздавил окурок и отодвинулся от стола вместе со стулом.

— Однако, молодой человек, — сказал он, — нам пора.