Прежде чем выехать на шоссе на Санта-Монику, я заехал в гавань. Пенопластовое заграждение, протянутое через бухту, ночью оказалось поврежденным. С утренним приливом принесло нефть. Она покрыла воду в гавани, покрасила корпус кораблей, стоявших на якоре, а также скалы и стены мола. На этом мрачном фоне то тут, то там белели чайки с грязными лапками.
Было еще рано, и передняя дверь ресторанчика Бланш оказалась запертой. Где-то в задней части строения раздавались звуки, которые мой взвинченный мозг был готов истолковать, как избиение до смерти.
Оказалось, что это повар на кухне отбивал кусок мяса деревянным молотком. Я спросил у него через сетчатую дверь, на месте ли Бланш.
— Бланш никогда не приходит сюда раньше десяти.
— А где она живет?
Мой собеседник пожал плечами.
— Лучше не спрашивайте. Она хранит это в тайне. Она и телефон-то свой не оставляет. У вас к ней что-то срочное?
Я и сам не мог этого понять. Когда я обедал в ее ресторане, мне показалось, что молодой человек, сопровождавший старика в твидовом костюме, задал Бланш какой-то вопрос, и она показала на берег в южном направлении. Она, наверное, могла бы сказать, куда они собирались.
Я поблагодарил и двинулся назад. К стоянке у ресторана подъехали две машины, из них вышло несколько человек. На них были деловые костюмы, а на головах каски. Они походили либо на инженеров, либо на людей из рекламного отдела, пытающихся выглядеть как инженеры.
Среди них был капитан Сомервилл. Вид у него был замкнутый и измученный. Я поднял руку, приветствуя его, но он не заметил меня. Капитан и его свита проследовали к причалу, где с грузовика снимали тяжелые барабаны с буровым раствором.
По дороге в Санта-Монику я прослушал утренний выпуск последних известий, из которого узнал, что фирма «Леннокс Ойл» выписала из Хьюстона спецбригаду нефтяников и готовила решающую атаку на скважину. Я выключил радио и наслаждался тишиной, которую нарушал гул встречных машин и гудение двигателя моей собственной.
Шоссе было еще не загружено, и видимость была ясной настолько, что на востоке очертились вершины гор, словно границы неведомой страны. Я позволил себе унестись на крыльях давней мечты, как это случалось со мной во время езды на скоростной трассе. Я был свободен и волен, как ветер. Достаточно молод, чтобы посетить места, где я никогда до этого не бывал, но достаточно опытен, чтобы не наделать там прежних ошибок.
Но я приехал в Санта-Монику, и моя фантазия лопнула, как мыльный пузырь. Это была лишь частица мегаполиса, что тянулся от Сан-Диего до Вентуры, а я был жителем бескрайнего города.
Я разыскал ателье Джозефа Сперлинга на боковой улице у бульвара Линкольна. Раньше это была симпатичная улица магазинов и кафе, но время и поток машин сделали свое черное дело. Рядом с ателье была контора но продаже недвижимости. Она не работала, и в витринах пылились фотографии так и не проданных домов.
Дверь ателье Джозефа Сперлинга была заперта. В витрине висели картонные часы со стрелкой на цифре восемь. Именно в это время он, стало быть, должен прийти. До восьми оставались считанные минуты. Я запер машину и отправился в кафе за углом позавтракать. Лишь после второй чашки кофе я согрелся и перестал дрожать.
Когда я снова подошел к ателье, Джозеф Сперлинг был уже там. Маленький кроткого вида человечек с вьющимися седоватыми волосами и очками без оправы. Он посмотрел на меня так, словно на глаз снимал с меня мерку и обдумывал фасон костюма.
— Чем могу быть вам полезен, сэр?
— Вы знаете Ральфа П. Мунгана?
Его глаза чуть расширились, словно регистрируя опасность, и сузились, как бы защищаясь от нее.
— Когда-то я знал его неплохо. У Ральфа неприятности?
— Да, и серьезнейшие.
Он перегнулся через стол, опираясь на штуку ткани:
— Что значит, «серьезнейшие»?
— Он умер.
— Жаль. Очень жаль.
— Вы были в близких отношениях, мистер Сперлинг?
Взрывной волной печальной вести его швырнуло в воспоминания.
— Мы давно уже с ним близко не общались, да и вообще наши отношения вряд ли можно назвать близкими, но я знал Ральфа по Фресно, где мы выросли. Я был постарше Ральфа и Марты и первым приехал в большой город. К тому времени, когда и они сюда переехали, я владел и этим домом, и соседним. Его-то я и сдал им. — Он говорил, словно опасаясь, что я ему не поверю.
— Это случилось недавно?
— Нет, очень даже давно. Лет двадцать тому назад. А лет десять спустя они уехали. Что случилось с Ральфом?
— Его труп нашли в море недалеко от Пасифик-Пойнта.
Сперлинг побледнел.
— Вы из полиции?
— Я частный детектив.
— Это самоубийство?
— Сомневаюсь. У Ральфа были такие наклонности?
— Иногда он заводил об этом речь, особенно выпивши. Ральф был сильно разочарован в жизни — все вышло не так, как он планировал. Не хочу оскорблять память покойника, но Ральф крепко пил. Он и его жена Марта пили и скандалили, скандалили и пили. Иногда я шью вон там, — он махнул рукой в сторону зеленой занавески, — и слышу их через две стены.
— Мне бы хотелось поговорить с его женой. Вы давно ее видели в последний раз?
— Боюсь, что да. Вот уже много лет, как я с ними не общался. Впрочем, говорят, они не живут вместе.
— Разошлись?
— Так я слышал. Но Марте все равно кто-то должен будет сообщить об этом. Хорошо бы это сделали вы, а не я. А может, она в курсе?
— Вряд ли. Это произошло вчера ночью или сегодня утром. Я собственноручно вытащил его из воды.
Он бросил на меня сочувственный взгляд.
— Я заметил, что у вас немножко бледный вид. Присядьте. Я попробую найти ее телефон.
Он поставил мне стул и вышел из комнаты. Зеленая штора колыхнулась, пропуская его, и снова стала на место. Я сидел, прислушиваясь к шепотам, жужжанию, гудению и рычанию бульвара.
Сперлинг вернулся с блокнотом в руке. Он вырвал верхний листок и подал мне его.
— Телефона Марты нет в справочнике. И Ральфа тоже. Но я достал его адрес и телефон от общего знакомого, он занимается недвижимостью. Сейчас Ральф живет в Беверли-Хиллз. По крайней мере, жил. Похоже, в конце концов он кое-чего добился.
Мне это показалось сомнительным. Маленький лысый старичок в ресторане Бланш не производил впечатления человека, который может чего-то добиться. Но на листке значилось — Ботлбраш-драйв. Дорогая улица в очень фешенебельном районе.
— Наверное, есть смысл позвонить ему домой, — подал голос Сперлинг. — Кого-то надо поставить в известность. Ральф, похоже, еще раз женился. Ральф из тех, кто всегда должен быть женатым, насколько я его знаю.
И все же я колебался. У меня было чувство, что я совершил ошибку или вот-вот ее совершу.
— Расскажите мне еще о Ральфе, мистер Сперлинг.
— Что я могу рассказать?
— Ну, вы ведь сшили ему костюм в 1955 году.
— Это так. У него не было денег на пошив, но я уступил ему костюм по себестоимости — мой подарок ко дню его рождения. — Он замолчал, и его внимательный взгляд зафиксировал следствия из сказанного мной. — На нем был мой костюм, когда вы его обнаружили?
— Да.
— Он, должно быть, похудел. Когда мы виделись в последний раз, он слишком растолстел в талии, чтобы носить его. Мы даже пошутили по этому поводу. Он имел лишний вес, но все равно выглядел красавцем.
— Красавцем?
— Да. Так я считал. И миссис Сперлинг тоже, когда была жива...
— Откуда у него следы от ожогов на лице и голове?
— Следы от ожогов?
— Да, и довольно значительные.
— Это, наверное, случилось после того, как мы виделись в последний раз.
— Когда это было?
— Два — три года назад. Я столкнулся с ним на Сенчури-плаза. Он торопился, и наша встреча получилась короткой. Но на голове у него не было ожогов. У него была прекрасная шевелюра.
— Опишите, пожалуйста, его, мистер Сперлинг.
— Ему около пятидесяти. Предрасположен к полноте, но он всегда был подвижный, легкий на подъем. И жизнерадостный, когда не в запое. — Он глянул мимо меня в окно. — Трудно вообразить, что Ральфа нет в живых.
Я был с ним согласен. Явно произошла какая-то ошибка. Я попросил разрешения позвонить. Сперлинг провел меня в заднюю комнату, где висели костюмы в разной стадии готовности, словно заготовки искусственных людей. Когда я набрал номер в Беверли-Хиллз, он деликатно удалился.
— Дом Мунгана, — услышал я в трубке пожилой женский голос.
— Будьте добры мистера Мунгана.
— Кто его просит?
Я назвал свою фамилию и род занятий. Через минуту я услышал в трубке:
— Это Ральф Мунган. Домработница моей жены сказала, что вы детектив.
— Частный детектив, работающий в контакте с полицией округа Орендж. Сегодня в районе Пасифик-Пойнта приливом прибило к берегу труп мужчины.
— Кто он?
— На нем был костюм с ярлыком, на котором значилось ваше имя.
Мунган немного помолчал и сказал:
— Мне это не нравится. Такое чувство, будто кто-то потоптался на моей могиле. Как это могло произойти?
— Не знаю. Я хотел бы поехать к вам и обсудить это.
— Зачем? Думаете, я его знал?
— Не исключено. Так или иначе вы можете помочь мне установить его личность. Итак, могу я приехать? Я вас долго не задержу.
Он согласился без особой радости. Я оставил Сперлинга в более приподнятом настроении.