СССР: вернуться в детство?

08. ПОДУМАТЬ. ХОРОШАЯ МЫСЛЯ, УМНАЯ…

ТОРОПЫЖКА Я

— Мама! Ты что это наделала⁈ — возгласила матушка, остановившись на пороге комнаты.

— А это не я, это дочь твоя! — бабушка мгновенно примчалась и начала в красках рассказывать, как снимала меня с пирамиды. Да со шкафчиком в руках!

— Оля⁈ — мама развернулась ко мне.

— Ты, главное, мои игрушки никому не отдавай. Вообще никому! Они мне потом пригодятся, — я протиснулась между ними в комнату и ткнула пальцем в пустой угол: — Мама! Мне нужен стол под печатную машинку. Пусть старый, страшный — всё равно, лишь бы крепкий и мне по росту. Этот сильно маленький, — я показала на мой детский, — а тот большой. Что-то среднее надо.

Мама вдруг сделалась как сдувшийся шарик.

— Денег нет, да? — догадалась я.

Она вздохнула:

— Подожди, зарплату получу в январе, посмотрим.

— И платье тебе новое надо, — в порыве вдохновения брякнула я. — В старых платьях замуж не выйдешь.

— О! Чё это вы — замуж меня собрались выдавать?

— Ага! — я от избытка чувств заскакала рядом. — Только ищи работящего и малопьющего.

— А что не совсем непьющего? — мама сощурилась.

Я в ответ тоже сощурилась:

— Совсем непьющий — сильно подозрительно. Прямо как говорящая лошадь.

Тут бабушка начала хохотать, и мама за ней следом, и все пошли ужинать.

Потом они под благовидным предлогом выперли меня из кухни, закрыли дверь и о чём-то долго разговаривали. А я нашла в книгах набор открыток про Баргузинский заповедник и сделала несколько набросков зверей — природа как раз соответствующая. Нашёлся, кстати, там же и набор открыток с видами Москвы, и даже поезд подъезжающий в нём был — не думаю, что за два прошедших с момента издания года вид пассажирских поездов как-то сильно изменился. Так что я рисовала. Это было более безопасно, чем прямо сейчас черновики писать, хотя идеи кой-какие у меня были. Сидела я, по ходу дела крутила всякие мысли — гоняла, так сказать, свой керосин…

Всю последующую неделю я ходила в библиотеку как на работу — во вторую смену. По-моему, я даже несколько достала своим постоянным присутствием Анну Дмитриевну, так что решила не злоупотреблять пока её терпением, поблагодарила и объявила, что не буду более ей досаждать. Но взамен попросила комплект учебников для начальной школы.

Анна Дмитриевна посмотрела на меня долгим взглядом.

— Вы же понимаете, что учителю физкультуры нужно иметь комплект учебников — иначе как же он будет готовиться к занятиям в группе продлённого дня? — железно аргументировала я.

— Так это для мамы? — подняла она брови.

— Конеч-чно!

— Ну, тогда ладно.

Я забрала пачку учебников и пошла к маме. Только спустилась из библиотеки в вестибюль — Татьяна Геннадьевна мне навстречу.

— Здравствуйте!

— Здравствуй, Олечка! — она хотела пролететь мимо.

— Татьяна Геннадьевна, у меня к вам очень серьёзный вопрос.

Она резко затормозила:

— Слушаю.

— Татьяна Геннадьевна, я хочу сдать экзамены за начальную школу. Как это можно сделать?

Она слегка нахмурилась и поджала губы:

— А мама знает, что ты пошла ко мне с таким вопросом?

— Пока нет.

Она посмотрела на стопку учебников, которую я временно пристроила на лавочку:

— Это ты для этого взяла?

— Нет, это для мамы. Ей же нужен свой комплект учебников, как она будет с детьми уроки делать?

— М-гм, — она постучала носком туфельки. — Хм. Знаешь что, пойдём ко мне в кабинет? Поговорим.

— Пойдёмте.

— Давай-ка я тебе помогу маленько, — она взяла мою пачку и поцокала вперёд.

Кабинет у Татьяны Геннадьевны находился на втором этаже и, на удивление, во вторую смену стоял пустым — редкость чрезвычайная. Или, может, это специально, чтоб ей отдельный кабинет завуча не выделять?

— Садись, — она кивнула мне на парту, стоящую впритык к её столу, и села сама. — Смотри, Оля. Я убедилась, что ты очень хорошо читаешь. Но этого недостаточно, чтобы пройти аттестацию за все три класса начальной школы, программа очень большая… — минут пять (очень терпеливо) добрая Татьяна Геннадьевна разъясняла мне сложности школьной жизни.

— Здо́рово, — сказала я. — А есть какие-нибудь проверочные работы или контрольные, которые можно написать, допустим?

Чтоб доказать всем, что ты — не олень? — мысленно добавила я.

Завуч посмотрела на меня с любопытством.

— Хорошо. Вот, смотри, я как раз получила контрольные по математике, за первое полугодие. Я просто покажу тебе, сколько тут заданий… — она развернула передо мой листочек со штемпелем.

— Вам один вариант решить или два? — со всей пролетарской честностью глядя учительнице в глаза, спросила я.

— Хорошо, давай, попробуй решить первый, — она протянула мне двойной листочек.

Я посмотрела на заголовок.

— Давайте не будем мучиться и сразу третий класс возьмём?

Татьяна Геннадьевна с сомнением взяла у меня листок и выдала другой, а с ним — чистый.

— А для черновика дадите?

— Держи.

Особо я не торопилась, да, честно говоря, чего там торопиться-то, третий класс…

Татьяна Геннадьевна следила за мной со своего места, потом встала, подошла, заглянула сбоку — быстро куда-то вышла. Вернулась она спустя буквально минуту, когда я уже дописывала последний ответ к дополнительному заданию со звёздочкой. Чувствовала я себя при этом, как тот пацан из старого «Ералаша» (семиклассник он там или типа того, который к первоклашкам пришёл и: «Я тут всех умнее!»).

Татьяна Геннадьевна влетела в кабинет, а за ней — ещё одна учительница, возрастная уже. Валентина Акимовна. Помню её, она нашу Таню учила (о, и сейчас учит), очень строгая тётя, но сильный педагог.

— Всё, — я отодвинула от себя листок.

— Смотри! — Татьяна Геннадьевна схватила его и затрясла перед лицом Валентины Акимовны.

— Да погоди же, дай проверю, — та вынула у неё из рук листочек и нацепила на нос очки, которые висели у неё на груди, на специальной цепочке. Лицо пожилой учительницы сделалось суровым. Она прошла лист до конца, перевернула: — Сама⁈

— Да!

— Не верю! Ну-ка, — она схватила со стола новый чистый листок и шлёпнула передо мной, — решай второй вариант!

Я пожала плечами. Второй — так второй.

Когда я второй раз отодвинула листочек, Татьяна Геннадьевна сдавленно воскликнула:

— Двенадцать минут!

— Проверим! — сурово осадила её Валентина Акимовна и снова надела очки.

Потом они уставились на меня вдвоём.

— Можно, конечно, придраться вот тут к оформлению, — Валентина Акимовна потыкала пальцем в мою писанину.

— Валя! — укоризненно всплеснула руками Татьяна Геннадьевна.

— Мда. А русский?

— Проверим?

— Погоди, я детей отпущу.

Она ушла и вернулась с ещё одной дамой, похожей на добрую волшебницу Виллину из Волковских сказок. Та села за соседнюю со мной парту. Её тоже помню, обалденная учительница, подружку мою в начальных классах учила и у нас заменяла несколько раз. Лидия Андреевна, кажется.

— Что, диктант? — спросила она.

— Давайте, — согласились все, выдали лист в линейку и начали мне диктовать.

Примерно посредине диктанта в дверь застучали, просунулась мамина голова и ввалилась она сама. Мама, видать, собиралась громко вопросить: «А что случилось?» — но Валентина Акимовна строго сказала: «Ч-ш-ш!» — и показала глазами на свободную парту.

Потом Лидия Андреевна, мягко улыбаясь, задавала мне каверзные вопросы типа «а почему ты это слово написала вот так, а не вот так?» Потом возникли ещё какие-то слова и ещё вопросы, и три учительницы многозначительно переглядывались между собой на мои ответы, страшно напоминая мне тройку ведьм.

— Да, в начальной школе ей делать нечего, — Валентина Акимовна сняла очки и переплела на груди руки, сразу сделавшись похожей на памятник Ришелье. — Проверить более детально, но садить даже в третий класс, я считаю — бессмысленно.

— Запрос придётся делать в районо, да, Таня? — спросила Лидия Андреевна и недовольно поджала губы. — Разрешат ли нам? Волокитчики…

Татьяна Геннадьевна согласно покивала:

— Хорошо, девочки, давайте я с мамой поговорю, — две пожилых учительницы ушли, а мама подсела ближе. — Видите ли, Галина Николаевна, сегодня Оля обратилась ко мне с вопросом, можно ли сдать экзамены за начальную школу… в ускоренном порядке, так скажем.

— Оля⁈ — страшно удивилась мама.

— Да. И видите, какой спонтанный у нас получился…

— Консилиум, — подсказала я.

— Да, — засмеялась Татьяна Геннадьевна. — Так вот. Несмотря на высокий уровень знаний, вы должны понимать, что экстернат… не очень одобряется. Требуется особое распоряжение главы районо. Или даже выше. Я, конечно, попытаюсь обратиться, но… Возможно, что нам даже и не разрешат принимать такие экзамены. Это уже от облоно* зависит. Скорее всего, вас пошлют в другую школу. Если вообще разрешат сдавать. А Оле сколько лет?

*Районо — районный отдел

народного образования,

облоно — областной.

— Шесть будет в феврале, — растерянно сказала мама.

— М-м! Ещё только будет! — Татьяна Геннадьевна прикусила губу и покачалась на стуле. — Давайте вот как. В феврале мы начинаем набор на следующий учебный год. Как только Оле исполнится шесть, я включу вас в списки — в порядке исключения. К себе вас возьму, я как раз первый класс набирать буду. Но только — никому! Позже октябрьских не берём уже, а у вас — февраль!**

**Принимались в первый класс

только дети, которым

уже исполнилось семь лет

или должно исполниться

в ближайшие два

после первого сентября месяца.

Мама сделала большие глаза и заговорщицки закивала.

— И я постараюсь вопрос с вашим экстернатом пробить, — Татьяна Геннадьевна сложила руки замочком. — А ваша задача: к сентябрю освоить программу на зубок!

Школьную ограду мы прошли молча. И дорогу перешли молча. И только потом мама сказала:

— Ну, ты даёшь. Не могла меня сперва спросить?

Я пожала плечами, хотя, наверное, в шубе это было малозаметно.

— Знаешь, оно как-то внезапно получилось.

Мама только вздохнула.

Бабушка открыла дверь с возгласом:

— Раздевайся скорей, «Королевство кривых зеркал» идёт!

Это, конечно, мне подгонялка. В детстве сильно я это кино любила, и в особенности за то, что героиня там была Оля, хоть и характер у неё оставлял желать лучшего. Все Оли, наверное, такие. Если я сейчас откажусь кино смотреть, все решат, что я заболела. Я поскорее разделась, плюхнулась на диван напротив телика, а чтоб от скуки не помереть, тетрадку взяла. Колоритное кино, так-то, поделаю-ка я наброски персонажей в движении…

А потом, к вечеру, меня вдруг (очень своевременно, да-да) посетила мысль: а семейное обучение в данный момент вообще разрешено? И не дуб ли я дерево? Стоило ведь сперва поинтересоваться обоснованиями — что там в законе об образовании написано, например? Может, и не стоило дёргаться, а надо было спокойно полтора года дома посидеть, и только потом про экстернат заикаться. Потому что сдам я сейчас экзамены за начальную школу — и ка-а-ак заставят меня в четвёртом классе сидеть! Мне шесть лет, а там все дылды, вот удовольствие-то!

РОДНЯ

12–13 декабря 1981

В субботу школы тоже учились, а вот продлёнки не было. Я подкараулила маму после первой смены и уговорила сходить её в дальнюю стекляшку, за мойвой. Мы купили здоровенный бумажный пакет — килограмма два, наверное! — сразу жарено-копчёной. Одну рыбку я съела прямо там, в магазине, аж трясло меня — так хотелось. А уж дома отвела душу!

Ни разу не видела, чтобы человек был так счастлив за восемьдесят копеек.

Бабушка смотрела на меня почему-то жалостно, а потом сказала:

— Баба Маня-то мойву тоже сильно любила…

Баба Маня — это моя вторая бабушка, папина мама. И до меня вдруг дошло, что здесь она умерла совсем недавно, в восьмидесятом. Пятнадцатого декабря.

— Год уж во вторник будет, — вздохнула бабушка.

А я ведь помню похороны. И каких-то родственниц с Тулуна, которые приглашали меня в гости, и плыть на лодке, вроде, надо было…

— Блинов во вторник сделаешь? — попросила я бабушку. Она слегка подняла брови:

— Хорошо.

Потом мы ещё успели в лес пробежаться на лыжах. Мы вообще каждую субботу с мамой наладились на лыжах ходить — если погода, конечно, позволяла. А то знаете, есть такие экстремалы, которым всё нипочём: хоть ветер с ног сбивает, хоть дубак минус тридцать. Мы в этом отношении, как бы это сказать, дамы без фанатизма.

А в воскресенье мама с бабушкой снова засобирались в гости. На этот раз к дяде Саше — это который тоже учитель физкультуры, я рассказывала. На улице, неожиданно и нетипично для Иркутского декабря, случилась чуть ли не оттепель, и в автобусах вместо прибитого снега на полу стояли лужицы с мокрой снежной кашей. Мы трое в валенках, конечно, как корабли…

Тётя Нина встречала гостей в дверях, красивая-а-а. Мне она, помимо прочего, вообще казалась всегда образцом элегантности, даром что девушка из деревни. Хотя… Кто их знает, откуда её родители в ту самую деревню прибежали, родословной-то никто не спрашивал. Отец её здоровенный крепкий мужик был, с такой выправкой… я долго думала, что он военный. А матушка даже куриного мяса не ела, брезговала, потому что — внимание! — курица в сору роется!

Но выяснять, кто каких кровей, себе дороже было. Мы-то тоже из купеческих, и лучше об этом было не говорить.

Маленьких детей у Дядь Саши не было, тётя Нина делала отдельный детский стол, но там собралась целая куча подростков, а больше таких мелких как я никто сегодня не взял, и бабушка тихонько посадила меня рядом с собой. А я вовсе была не против. Посижу хоть, посмотрю, какие они все молодые…

Стол как всегда ломился, и ели и пили, а уж пели! Тётки у меня знатные певуньи, одна мама у нас других талантов, со слухом у неё не очень.

Постепенно мужики начали выходить в подъезд курить. Дядь Саша не курил, но ходил поговорить за компанию, в чисто мужском кругу. И тут бабушка завела разговор про высшее — всё-таки Нина и Клара учителя, да Клара к тому же завуч. Все знали, что с высшим образованием получают побольше, но вот насколько?

— Правильно, мама! — сразу оживилась тётя Клара. — Я давно Гале говорю: надо поступать. Сейчас у тебя двадцать рублей разница, а стаж за десять лет перевалит — двадцать пять станет, а после пятнадцати лет — тридцать!

— Правда, Галя, — поддержала тётя Нина, — на заочном не так трудно учиться. Люба у нас пошла с начальных классов, вчера рассказывала, вообще: кто согласен на тройку — зачётки на стол — и всё. А вкладыш с оценками и не спросит никто, главное — диплом.

— Та́к мне неохота, — сморщилась мама. — Это ещё куда ездить — в Улан-Удэ!

Да, в Иркутском Пединституте отделения физкультуры, к сожалению, не было.

— Три года отучишься — уже перерасчёт ставки идёт! — важно подняла палец тётя Клара. — И с высшим аттестоваться легче — ещё плюс десять рублей. И на время сессии сохраняется зарплата.

Аргумент!

Вернулись мужики, и разговор сполз на другие темы, но мама ещё Клару с Ниной расспрашивала — кажется, начала рассматривать перспективу института всерьёз.

ГАЛАНТЕРЕЙНОЕ

Вторая половина декабря прошла спокойно, даже сонно. Мама работала, я строчила каждый день как пулемёт; бабушка мне купила целую пачку тетрадок, и я уже несколько штук исписала. Сразу в идеале, понятное дело, не получалось, и внутри этих тетрадок торчал уже целый пучок вкладышей, помеченных порядковыми номерами — с исправлениями и дополнениями. Печатать пока не начинала. Решила: сперва закончу книгу, отлежится пару месяцев, вычитаю — потом начисто сделаю. Иначе что за удовольствие, перепечатывать туда-сюда? В отдельной тетрадке продвигался синопсис*. Кажись, без синопсиса не берут большие произведения. Может, и берут, но я хотела прям с козырей зайти.

*Условно говоря, скелет книги.

Вечерами, когда мама дома, рисовала иллюстрации, доводила до ума.

Ещё, из знаменательного, меня достало мытьё волос тупо мылом. У меня от этого волосы становятся как мочалка, и сразу, как только высохнут, такое впечатление, что три дня назад мылся.

Здесь вообще в основном всё мылом. Посуду мыли мылом. Стирали тоже мылом, только уже хозяйственным. У бабушки для мыла даже была отдельная тёрка, которая стояла под ванной. Когда нашу «Сибирь» для стирки выкатывали и в стиральный бак заливали горячей-прегорячей воды, бабушка прямо туда мыло на тёрке тёрла. Так-то нормально растворялось, кусков на одежде я не видела.

Но голову мылом мыть — чёт уже перебор.

И вот я выпросила у бабушки полтора рубля* и пошла в промтоварный.

*Большие деньги!

Восемь булок хлеба второго сорта можно купить,

и ещё шесть копеек на проезд в автобусе останется.