– Да, в пионерском лагере. У меня была кордовая модель.
– Гм… Это уже что-то, – произнес инструктор и замолчал. Он растерялся, почувствовав бездну, которая разделяла нас с ним. – Главное, не волнуйтесь! Истории известны более драматические ситуации…
– Вы можете сказать, – перебил я инструктора, – что мне делать?
– Я думаю, не соединить ли вас с конструкторским бюро?
– Лучше соедините меня со священником, но только быстро!
– Это никогда не поздно, – с пониманием ответил инструктор. – Ну, ладно. Попробуем как-нибудь определиться в вашем, так сказать, положении…
– Пожалуйста! – взмолился я. – Говорите быстрее! Что нажать? За что дернуть? Почему вы так тянете?
– Да потому что вы полный ноль в авиации! – неожиданно сердито ответил инструктор. – Научить вас управлять самолетом – все равно что медведя! Нажать, дернуть, укусить… Думаете, все так просто?
– Но вы хотя бы начните! Какого черта вас соединили со мной?
– А какого черта вы оказались в кабине экипажа?
– Об этом долго рассказывать!
– А о том, как управлять самолетом, еще дольше! Все! Замолчите! Слушайте меня! Ничего не трогать без моей команды!