Я воевал, и, знать, недаром
Война вошла в мои глаза.
Закат мне кажется пожаром,
Артподготовкою — гроза.
На взгорье спелая брусника
Горячей кровью налилась.
Поди попробуй улови-ка
И объясни мне эту связь.
Года идут, и дни мелькают,
Но до сих пор в пустой ночи
Меня с постели поднимают
Страды военной трубачи.
Походным маршем дышат ямбы,
Солдатским запахом дорог.
Я от сравнений этих сам бы
Освободился, если б мог,
И позабыл, во имя мира,
Как мерз в подтаявшем снегу,
Как слушал голос командира,
Но что поделать — не могу!
Подходят тучи, как пехота,
От моря серою волной,
И шпарит, как из пулемета,
По крышке дождик проливной.
1955