Совиных крыл неслышный взмах,
Потом дождя прямые струи
И первые вполупотьмах
Слепые наши поцелуи.
Когда одна из полутьмы
Ты шла задворками из дому,
Когда почувствовали мы
Еще неясную истому,
Когда над лесом круглый гром
На части разлетелся с треском,
Когда горело все кругом
От фосфорического блеска, —
О, как та ночь была светла,
Как, светляков не замечая,
Она густой росой текла
Со щавеля и молочая,
Когда глаза твои мою
Насквозь пронизывали душу, —
Нет, я прощенья не молю
За то, что этот мир разрушил,
За то, что я в глаза другим
Смотрел и обнимал за плечи.
И вместо сердца горький дым,
И мне оправдываться нечем.
Меня твой образ сторожит
И дожидается ответа.
На грешных днях моих лежит
Упреком след ночного света.
1944