На наступний день Степан Іванович хворів, а тут дружина замучила виховними заходами і питаннями, чим же відрізняється безалкогольне весілля від звичайного. На роботу вийшов в огидному настрої. Яскраво світило сонце. Давало знати про себе спекотне літо. У неділю городяни відпочивали, за неписаним правилом, навіть у цей день відповідальні працівники на кілька годин з'являлися в райкомі. Степан Іванович готував основне питання на бюро. Тут вже нікуди не дінешся.
Його запросила до себе Галина Павлівна. Інструктор піднімався сходами на другий поверх, йшов як на страту. Нудило, боліла голова, трохи навіть штормило. Притримувався за дерев'яні, відполіровані перила. Відчував себе настільки слабо, що, здавалося, зараз звалиться зі сходів.
Степан Іванович служив в авіації. Як і багато однополчан, нехтував правилами та приписами. Опромінився. Тепер це давало знати. Часто відчував себе погано, хворів.
Лікарі попереджали, що його очікують проблеми з дітьми. Але, на щастя, дружина піднесла подарунок — сина.
Зайшов до приймальні, в просторе приміщення з єдиним столиком з телефоном. Тут зазвичай сиділа секретар-друкарка, а в неробочий час — черговий. У приймальні знаходилися двері кабінетів першого, другого і третього секретарів.
Степан Іванович привітався з черговим і повернув ліворуч. Відкрив оббиту штучним, під шкіру, матеріалом двері. Навіть до секретарів, зазвичай, не стукав. Якщо не доповідали про його прихід, заходив до кабінету, лише потім питав дозволу. Так зробив і на цей раз.
— Можна?
— Не тільки можна, а й потрібно, — відповіла Галина Павлівна.
Степан Іванович поспішив зайняти місце на стільці біля стіни, а не за столиком біля столу секретаря.
Жінка встала, сіла поруч з ним.
— Все ясно, можеш не доповідати, — сказала. — Безалкогольне весілля пройшло традиційно. До тебе підсадили молоденьку дівчину, щоб легше уламати на спиртне. І пішло, і поїхало. Тобі не до бюро.
У зв'язку з вихідним Галина Павлівна була одягнена в тонке бавовняне плаття, що нагадувало халат.
У робочі дні носила ретельно підігнані, строгі костюми і сукні, переважно чорного і сірого кольорів.
Її кабінет набагато менше кабінету першого секретаря, але майже копіював його. Тільки стіни не з відполірованої до блиску деревно-стружкової плити, покриті шпалерами. Не було у третього секретаря і крісла. Сиділа вона на жорсткому дерев'яному стільці зразка 1953 року.
— Чому? — відповів інструктор, намагаючись приховати тремтіння в довгих руках. — Все побачив зсередини, як є насправді.
Їхні стосунки з Галиною Павлівною будувалися на дружніх засадах. Жодного разу вона не підвищила на нього голос. Не давила, не загрожувала. Прислухалася до думки підлеглих, але якщо приймала рішення і давала завдання, вимагала неухильного його виконання.
Степан Іванович розумів, що секретар зажадає конкретної відповіді на раніше поставлене запитання.
— Що на бюро будемо доповідати, який досвід узагальнювати? — запитала спокійно.
— Ще не вирішив. Скажу тільки одне — узагальнювати нічого.
— Розглядаємо стан справ у передовому господарстві, голова якого — друг першого секретаря обкому партії, член бюро райкому, постійно спілкується з міністром сільського господарства країни. За задумом обкому партії цей орденоносний колгосп повинен стати прикладом для всієї області. А узагальнювати-то, виходить, і нічого. Все як у інших.
— Так воно і є.
— Не знаю, що робити. У райкомі і обкомі про тебе склалася погана думка. Незадоволені тобою, особливо після виступу на районному сході.
— Що хочете, те й робіть. І так вже забрехався — далі нікуди. Всю країну втягнули в комедію, тому що Генеральний секретар вирішив боротися за тверезий спосіб життя.
— Все в порядку речей. Країна спивається. Бюджет району тримається на спиртному. Оголосили зону тверезості, залишилися без бюджетних надходжень. Але ми не повинні будувати своє благополуччя на нещасті інших! Нещодавно приїхала в одну з бригад колгоспу імені Ворошилова. Там заготовляли зелені корми. Не побачила жодного тверезого обличчя. Більшість — п'яні. Ти розумієш?!
Галина Павлівна поклала ногу на ногу, оголивши круті коліна, по-домашньому зручно і невимушено затиснула на них долоні рук. Повернула до інструктора молоде, в ластовинні обличчя, чекаючи від Степана Івановича відповіді.
— Немає реальної боротьби з пияцтвом і алкоголізмом, все в черговий раз перетворили в пропагандистську кампанію. Люди як пили, так і продовжують пити. Треба ставити реальні завдання, а не вирубувати за вказівками зверху по всій країні виноградники. З цього нічого не вийде.
— Відкладемо дискусії на потім. Зараз перед нами — конкретна ціль. Узагальнити досвід роботи колгоспу. Іншого не дано. Твій обов'язок — знайти кілька позитивних фактів, а потім вказати на недоліки. Невже це складно!?
— Ні! — погодився з нею інструктор.
– Їдь в колгосп «Батьківщина», тільки не похмелитися. По крихтах збирай весь позитивний досвід. На бюро буде присутній представник обкому партії, швидше за все, наш шеф — завідувач відділом пропаганди і агітації. У разі чого — не допоможу.
Галина Павлівна зайняла звичне місце за столом, даючи зрозуміти, що розмову закінчено.
Степан Іванович зателефонував до колгоспу «Батьківщина» з проханням, щоб Шевельов надіслав машину. Секретаря парткому не виявилося на місці. Чергова запропонувала зв'язати його з головою.
— Давайте!
— Слухаю! — пролунав у слухавці утробний голос.
Степан Іванович привітався з головою, пояснив ситуацію.
— Немає в мене машини, — відповів утробний голос. — Зламалася.
Але від Степана Івановича навіть члену бюро райкому, Герою Соціалістичної Праці не так легко позбавитися. Довів, яке значення має розгляд питання на бюро. Голова, нарешті, здався і прохрипів:
— Пристав, як банний лист. Зараз пришлю особисту машину. Жди.
Через деякий час до кабінету інструктора зайшов стрункий підтягнутий чоловік з чорним довгим волоссям на прізвисько Махно. Нестор привітався зі Степаном Івановичем, як зі старим знайомим. І в районі, і далеко за його межами знали водія і особистого охоронця Героя Соціалістичної Праці, голови колгоспу «Батьківщина» Павла Яковича Меркулова.
Степан Іванович відкрив шкіряну папку з документами. Ще раз перевірив: чи все на місці. Боявся щось забути. Закрив кабінет на замок і заквапився слідом за водієм. На площі, прямо у двоповерхової будівлі райкому, у скверика, поруч з пам'ятником Леніну, на нього чекала чорна «Волга».
Інструктор сів поруч з водієм. ГАЗ-24 з місця набрала швидкість. Степана Івановича втиснуло в м'яку спинку сидіння. Давно він не відчував себе так зручно і комфортно. Навіть розслабився, незважаючи на неприємну розмову з Галиною Павлівною.
Незабаром заходив у чотириповерхове приміщення правління колгоспу. Секретар-друкарка голови працювала. Друкувала якийсь документ. Двері кабінету шефа були відкриті. Не встиг Степан Іванович зробити Ліді пару компліментів, як його запросив до себе голова.
— Заходь, інструктор! — промовив.
Степан Іванович переступив поріг кабінету. Просторого, який був обставлений дерев'яними меблями, з килимовими доріжками на підлозі. За столом з натурального дерева, на чорному кріслі, що оберталося, сидів невисокий огрядний чоловік у білій, з короткими рукавами, сорочці.
Обличчям нагадував Леоніда Ілліча Брежнєва. Такі ж густі чорні брови, витягнуте, в глибоких зморшках обличчя. Правда, на відміну від колишнього Генерального секретаря походив на Колобка з казки. Що в довжину, що в ширину.
— Знаєш, мені глибоко наплювати — чи буде райком узагальнювати досвід по господарству, чи буде викривати недоліки, — продовжив голова розмову, розпочату по телефону. — Це зробить на мою репутацію такий же вплив, як місячне світло на зростання телеграфного стовпа.
— Секретарям райкому таку б позицію, — намагався згладити протиріччя Степан Іванович. — А то другий тиждень ізводять себе і мене.
— Звичайна мишача метушня, прикривають дупи, а ми як пили, так і будемо пити. Головне, голови не пропивати.
– І я про те кажу. З пияцтвом і алкоголізмом треба вести реальну боротьбу, а не рапортувати про успіхи.
— Наша репутація в іншому, — продовжив думку голова. — У колгоспі «Батьківщина» отримують більше трьох тонн молока від корови на рік, по п'ятдесят центнерів зерна з гектара, по шістсот — буряка. Завдяки чому ми досягли таких результатів? Завдяки дисципліні, тверезому способу життя. Ось на чому ти повинен сконцентрувати увагу.
Павло Якович встав з крісла, маленький, кругленький, вже в роках, але спокійний і впевнений у собі. Підійшов до дерев’яної стінки, витягнув з ніші коробок, дістав з нього товсту кубинську сигару.
— Будеш? — запитав Степана Івановича.
— Не курю.
Взяв зі столу запальничку, прикурив, розслаблено відкинувся на спинку крісла.
«Точно як у першого секретаря» — подумав інструктор.
— Що дивишся? — здогадався про його думки голова. — І Першому таке підігнав. Тепер другий проходу не дає, хоче собі. Дуже зручне крісло, благодать, особливо для людей похилого віку, на зразок мене.
Степан Іванович давно не палив. Після служби в армії, тому що лікарі суворо попередили: якщо хочеш жити, не кури і не пий. З першим покінчив досить швидко, а з другим ніяк не вдається зав'язати. Інструктор вловлював аромат кубинської сигари. Йому і самому захотілося затягнутися хоч разок, зловити кайф. Але все-таки придушив бажання. «Потім не зупинишся» — подумав.
— Ліда! — покликав, між тим, голова секретарку.
— Слухаю, Павло Якович, — зайшла до кабінету усміхнена молода жінка.
У темно-зеленому костюмі, в лакованих туфельках, з рум'янцем на круглих щоках, з модною короткою зачіскою.
— Посидь з нами. Сьогодні неділя як-ніяк.
Ліда покірно присіла. Рум'янець покрив все її кругле обличчя.
Голова обережно, щоб не згасла, поклав сигару в попільничку. Відкрив масивний сейф. На верхній його полиці стояв невеликий дубовий бочонок з краником.
— Наточи коньячку, — сказав Ліді і пояснив інструктору. — Це мені будівельники-вірмени підігнали.
Ліда соромилася присутності представника райкому, намагалася все перевести на жарт.
— Наточи! Не соромся Степана. Я ще з його батьком дружив. Хороший був мужик, але на комуні дах у нього поїхав. А Степан — мій колега, в повітряних військах служив. Правда, не брав уроки льотної майстерності у Кожедуба, як я, але чесно виконав свій обов'язок.
Ліда звичними рухами налила чашку коньяку. Павло Якович дістав копчену свинячу вирізку. Порізав на дрібні шматочки, потім наповнив три чарки.
Першою думкою Степана Івановича було бігти з кабінету, в кращому випадку, відмовитися від випивки. Подивився на голову і підняв чарку. Хіба можна відмовити ветерану війни, бойовому льотчику, Герою Соціалістичної Праці.
— За ваше здоров'я!
— За наше здоров'я! — поправив інструктора голова і звичним рухом відправив вміст чарки в рот.
Степан Іванович теж випив, закушував жорстким, але поживним натуральним м'ясом.
Ліда гріла чарку в руках.
— Ліда, пий! — наказав голова.
— Що ви, Павло Якович! Чоловік і так лає, що напідпитку додому приходжу.
— А ти передай йому, що ні зерна, ні м'яса не випишу, раз так себе веде.
Ліда ще більше зашарілася і випила чарку до дна.
— Мені б переговорити з Миколою Семеновичем, зустрітися ще з деякими людьми, — відвернув увагу голови від Ліди інструктор.
— Вам є про що говорити, — прохрипів Павло Якович, продовжуючи палити. — За вчорашнє безалкогольне весілля доповіли. Як тебе ніякого додому відвезли, як Микола у Віри заночував. Сьогодні його дружина всі вікна і меблі у неї перебила. Довелося терміново викликати столярів. Зараз у них аврал. Вставляють вікна, відновлюють меблі. Микола з ними. Така поведінка не прикрашає секретаря парткому. Село сміється. Та що поробиш… Чого в житті не буває. Сам теж не святий. Давай ще по одній і біжи куди хочеш.
Степану Івановичу відкрили кабінет секретаря парткому, чергова зв'язала з Миколою Семеновичем.
— Степане Івановичу, підходь, полікуємося. Світлану викличемо. Віра тут. Поїдемо кудись, розслабимося. Набридло все гірше гіркої редьки.
— Мене вже Галина Павлівна полікувала.
— Щось серйозне?
— Прочитала мораль. Сказала, що начальство незадоволене мною, можу полетіти з роботи.
— Ха-ха. Якщо б ти чув, яку мораль мені дружина прочитала. Хоч розлучайся. Це ж треба. Не втримався вчора, зайшов до Віри кави попити, та заночував. Вранці прокинувся від звуку розбитого скла. Не встигли одягнутися з Вірою, і дружина тут як тут. Ти б бачив, що діялося!? У будинку живого місця не залишилося. Що значить село. Тепер ось відновлюємо. Нарізаємо скло, чинимо меблі. Вірі Іванівні погано. Злягла.
— Безалкогольне весілля пройшло, як завжди, — відразу назвав причину негараздів інструктор. — Якби не пили, все б було нормально.
— Стьопа, приходь. Розвіємося.
— Не можу. Бюро.
— До речі, була Світлана, сказала, що любить тебе, що на все згодна. Коли можеш зустрітися?
Степан Іванович задумався. Вчора здавалося, що смаглява інтелігентна Свєта — ангел небесний, готовий йти з нею на край світу, але сьогодні на тверезу голову згадав про дружину і сина. Тому відповів:
– Іншим разом. Дістали з цим бюро. Не знаю, як пережити.
— А як же Свєта? Вчора не думав про бюро. Прикидав, скільки кулаків у неї попка.
— Вистачить! І без цього нудно. Хоч вішайся.
— Життя тече крізь пальці. Хто не курить і не п'є, жінок не любить, той здоровеньким помре. Але згадувати-то йому буде нічого.
При цих словах щось сколихнулося в душі інструктора. При іншому розкладі справ не упустив би можливості побути зі Світланою. Але сьогодні складалася дуже серйозна ситуація. Буквально через кілька днів на бюро слухається питання про досвід роботи в колгоспі «Батьківщина» по боротьбі з пияцтвом і алкоголізмом, а що доповідати!?
— Підходь, розслабимося, а підготовка до бюро від нас нікуди не дінеться.
— Соромно людям в очі дивитися, формально боремося зі злом, а самі нажерлися, як свині.
— У гріхах ми всі, як трава в росі, а якщо ти святий, ти мені не брат і навіть не сусід.
— Не маю часу, треба зустрітися з Руднєвим, з іншими людьми.
— Я тобі потрібен?
— Постараюся обійтися без тебе.
— Дій!
Степан Іванович попросив відшукати Івана Івановича Руднєва.
Чергова викликала бригадира і через деякий час важкий чорний «Дніпро» вже стояв біля будівлі правління колгоспу.
У приміщення зайшов добре знайомий і шанований інструктором з червоним обличчям чоловік у роках. Кремезний, невисокий на зріст, він, здається, вріс в підлогу, настільки міцно тримався на ногах.
Не встигли привітатися, як у кабінет заскочила Ліда.
— Павло Якович до себе запрошує.
— Кого? — запитав інструктор.
— Обох.
Чоловіки зайшли до голови, той вивчав якісь документи.
— Здрастуй, Рудньов, — привітався з бригадиром.
У прізвищі Івана Івановича голова робив наголос не на першому, а на другому складі. І, не дивлячись на численні зауваження, не змінював своєї вимови.
— Як там працюють агрегати з проріджування цукрових буряків? Електроніка не підводить? — поцікавився голова у бригадира.
— Творять чудеса. Перед цим обробили посіви гербіцидами. На полях жодного бур'яну, — відповів задоволений Іван Іванович.
— А до цього сотні жінок стояли літерою «г» на плантаціях ціле літо, — пояснив голова інструктору. — Міністр виділив для господарства два імпортних агрегати, щоб пройшли перевірку на полях нашої країни. Потім збираються закуповувати оптом.
Степан Іванович знав проблеми з вирощуванням цукрових буряків. На полях стояли літерою «г» не тільки жінки, а й чоловіки. Колективи всіх організацій райцентру обробляли посіви буряка. Доводилося завдання і до райкому. Тому і Степан Іванович виїжджав на поля господарств, разом з жінками полов буряки. У спекотні літні дні доводилося пролити багато солоного поту, щоб отримати солодкий цукор.
— Про агрегати нікому ні слова, — попередив голова інструктора. — Про них знають лічені особи. Не проговорися газетярам, а то рознесуть не тільки по району, а й по області. Замучать розпитуваннями.
— Нічого не чув, нічого не знаю, — запевнив його інструктор.
— Дивись мені, язик у тебе великий.
— Не треба, Павле Яковичу. Я — не хлопчик.
– Іване Івановичу, провези інструктора полями і фермами, покажи, що ми не з вітряними млинами боремося. Скрізь дисципліна і порядок. А то він не знає, що на бюро доповідати.
Вийшли з будівлі правління колгоспу на вулицю. Поки бригадир заводив мотоцикл, інструктор мимоволі замилувався компактним селищем. У ньому переважали невеликі двоповерхові будиночки з червоної цегли. Як правило, на двох господарів. До будиночків примикали ділянки землі. На них знаходилися сади з плодовими деревами і кущами, квітами, а далі — городи з картоплею, помідорами, огірками та іншими овочами.
Всі будинки газифіковані, вулиці, тротуари і навіть невеликі доріжки — заасфальтовані. Ось що значить експериментальне селище. Райцентр впорядкований гірше.
Інструктор сів у мотоцикл. Одів на голову шолом. Іван Іванович звично натиснув кілька разів на важіль. Двигун заробив легко і ритмічно. Водій увімкнув зчеплення, мотоцикл рвонув з місця.
Іван Іванович показав інструкторові тваринницький комплекс. Його недавно побудували для утримання свиней. Там панували порядок і чистота. Свинарі ходили в білих халатах. Більшість процесів механізували.
Такий же порядок і чистоту побачили в літньому таборі для великої рогатої худоби. Закінчилося обіднє доїння, яке проводилося механізовано. Доярки відправляли молоко на сепаратор, щоб потім здати на маслозавод. Тварини ліниво поїдали зелену масу, розкладену по годівницях.
Ще більше враження справили на Степана Івановича поля. Кукурудза в зріст людини, густа і буйна зелена суміш з кукурудзи і соняшнику. Нею підгодовували тварин влітку, закладали на силос на зиму. Особливо вразили Степана Івановича пшениця і цукровий буряк. Доводилося бувати у всіх господарствах району, але такого щедрого врожаю не бачив.
На завершення Іван Іванович запропонував заїхати на пасіку. Інструктор відчув, чим може обернутися таке відвідування. Зазвичай, там проводилися неофіційні заходи. А сьогодні пити вже не хотів. Треба братися за розум.
Пасіка перебувала на узліссі, на галявині, яка спускалася до невеликого ставка. Поруч з вуликами стояв пересувний вагончик. Іван Іванович підрулив прямо до нього. Зупинився. Їх відразу обсіли бджоли. Бригадир не звертав на крилатих трудівниць абсолютно ніякої уваги. Інструктор закрив обличчя і поспішив сховатися у вагончику.
Їх зустрів бджоляр Петя, худий літній чоловік з чорним довгим волоссям і бородою. Чимось нагадував письменника Солженіцина. І ходив, точно Олександр Ісаєвич.
Руднєв розповів інструктору, що у Петі кілька років тому померла дружина. Залишився зовсім один. Кинув будинок, подався в ченці. У минулому році повернувся в село, працює на пасіці.
Чоловіки привіталися з бджолярем. Петя відразу зрозумів, що від нього вимагається. Взяв літровий пластмасовий кухоль. Відкрив прикриту одягом флягу. Зачерпнув там рідини. Запросив за невеликий столик. Дістав дві склянки. Сам не вживав. Запропонував гостям. Чоловіки випили по склянці медовухи.
— А свіженького медку можна? — запитав Іван Іванович.
— В цьому році ще не пробував, — підтримав його Степан Іванович.
— На все Божа воля, зараз принесу.
Петя вийшов з вагончика, незабаром повернувся з цілою рамкою з запечатаними стільниками.
Відрізав кілька шматочків, поклав на тарілку. З них повільно сповзала тягуча рідина.
— Квітковий, — пояснив Петя.
— Чудо! — захопився інструктор медом, боячись забруднити сорочку.
— Сидіти у вагончику при такій природі — злочин, — зауважив Петя. — Навколо Божа благодать.
— Бджіл боїться, — показав на інструктора бригадир.
— Давайте спустимося ближче до ставка, там вони не чіпають, — запропонував Петя.
Виніс гостям на природу трилітрову банку медовухи, тарілку з медом, підстелив старе покривало.
Але, дивна річ, після меду медовуха чомусь не пішла. Від неї відмовився не тільки інструктор, але і бригадир.
Над ними гули бджоли, але не набридали. Одні з крилатих трудівниць летіли за кормом, інші поверталися з видобутком по одному і тому ж шляху. Небо було синім і безхмарним, як і тисячу років тому. Степану Івановичу здалося, що він в раю, що ніякі бюро його не дістануть, що він вільний і нікому не підлеглий, що його життя і повинно йти тільки таким чином. У поєднанні з природою, під одвічний і заспокійливий гул.
— Гречка цвіте, — пояснив гостям бджоляр, погладжуючи чорну довгу бороду. — Бджоли збирають нектар.
Іван Іванович зняв куртку, робочі черевики. Весь розслабився, розтягнувся на траві, заклав руки за голову. Вдихав аромат різнотрав'я.
— Божа благодать, — не втомлювався повторювати Петя.
З боку ставка, на курній ґрунтовій дорозі з'явився темно-зелений УАЗ. Всі відразу взнали автомобіль секретаря парткому. З машини вийшов водій партійного лідера — чоловік років п'ятдесяти. Поклав на травичку целофановий пакет з випивкою і закускою.
— З весілля, випийте за здоров'я нареченого і нареченої.
Ніхто з трьох чоловіків не ворухнувся.
Інструктор обурився на таку увагу, знають же, сухий закон, навіть тут дістали з горілкою.
— Потрібен їм ваш сухий закон, у них відбулася в житті така важлива подія, а ви зі своїм сухим законом, — спокійно промовив Іван Іванович.
Водій дістав з пакета пляшку «Столичної».
— Та це й не молоді зовсім, — продовжив бригадир. — Це з запасів Миколи Семеновича. Звідки взятися «Столичній» у молодих. У кращому випадку «Андроповську» б дістали. Давай, Стьопа, пригубимо.
— Не хочу. Завтра нас збирає Галина Павлівна.
— Тоді і я не хочу. Після каші нема паші — кажуть наші друзі-українці. Після меду горілка не йде.
Водій, між тим, розклав закуску, опустився на покривало.
— Ти з нами? — запитав Руднєв.
— Так. Голова і Семенович наказали після всього відвезти інструктора додому.
Степан Іванович вкотре розповів бригадиру про ситуацію, яка складалася в районі і країні, просив дати ради, що робити.
— Мені здається, що ніхто по-справжньому не бореться з пияцтвом і алкоголізмом, — сказав стурбовано він.
— Все, як раніше, Микиті Сергійовичу свита доповідала про величезні успіхи по вирощуванню кукурудзи, ця тема не сходила з газетних шпальт, з передач радіо і телебачення. Пізніше Леоніду Іллічу водили по вухах, як його любить простий народ, які у нього величезні заслуги перед ним. Зараз відбувається те ж саме. Свита намагається довести Михайлу Сергійовичу, що з пияцтвом у країні покінчено. А все починалося з Йосипа Віссаріоновича. Це йому пестили слух рапортами про величезні перемоги в країні, тобто говорили те, що він хотів почути, — зробив невеличкий екскурс в історію Іван Іванович.
— Вирубали виноградники, створили тисячні черги біля нечисленних горілчаних магазинів, розвели самогоноваріння, чоловіки п'ють різну отруту. Хіба можна назвати цю дикість нормально організованою кампанією!? Це знущання над людьми. Так я розцінюю нинішню боротьбу за тверезий спосіб життя, — поскаржився старому партійному працівникові інструктор.
— Не переможними рапортами треба займатися, а реальними справами. Ти вже дещо бачив. Подивися на поле нашої бригади, трохи далі за ставком, — вказав інструкторові товстим пальцем бригадир.
Степан Іванович побачив чорне поле з горами гною. Воно виглядало дивним в той час, коли навколо буяла зелень, дозрівали зернові.
— Це наші чисті пари. Скрізь гори гною. Очистили від нього найбільший в районі тваринницький комплекс. Найближчим часом внесемо гній, щоб на наступний рік поля порадували хліборобів. А що відбувається в більшості господарств? Там сумлінно перевертають виснажену землю, сподіваючись на чудо — високий урожай. Цього ніколи не буде. Керівники і фахівці під тиском місцевої влади займаються самообманом. А на цих полях, які перед тобою, в наступному році отримаємо високий урожай.
Іван Іванович заклав руки за голову, майже потонув у різнотрав'ї. Притиснувся до землі-годувальниці. Розкинув ноги. Темно-карі очі Івана Івановича дивилися в бездонне небо. Запилене обличчя ветерана було спокійно і зосереджено.
— Пияцтво завдає величезної шкоди. Але проводити весілля за чашкою чаю з ментальністю та звичаями нашого народу, це, вибач мене, справжнісінька дурість, — сказав він трохи згодом.
— Був учора на весіллі, — зауважив Степан Іванович, — знаю. На столах чай, а гості язиками не ворочають.
— Тобто замість реальних заходів на рівні всієї країни займаємося обманом, щоб доповісти дорогому і коханому Генеральному секретарю: з пияцтвом — покінчено. Дійсно, тільки в нашому селі не працює більше третини працездатного населення. Люди спилися, опустилися на дно, але з ними ніхто не працює, нікому вони не потрібні. Крадуть, гонять самогон і торгують ним. Так і живуть, — сказав Іван Іванович. — Треба поцікавитися, чому не працюють, за рахунок чого живуть. Тоді в сільській раді проясниться обстановка. Без гучних слів, по-діловому розібратися в цьому питанні, а потім прийняти конкретні заходи.
— Я до цього закликаю районне начальство. Але замість копіткої роботи з населенням вони хочуть гучних, миттєвих перемог, — погодився з ним інструктор.
— Вони хочуть прокукарікати в ЦК КПРС: ваші вказівки виконані! Ми домоглися повної і безповоротної перемоги над цим злом. А там — трава не рости, — додав Іван Іванович.
— Що мені в цій ситуації робити? — запитав інструктор у ветерана. — Прикинутися дурником: рапортувати про перемоги. Або сказати все, що я думаю?
— Це залежить тільки від тебе. Який вибір ти зробиш, — відповів йому Іван Іванович. — Я визначився давно. Говорив і буду говорити те, що думаю. Вже тут, на посаді бригадира, мені пропонували роботу керівника і в районному центрі, і в обласному, головою колгоспу. Але я нікуди не пішов, знаючи свій характер. Тут я можу говорити що завгодно і кому завгодно. Мене нікуди не зашлють. Хіба що розжалують в рядові колгоспники.
— Що робити мені в моєму становищі? — Не відставав від ветерана інструктор.
— Розумієш, твоя співдоповідь на бюро райкому абсолютно нічого не змінить. Раз обком хоче узагальнити досвід нашого господарства, він це зробить. Якщо ти спробуєш сказати правду, що відбувається в дійсності з пияцтвом і алкоголізмом, ти зробиш шкоду тільки собі. Тебе чекає моя доля, — відповів йому Іван Іванович.
— Тому мені треба доповісти на бюро, що у вашому господарстві з пияцтвом покінчено? — запитав у нього інструктор.
— Так і говори. Ти ще молодий. Рано в заслання відправлятися. Треба сина вивчити, ввечері сходити куди-небудь відпочити з дружиною. Сокиру обухом не переб'єш, — ось і все, що я думаю з цього приводу.
Чоловіки надовго задумались. З цієї мовчанки їх вивів бджоляр. Погладив руками бороду і запитав:
— Приготуємо юшки? У мене сіті стоять. З Божою допомогою рибки зловимо.
— Давай юшку, — підтримав його Іван Іванович.
— А я хочу половити рибу, — загорівся ідеєю Степан Іванович.
Спустилися до ставка. У кущах стояла стара плоскодонка. Вона вміщала лише двох осіб. Івану Івановичу довелося залишитися на березі.
Петя взяв коряве весло, відштовхнувся від берега. Трохи проплив, понишпорив їм у воді і незабаром неквапливо підняв полотно сіті-лісківки. Подав її Степану Івановичу.
— Доводилося вивільняти рибу з сітки?
— Рідко, — зізнався Степан Іванович.
— Нічого страшного. Не поспішай і не панікуй. Бог тобі допоможе.
Степан Іванович трохи натягнув сітку, відразу відчув биття риби. У ньому загорівся азарт. Все навколо перестало існувати для нього, крім сіті і риби.
Тягнув одностінку на себе. І вже бачив великого коропа — кілограма на півтора, і відчував його силу, коли рибина водила сітку з одного боку в інший, невблаганно наближалася до човна.
— Не натягуй полотно, — попередив його Петя. — Дай рибі свободу маневру.
Куди там. Степан Іванович щосили тягнув полотно на себе. Ось риба піднялася з води і, здавалося, зараз звалиться в човен. Степан Іванович для надійності спробував взяти її за зябра.
Відчувши смертельну небезпеку, короп рвонув, з усього розмаху вдарив рибалку по обличчю. Той упав на дно човна і впустив рибу. Ще одного удару вистачило коропу, щоб розірвати тонке полотно і вирватися на волю.
Петя засмутився, але не подавав виду.
— Нічого, — заспокоював інструктора. — На риболовлі всяко буває. Бог дасть, з таком не залишимося.
Бригадир не приховував своїх емоцій. Іван Іванович лаяв інструктора останніми словами, дорікав:
— Якщо не можеш витягнути рибину, треба було сидіти на березі!
— Ще є сітки, з Божою поміччю все одно що-небудь зловимо, — заспокоював його бджоляр.
Підчепив веслом чергову сітку і спокійно поплив по полотну, орієнтуючись по невеликих поплавцях. Незабаром стало ясно, що і в цій снасті є улов. Спокійно підплив до риби. Застиг біля неї, потім легко закинув рибину в човен. Вона билася в передсмертних судорогах. Могла розірвати полотно, вискочити з плоскодонки. Петя швидко виплутав коропа, поклав у сумку.
— Кілограма два-три є, — визначив на око вагу, — для юшки досить. Нормальне порося.
Іван Іванович почистив товстого жирного коропа. Степан Іванович назбирав дров — сухих гілок. І незабаром вони їли духмяну юшку, яка пахла димом, травами водойми. Навіть водій, який побував на весіллі, не відмовився від їжі.
Риболовля відволікла Степана Івановича від невеселих думок. Але куди від них подінешся, якщо бюро насувається невідворотно.
На наступний день, тобто в понеділок, знову постав перед секретарем. На цей раз не за викликом, проходила чергова нарада. Галина Павлівна оглянула його з голови до ніг, щоб переконатися, що вчора інструктор не повторив позавчорашнього дня. Той був тверезий як скельце, без будь-яких слідів похмілля.
— Доповідай обстановку, Степан Іванович, — сказала жінка.
— Склалося позитивне враження. У господарстві порядок, дисципліна, всі люди трудяться. Як в рільництві, так і в тваринництві — відмінні результати. З колгоспом «Батьківщина» нікого поставити поряд не тільки в районі, але й в області.
— А як з досвідом?
— Формально, краще не придумаєш, безліч заходів провели. А в дійсності нічого не змінилося.
— Знову на амбразуру лізеш.
— Це моя особиста думка.
— Можеш залишити її при собі.
— Щоб доповідати на бюро про позитивні зміни, їх треба побачити. У колгоспі «Батьківщина» не відбулося жодних змін.
Галина Павлівна довго сиділа мовчки. Переварювала інформацію. У кабінеті стояла гробова тиша. Ніхто з працівників відділу не виказував жодних емоцій. Люди боялися втручатися в конфлікт.
— Тобі все-таки доведеться шукати іншу роботу, правдолюб, — нарешті не витримала жінка.
— Висловив свою думку, а доповім, як ви хочете, — відповів інструктор.
– Іди з моїх очей, щоб не бачила і не чула тебе. Ще раз подумай про своє майбутнє.
Степан Іванович спустився в кабінет на перший поверх, а Галина Павлівна деякий час продовжувала нараду, а потім пішла до Першого, щоб доповісти про хід підготовки на бюро. Об'єктивно розповіла йому про ситуацію, яка склалася. Перший не приховував свого обурення і не соромився у виразах.
— Мені цей комунар вже набрид. Якщо ви не можете знайти на нього управу, то давайте щось робити разом. Це ж треба дійти до такого. Весь район на вуха поставили, провели таку величезну роботу, щоб отримати позитивну оцінку обкому партії. А якийсь інструктор стверджує, що в районі нічого не робиться в цьому напрямку.
Галина Павлівна довго не говорила йому нічого у відповідь. Але потім зважилася відверто висловити свою думку і промовила:
— На жаль, якщо дивитися в корінь проблеми, то він має рацію. На районному рівні ми провели ряд формальних заходів. Заборонили продавати спиртні напої. Але люди як пили, так і продовжують пити. Значить, наші зусилля не дають очікуваного результату.
– І ви туди ж! — обурився Клоков.
— Кажу, що є. Наше населення нишпорить по обласному центру, по сусіднім районам в пошуках спиртного. За даними РВВС, різко зросло самогоноваріння.
— Що ви пропонуєте? Піти проти лінії партії? Сказати, що з пияцтвом не треба боротися? І що зараз робиться, це дурість?!
— Навіщо ж. Давайте внесемо реальні пропозиції, які можуть привести до зменшення вживання спиртного. Це буде не запаморочення від уявних успіхів, а реальна робота. І, я впевнена, вона дасть позитивні результати.
— Ваші пропозиції. Тільки конкретно.
— В першу чергу по кожному господарству скласти списки людей працездатного віку, які не працюють, але займаються продажем самогону, п'ють. Розглянути їх поведінку на сходах громадян, вжити до них заходів впливу відповідно до нашого законодавства.
— Не маємо часу оцінювати обстановку, розробляти ще якісь заходи, переглядати те, що вже зроблено, — не витримав Перший. — Від нас чекають результатів вже сьогодні. Про зону тверезості в нашому районі повідомлено в ЦК. І якщо ми тут будемо щось вигадувати своє, обком зробить оргвисновки не тільки по вас з інструктором, а й по мені. Ви хочете працювати?!
— Хочу працювати і приносити якусь реальну користь району.
— А я не хочу користі району?!
— В цьому ніхто не сумнівається.
— Тоді зберіться силами, доведіть справу до кінця. Заспокойте цього комунара. Ми повинні дати обкому партії той результат, на який він розраховує.
— Але коли ми по-справжньому займемося боротьбою з пияцтвом?! Воно завдає району величезної шкоди. Чому через людей, що опустилися, повинні страждати трудові колективи, діти алкоголіків і п'яниць, сусіди, родичі? Давайте оздоровимо суспільство.
— Давайте не будемо забігати наперед. Давайте виконаємо те, що від нас вимагають.
Перший закурив сигарету. Мабуть, заспокоюючи себе, щоб не нагрубити жінці. Якби перед ним був чоловік, він, напевно б, говорив зовсім іншим тоном.
Галина Павлівна вискочила з кабінету…
Микола Антонович думав про те, що не тільки інструктор, але і секретар райкому, як діти малі. Вони серйозно вірять в антиалкогольну кампанію. Нещодавно приїжджали хлопці з обкому. Вони квасили з ними до ночі. Ніхто в обкомі не вірить у сухий закон. Обкомівські працівники вважають, що це чергова гучна кампанія ЦК КПРС. Вона глибоко не продумана і спрямована тільки на те, щоб доповісти генеральному секретарю: з пияцтвом покінчено, Михайло Сергійович.
На місцях не проводиться ніякої серйозної роботи по оздоровленню суспільства. Робиться тільки видимість активної боротьби з пияцтвом…
Степана Івановича цікавило, як же розкажуть про безалкогольне весілля місцеві засоби масової інформації. Обласне телебачення зробило з матеріалу цукерку: чайники, чашки, веселі обличчя гостей. Чим не безалкогольне весілля?! Правда залишилася за кадром.
Те ж саме відбулося і з районною газетою. Коли Степан Іванович зателефонував авторові статті з докорами, що він розповів не всю правду, той відповів:
– Ідеального нічого не буває, але репортаж зроблений з безалкогольного весілля.