Собрание сочинений в шести томах. Том шестой

Переписка с Д. С. Лихачевым

20.IX.79.

Дорогой Варлам Тихонович, захотелось написать Вам. Просто так!

У меня тоже был период в жизни, который я считаю для себя самым важным. Сейчас уже никого нет из моих современников и «соотечественников». Сотни людей слабо мерцают в моей памяти. Не будет меня, и прекратится память о них. Не себя жалко — их жалко. Никто ничего не знает. А жизнь была очень значительной.

Вы — другое дело. Вы выразили себя и свое.

Об этом только и захотелось написать Вам.

Ваш Д. Лихачев.