Трилистники

Сердце дома. Сердце радо.

А чему?

Теню дома? Тени сада?

Не пойму.

Сад старинный, все осины —

тощи, страх!

Дом — руины… Тины, тины

что в прудах.

Что утрат-то!.. Брат на брата…

Что обид!

Прах и гнилость… Накренилось…

А стоит…

Чье жилище? Пепелище?..

Угол чей?

Мертвой нищей логовище

без печей…

Ну как встанет, ну как глянет

из окна:

«Взять не можешь, а тревожишь,

старина!

Ишь затейник! Ишь забавник!

Что за прыть!

Любит древних, любит давних

ворошить…

Не сфальшивишь, так иди уж:

у меня

Не в окошке, так из кошки

два огня.

Дам и брашна — волчьих ягод,

белены…

Только страшно — месяц за год

у луны.

Столько вышек, столько лестниц —

двери нет.

Встанет месяц, глянет месяц —

где твой след?..»

Тсс… ни слова… даль былого —

но сквозь дым

Мутно зрима… Мимо, мимо…

И к живым!

Иль истомы сердцу надо

моему?

Тени дома? Шума сада?..

Не пойму…